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VORWORT

Ich war zwolf Jahre alt, als die Mennonitische Warte ihr erstes Erscheinen
machte. Ich muf8 damals wohl etwas von ihr gehort, vielleicht auch eine
oder die andere Nummer gesehen haben, kann mich aber schon nicht
mehr des Eindrucks erinnern, den dieses gewagte literarische Journal auf
mich machte. Einige Jahre nach dem Eingehen dieses Journals erhielt ich
die vier Binde der gesamten Jahrginge dieser Zeitschrift als Geschenk von
meinem Vater, der einige noch verbliebene Exemplare von Herrn Arnold
Dyck kiuflich erworben hatte. Nun hatte ich die Gelegenheit, Versiumtes
nachzuholen.

Ganz besonders beeindruckte mich der in der warte oft zu Worte
kommende Dichter Fritz Senn. Seine Gedichte waren zwar nicht so glatt
geschliffen wie die einiger anderer Versschmieder, aber irgendwie merkte
ich schon damals bei Senns Versen etwas mehr als nur glatte Worte und
geschliffene Reime: Sie trugen das Kennzeichen echter Dichtung, bei der
sich bei dem Vordergriindigen immer wieder das Hintergriindige verbirgt.
Leider habe ich mir damals nicht die Zeit und die MuRe genommen, sein
lingeres Stimmungsgedicht Hinterm Pflug zu lesen. Als Bruchstiicke
nacheinander, fragmentartig, erschienen die Teile desselben in einer wohl
zweijahrigen Folge. Das erschwerte ein studierendes Lesen desselben.
Auch die anderen Gedichte und Prosastiicke Senns waren auf diese Weise
in den Warteausgaben zerstreut, dafd man nicht leicht einen Gesamtein-
druck des Genies des Dichters bekommen konnte.

Mit dem vorliegenden Band soll das aber anders sein. Mit vorbildlichem
Flei und gezieltem Konnen hat Dr. Victor Doerksen eine kritische Aus-
gabe der Werke Fritz Senns bewerkstelligt und gibt sie nun allen zum
besten, die deutschmennonitische Dichtung gerne lesen. Uber Fritz Senn
(Gerhard Friesen) sagte Jacob H. Janzen wiederholt, daf er einer unserer
besten sei. Es ist nicht schwer, diesem Urteil beizustimmen. Zirtlich und
liebevoll aber keineswegs unkritisch erinnert der Dichter sich seiner Hei-
mat an der Molotschnaja. Das schwere Schicksal, das Giber sie hinwegrollte,
sieht erals den Pflug Gottes an, der den Boden fiir seine Wahrheit empfing-
lich machen sollte. Man kann daher Fritz Senn nie ohne tiefes Nachdenken
und strenge Selbstpriifung lesen.

Der Mennonitische Verein zur Pflege der deutschen Sprache, der schon
einmal eine beschrinkte Ausgabe einiger Gedichte Senns druckte, ist froh,
auch zu dieser vollstindigeren, kritischen Ausgabe sein Scherflein beizutra-
gen. Eine Sprache kann nicht in einem kulturellen Leerraum gepflegt
werden. Senns Werke stellen das Beste dar, das auf dem Boden ruftland-
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deutscher, mennonitischer Kultur geschaffen wurde.
Moge der nunmehr schon verstorbene Dichter auch in diesem neuen
Kleide weiter zu unserem Volke sprechen.

Gerhard Ens

Vorsitzender

Mennonitischer Verein

zur Pflege der deutschen Sprache
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VORBEMERKUNG DES HERAUSGEBERS

Diese Texte zu sammeln und als Buch zu gestalten ist sowohl eine
dankbare Aufgabe wie auch ein Vergniigen gewesen. Neben dem Epiker
Arnold Dyck ist zweifellos Fritz Senn die lyrische Stimme des ru8landdeut-
schen Mennonitentums gewesen. An dieser lohnenden Aufgabe des Sam-
melns und Bewahrens haben mehrere Freunde und Kollegen mitgearbei-
tet, denen hier ein aufrichtiger Dank ausgesprochen werden soll. Ich
denke zuerst an die Gruppe um Elisabeth Peters, die sich schon frither um
diese Dichtung gekiimmert hat und deren Produkt, das schéne Buch, Das
Dorfim Abendgrauen, lingst vergriffen ist. Ohne die aktive Mithilfe von Frau
Hedwig Knoop wiren diese Texte weniger verlif$lich und tberhaupt
weniger an der Zahl. Erica Ens hat grundlegende Vorarbeiten geleistet im
Sammeln, Ordnen und Transkribieren und darf als ausgezeichnete Ken-
nerin dieser Dichtung, insbesonders der plattdeutschen, gelten. Frau
Renate Rossol hat fast alle Texte um- und ins Reine geschrieben und dabei
ihren Genus an diesen Gedichten mehrmals kundgetan. Hedwig Knoop
und Harry Loewen haben das Manuskript iiberpriift und mit Vorschlagen
verbessert. Al Reimer hat sich um die korrekte Orthographie der plattdeut-
schen Texte gekiimmert und ElviraKlassen hat die russischen und ukraini-
schen Textstellen iiberpriift und erldutert. Meine Frau Marg hat im Lauf der
letzten vier Jahre diese Gedichte lieben lernen mussen.

Frihere Stipendien vom Social Sciences and Humanities Research
Council of Canada und vom Ministerium fir Multikulturalismus haben
dieses Projekt unterstiitzt, wofiir ich meinen Dank aussprechen mochte.
Der Verein zur Pflege der deutschen Sprache in Winnipeg, der schon die
frihere Anthologie von Fritz Senns Gedichten herausgegeben hatte, hat
sich freundlicherweise bereiterklirt, auch diese Sammlung grofSziigig zu
unterstiitzen. Eine Sondergabe von Ted Friesen hat die schoéne Gestaltung
dieses Bandes ermoglicht. Zuletzt mochte ich dem Sohn des Dichters,
Professor Dr. Gerhard Friesen, Waterloo, daflir danken, daf er nicht nur
dieses Unternehmen wohlwollend unterstiitzt hat, sondern auch den
Nachla® des Dichters zur Verfiigung stellte. Moge dieses Buch, das erstmals
die gesammelten poetischen Texte dieses Dichters vorlegt, mein Dank an
alle, genannte und ungenannte, sein.

Victor G. Doerksen

Leiter der deutschen Abteilung
Universitiat Manitoba

Im Herbst 1986
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EINFUHRUNG

Gerhard Friesen (1894-1983) ist als Fritz Senn in einem begrenzten
mennonitischen Leserkreis bekannt geworden. Seine lyrischen
Gedichte erschienen in Zeitungen und Zeitschriften zerstreut seit
der ersten Veroffentlichung im Jahre 1934. Erst 1974 konnte eine
Liebhabersammlung seiner Gedichte unter dem Titel Das Dorfim
Abendgrauen erscheinen, herausgegeben von Elisabeth Peters fiir
den Verein zur Pflege der deutschen Sprache in Winnipeg. Darin
wurden rund achtzig Gedichte einem breiteren Publikum vorge-
stellt. Dem greisen Dichter, der sich an der Vorbereitung der Samm-
lung noch beteiligen konnte, wurde dadurch auch eine Anerken-
nung geboten, auf die er hatte lang warten mussen.

Wenn man nun aber das ganze Lebenswerk des Dichters Fritz
Senn mustert, allerdings kein leichtes Unterfangen hinsichtlich der
vielen zerstreuten Texte in diversen Publikationen, so muf$ man zu
dem Schlu kommen, daf dieser Dichter wie kein anderer in
lyrischer Sprache die Klage einer entwurzelten Generation Rufland-
Mennoniten erhoben hat. Er mag schon in der alten Heimat
gedichtet haben — siehe sein erstes Gedicht, datiert 1913! — aber
das meiste, mindestens vor 1970, das hei3t vor der Altersdichtung,
hat er in der unbarmherzigen neuen Heimat, Kanada, geschrieben.
Das muf man sich merken, denn von dieser neuen Heimat ist dabei
kaum die Rede, und wenn, dann in abwertiger Weise. Nein, Fritz
Senn erinnert sich stdndig an die alte Heimat, die fiir ihn wirkliche,
das Dorf, die Steppe, die Welt, die ihm nicht mehr zuhanden war,
aber die auch nie aus seinen Sinnen schwand.

Gesammelt wurden hier 161 Gedichttexte und acht Texte
poetischer Prosa. Andere Prosatexte, Besprechungen und Auerun-
gen zu Tagesfragen wurden ausgeklammert weil inzwischen tiber-
holt. Erstaunlich ist, wie dieser ganze Textcorpus eine Einheit dar-
beitet; von frithester Zeit bis zu seinen letzten Gedichten bleibt Fritz
Senn bei dem ihm eigenen Thema: Erinnerung der alten Heimat.
Und dazu werden alle poetischen Krifte, alle Sinne, eingesetzt.

Dem Leser dieser Gedichte und Prosa wird auffallen, wie oft Fritz
Senn den Gedankenstrich verwendet. In den Gedichten geschieht
das gewohnlich am Ende der Verszeile, aber auch zum SchluR der
Strophe oder sogar des Gedichts. Wer diesen Dichter kennt und



dessen Warten und Horchen, sein stilles Sinnen und stindiges
Sptiren, der weif3, daf$ die Stille an sich hier eine Rolle zu spielen hat.
Wie es bei wahrhaft lyrischen Gedichten oft der Fall ist, sind diese
Gedichte in einen stillen Raum eingefafdt. Aus seinem Innern, wo
die Vergangenheit haftengeblieben ist, erinnert der Dichter was ihm
damals — in der alten Welt — seine Sinne vermittelt hatten. Zwi-
schendurch muf er immer wieder achtgeben, authorchen, um zu
sehen, daf3 er nicht das Gespiir verfehlt, daf die Sinneserinnerung
nicht tduscht. Auch bleibt bei dem Unterfangen ein stindiges Fra-
gen, eine Art Ungewiftheit; das ganze dichterische Gebilde hingt ja
sozusagen in der Luft. Aber diese Luftgespinste sind eben soviel, wie
von der verlorenen Welt im alten Ru8land tbriggeblieben ist. Nicht
nur ,Lieb und Treu ist wie ein Traum, ein Stiindlein wohl vor Tag.”
Fluchtig sind die meisten Lebenserfahrungen.

In dieser Sammlung wurde eine chronologische Anordnung der
Gedichttexte angestrebt. Dabei konnten Entstehungsdaten selten
ermittelt werden, dagegen aber ofter ein Erscheinungsdatum.
Auerdem wurden Hinweise in Briefen und sonstwo herangezo-
gen, um einen Text zu orten. Es ist klar, da® mehrere Texte schon
frih geschrieben wurden und erst viel spiter veroffentlicht wurden,
z.B. Gedichte, die fiir die Sammlung, Abends die Bauern auf ibren
Bdinken bestimmt waren, eine Sammlung, die um 1938 auf dem
Postwege von Stonewall, Manitoba, nach Steinbach verlorengegan-
gen ist. Festzustellen ist auch, daf Fritz Senn dhnliche Motive und
Stoffe mehrere Male aufgegriffen und bearbeitet hat, was bei einem
gedichtnisorientierten lyrischen Dichter nicht verwunderlich ist.
Man wird also bei diesem Dichter nicht so sehr von einer Entwick-
lung von Stufe zu Stufe sprechen kdnnen als mehr von einer zykli-
schen Bewegung (so wie sie sich auch innerhalb des Gedichtzyklus
2Hinterm Pflug/Stimmungen” zeigt), die sich immer wiederkeh-
renden Themen und Motiven zuwendet.

Als Grundlage fur diese Ausgabe wurde wo immer moglich auf
ein vom Dichter geschriebenes oder eingesehenes Original, ent-
weder eine Handschrift (FSHs.) oder ein Typoskript (FSTs.) zurtick-
gegriffen. Da§ diese grofenteils vorhanden sind, verdanken wir den
Herausgebern der Anthologie, Das Dorf tm Abendgrauen, die auch
in Briefen die im Entstehen begriffene Sammlung mit dem Dichter
besprachen. Anderen Briefen, z.B. denen an Jacob H. Janzen aus den
zwanziger Jahren und spiteren an Arnold Dyck, konnten eine Reihe



sonst unbekannter Gedichte und Gedichtfassungen entnommen
werden. Und schlieflich kommen noch die Gedichte hinzu, die hie
und da in Zeitungen und Zeitschriften erschienen sind. Vermutlich
sind auch irgendwo uns noch unbekannte Gedichte Fritz Senns in
solchen Blittern zu finden. Wenn in unserer Ausgabe der Wortlaut
ab und zu von den bekannten Fassungen abweicht, so geschieht das
nicht aus Laune des Herausgebers, sondern eben deswegen, weil
das Original so lautet oder aber weil Verinderungen vom Verfasser
selber hier aufgenommen werden. Das mag zuweilen als storend
empfunden werden, da Fritz Senn in gewissen Partien vom
gewohnten Rhythmus abweicht, so wie zB. in der letzten Strophe
des Gedichts ,Unterwegs”. Durch gerade solche ,Storungen® aber
entsteht oft die bewufdt gewollte Wirkung des Gedichts. Dafiir bietet
»2Hinterm Pflug“ ein gutes Beispiel, wenn sachteste Rhythmen und
sanfte Stimmungen manchmal jah unterbrochen werden — eben
um die harten Schollen aufzulockern und die abrupte Wirkung des
Pflugs zu demonstrieren. Wie subtil und gemeistert die Formen Fritz
Senns sein konnen, zeige ein einziges Beispiel aus demselben Zyk-
lus, der Schlu® des XII Gedichts:

Du bist dahin, und doch, du bist noch mein,
Heimat! Das Lied von deinen Nachtigallen
Fliest wie ein Gruf3 in meinen Herbst hinein.
Allabendlich, wenn Stadt und Markt verhallen,
Kehrt die Erinn’rung trostend bei mir ein:

Mit alten Freunden durch das Dorf zu wallen. —

Uberhaupt bietet dieser Gedichtzyklus wohl das Beste, das
Friesen hervorgebracht hat, und das nicht nur in den kirzesten
lyrischen Intermezzi, die sich verstreut in den 900 Verszeilen des
ganzen Werks zeigen, sondern auch im Aufbau des groBeren
Gersts mit seinen verschiedenen epischen und dramatischen Ele-
menten und vor allem in den Variationen des Themas, die dem
Werk seine Tiefendimension vermittelt. Die bare Frage: Wieso
konnte es zu der grofen Katastrophe der Ruflandmennoniten
kommen? wird immer wieder angedeutet und die Ansitze zu einer
Antwort werden in variierter, lyrischer Form erinnert...allerdings
nicht so, daf es zu einer baren Antwort kiime...dazu wire dies die
falsche Form. Aber es wird in dem Gedicht so viel angedeutet, da



man Stoff hat, die geschichtliche Frage ernsthaft zu bedenken. Ohne
hier auf diesen Text einzugehen, darf man vielleicht die Behaup-
tung aufstellen, die poetische These von den Stimmungen ,Hinterm
Pflug” gelangt zur Wirkung dadurch, daf$ sie, selber in echte Bilder
gefalt (Pfluger, Pflug, Erdenscholle usw.) sich an biblische Bilder
anlehnt, an Parabeln wie die vom Sder und dem steinigen Acker.
Solche Bilder gehoren (oder gehorten) zur Wirklichkeit der Men-
noniten und werden von Senn nicht als Klischees, sondern in
wirklichkeitsnahen Situationen eingebaut.

In einem spiteren Brief an Arnold Dyck duf3ert sich Friesen tiber
die Bedeutung dieses Zyklus wie folgt: ,, ,Loset euch von Haus und
Haft, tut nicht so ergrimmt, denn zu ewiger Wanderschaft seid ihr
vorbestimmt hiefd es einst in meinen Stimmungen. Das ist lange her.
Das ist die eigentliche Tragik der Mennoniten, ihre Heimatlosigkeit.
Alles war bisher nur temporirer Notbehelf und tiberall mufdten sie
Haut und Haare lassen. Aber einzelne Bilder und Erlebnisse der
srussischen Heimat® sind unverwiistlich; ,Soweit unsre Wege auch
fuhren, wir tragen ihr Bild durch die Welt; nachts hinter verschlos-
senen Tiren, das Bild unsre Seele befillt. “... (24.8.65)

Wenn Fritz Senns Stoffe und Motive sich mit der Zeit wenig
4dndern, so kann man doch feststellen, daf3 vieles, was sich in der
Welt zugetragen hat wihrend seines langen Lebens, auch in seinem
Werk Zeichen hinterlassen hat. In den Gedichten kommen nicht nur
Menno und Johann Cornies, sondern auch Adolf Hitler und Alex-
ander Solschenizyn vor. Die Auswanderung aus Ruf$land (mehr als
die Einwanderung in Canada) und die Ubersiedlung des Dichters
nach Deutschland kurz vor dem Zweiten Weltkrieg haben tiefe
Spuren hinterlassen. Der Tod Arnold Dycks im Jahre 1970 bedeutet
einen tiefen Einschnitt und leitet das bedeutungsschwere Alters-
werk des Dichters ein. Erst nach diesem Datum schrieb Fritz Senn
plautdietsche Gedichte, die allerdings nicht so hoch als die mundart-
liche Kunst eines Arnold Dyck gewertet werden konnen.

Die Prosa Fritz Senns ist, wie seine besten Gedichte, lyrischer Art.
Stimmungsbilder, wie z.B. die ,Fahrt durch die Felder, zeigen
gemichliche Szenen der Erfillung:

Der Alte hielt die Pferde an und stieg ab. Zu beiden Seiten

lagen reife Weizenfelder. Nur hin und wieder unterschied
das Auge etliche griinlich schimmernde Plitze. Schwer hin-
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gen die Ahren gesenkt an den langen Halmen. Mitunter fuhr
ein gelinder Westwind dartiber, bauschte die Frucht aufund
bewegte sie. Es schien, als ging dies Ahrenfeld weit, weit, bis
an den Rand der Welt. Nur Grillengezirp und Lerchenjubel
tonte daraus hervor.

Der Alte schritt in den Segen hinein....

Erstaunlich ist, wie wenig in der Prosa erzahlt wird, sogar in dem
groferen Werk, ,Auf der StraRe nach Osten,” wie alles nur von der
Stimmung lebt. In ,Der letzte Abschied wird allerdings eine detail-
lierte Beschreibung davon geboten, wie eine typische Vollwirtschaft
verwustet wird, aber auch dieses ist mehr Bild als Erzihlung. Dage-
gen sind einige Gedichte von echter dramatischer Kraft (,Machno*),
aber als Dramatiker oder auch als Erzihler ist Fritz Senn nicht in
seinem eigentlichen Element. Was einem Arnold Dyck, mit seiner
eher etwas kuhlen Distanz als Epiker gelingen konnte, lag Fritz
Senn fern. Dafir hat Dyck nur ein einziges Gedicht veroffentlicht,
das man auch kaum lyrisch nennen wiirde (,Keine Heimat®). In
dem langsten der Prosastiicke, ,Auf der StraRe nach Osten,” kann
man aber eine groBere Form feststellen, wenn der Weg in die
Sowijetunion beschrieben wird in einer Reihe von stimmungsvollen
Szenen, in denen die unermeRliche Grofle, die schon Napoleon
tiberwunden hatte, sich aufdie Eindringlinge legt und ihren Gemu-
tern kundtut, daf8 sie nie ihr Ziel erreichen werden. Das zeigt auch
das grofdartige Bild am Schluf3, wo der russische Bauer mit Hilfe des
unendlichen Regens einen Panzer von der Erde aufschlucken la8t.

Hier sollen keine Deutungen der Prosastiicke versucht werden.
Es genugt vielleicht, darauf hinzuweisen, daf einige davon, wie man
an den Untertiteln sehen kann, als Vorarbeiten oder Teile von
groRer angelegten Werken gedacht waren (,Auszugaus PantaRei' ).
Solche Werke wurden Arnold Dyck und Dietrich Epp zur Priifung
vorgelegt, aber diese lingeren Texte haben sich nicht erhalten. Es
mag auch auffallen, daRl die Prosawerke alle aus der friiheren Zeit
stammen, aber man sollte dann auch zur Kenntnis nehmen, dafd in
der Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg Gerhard Friesen in Deutsch-
land einen schweren Stand hatte. Seine Zeit und Krifte brauchte er,
um seine Familie zu erndhren; zum Triumen und zum Schreiben
fehlte ihm die MufRe. Erst als er pensioniert war, hatte er wieder diese
Zeit und, obwohl ihn dann schon durch die Anwesenheit seines
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Freundes Arnold Dyck der Mut und die Lust zum Dichtertum wieder
fullte, wie man aus den Briefen schlieffen kann, kam ein neues
Unheil dazu. Langsam erblindete der alte Dichter und litt sehr daran,
wie man in der spiteren Bearbeitung eines seiner Gedichte sehen
kann:

Jetzt, da mein Augenlicht immer mehr schwindet,
Ich kaum noch lesen und schreiben kann,

Und die Angst steigt, — da® ich erblindet,

Arm werde wie jener Bettelmann,

Da ruckt ganz plotzlich, leise

Das Lied des Blinden aus Tula vor,
Und seine bezwingende Weise
Dringt mir herzergreifend ins Ohr!

Und ob der Blinde gestorben, verzogen, —

Und ob seine Leier zerbrach,

Mich trigt sein Lied wie auf Wogen

Durch Dunkel und Ungemach! — (Lied des Blinden)

Trotzdem ist dem alten Dichter noch manches Gedicht gelungen,
so da man ein Lebenswerk vor sich hat, das von frih bis spit
schone und bedeutende Gedichte aufweist. Fiir diese erste russisch-
deutsch-kanadische Generation war das Leben hart, das sollten wir
nicht vergessen. Da Gerhard Friesen und andere wihrend dieser
Zeit das Gehor und Gespiir fur eine bessere Zeit nicht verloren
haben und fiir uns bewahrt haben, dafiir sollten wir dankbar sein.
Mehr noch, wir sollten die Gedichte Fritz Senns nicht vergessen.
Wenn man diese Gedichte einmal richtig im Ohr hat, wird man sie
auch nicht so leicht vergessen konnen!



I. FRUHE GEDICHTE (bis 1934)
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1. Trotz (1913)

Und hab ich dies und das getan,

Hat mich das Leben fein gemahlen,
Wohlan! Ich mu dem Miiller zahlen.
Was geht’s dich an!

Du hast mich nie mit Trost geletzt,
In keiner Nacht mit mir gelitten;
Ganz einsam hab ich Gott erstritten,
Was willst du jetzt?

Trotz (Reinschrift des Dichters)



Herbstnacht

Senk dich nieder, Herbstnachtstille,
Uber Beischlag, Baum und Giebeldach,
Tone, Sommerabschiedssang der Grille,
Friedevoll durch mein Gemach.

Wanderwolken mit begldnzten Siumen
Halten Giberm Dorfe Rast.

Auf den Binken vor den Tiren triumen
Bauern nach des Tages Last.

Du, dem sich die Welten neigen,

Lasse mich in meinem Kimmerlein,
Gleich dem friedevollen Grillengeigen,
Innig mit dem Dorf verbunden sein!

La® mich wirken und gedeihen,

Hier in diesem alten Bauernhaus!
Drauflen sden, ernten, Garben reihen
Auch in dieser Zeiten Graus! —



Mondaufgang (Halbstadt)

Murrisch streicht der feuchte Wind
Uber Garten und Alleen,

Die der Nacht entgegensehen
Und schon voller Schatten sind.

Fernher tiber Ackerland

Kam ein Pfluggespann, das trige
Durch verstaubte Steppenwege
Spat und miad nach Hause fand.

Miirrisch spannt der Bauer aus,

Schleppt den schweren Kram zusammen,
Ruft nach seiner Kinder Namen,

Schlief8t den Stall und geht ins Haus.

Hinter seinen schweren Schritten,
Uber Baum und Giebelrand,
Kommit ein stilles Licht geglitten;
Vollmond fullt das weite Land.



Bild

Hochsommer. Steppeneinsamkeit.
Der Falke flattert fliigelbreit

Und steht wie in der Luft gebannt
Raublustern tber'm Wiesenrand.

So steig ich aus der Menschenreihe
Empor in Stunden selger Weihe,
Um Leben, Treiben toller Massen
Scharfiugig in ein Bild zu fassen.



Frieden

Wie hat sich Halm an Halm geschmiegt,
Vom Abendfrieden eingewiegt!

Kein Luftzug will die Felder schrecken,
Nun sie sich reif zum Schlummer strecken.
Und tber diesem Ruhgefild

Das Vollmondsilber rinnt und quillt;

Nur leis erbebet im Entziicken

Die Saat, das Bild nicht zu zerstiicken.



Wir

Heimwehmenschen sind wir alle,
Die wir in den Ddmmerungen,
Bei verlornem Glockenschalle
Manches leise Lied gesungen.

Mit vertriumten Augen schauen
Wir ins bunte Menschenleben,
Mochten uns ihm anvertrauen
Mochten ihm Gestaltung geben.

Unser Sehnen, Dichten, Singen
Ist wie herbes Kinderweinen,
Weil wir dunkle Wege gingen,
Driiber keine Sterne scheinen.

Weiter geht’s mit miiden Schritten,
Bis der nichste Spuk zerronnen,
Bis wir in die Bucht geglitten

Und ein neues Land gewonnen.



Panta Rei (Alles flief3t)

Eulen und Fledermiuse

Wenn tief der Vollmond schwebt, —
Das ist der Steppen Weise,

Wie wir’s erlebt.

Das Herze ratet,

Wie alles flief3t,

Wie von Gram tiberschattet,
Was nicht mehr ist! —
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Im Schreiten

Schreitet wo ein Mensch in alten Tagen

Durch ein weites, abendstilles Land,

Hut und Kleider sind schon abgetragen

Und in seinen Augen steht ein Fragen:

Wo die Zinnen wohl der Heimat ragen?

Wo die Wiege seiner Kindheit stand?

Droben — wo die Wolken sich im Mondschein wiegen,
Sieht er plotzlich seine Heimat liegen.
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Pharao

Im Kreml wohnt ein Pharao —

Tyrann mit gottloser Gebirde,

Ein Unkrautsier, der frech und roh
Verunkrauten will die Erde,

Ein Damon, ein Teufelsgebieter

Mit seinem Heer der Sodomiter.

Sein Schidel ist hart und sein Herz noch hirter,
Ein an der Kette Satans Gezerrter. —

Im Kreml sitzen um Mitternacht

Zwei, wie zwei bleiche Fechter,

Der eine schimpft und héhnt mit Macht

In des andern Gelichter.

Im Nebenraume ein Huren und Saufen,
Miunzenrollen, Schieen und Raufen,
Glaserklirren. — Leicht 148t sich verprassen
Das Gut — das man entwendet den Sklavenmassen.
Der eine am Tische mit frechem Gesicht
Reicht dem andern die Hand und spricht:

~Wir schreiben aus eine groRe Steur,

Und wer sich nicht will bequemen,

Den zwingen wir mit Wasser und Feur

Und wollen das Vieh ihm nehmen.*

,Die Pfaffenbuden machst alle zu,

Baust Schenken dafiir im ganzen Lande;

Die Mennoniten im Stiden, weifdt du,

Sind eine halsstarrige Bande.

Hungern und Frieren sind Daumenschrauben,
Die pressen den Saft aus den besten Trauben.
Las sie nicht ziehen — laR sie schmachten,

So lange sie den Teufel und dich verachten.”
,vordem nur lichelnd, hast du jetzt

Ein ganz begehrlich Wesen angenommen,
Mich freut’s, seh ich dich éfter wiederkommen.
Schau, wenn des Ruhmes Anspruch darauf ruht,
Dafd man der Menschheit zapft das Blut,

Dann mein ich, darf mit gutem Grunde
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Die alte Stadt, in der wir leben,

Die Hand nach einem deiner Krinze heben.
Denn auf dem weiten Erdenrunde

Erobert sich der Hexentrank,

Den wir so wundervoll bereiten,

Das Volk, mit Liigen und Gestank.

Horch! Hinter diesen Winden schreiten
Behagen, Burgersinn und Kunstverstand,

Und tatstill liegt das weite Land.

Mich ficht’s nicht an, was sie verschlingen,

Ich sorge nur, was unsereiner atzt.

Wir alle, die im alten Moder ringen,

Der uns bedenklich oft im Halse kratzt,
Bediirfen immer grindlicher Erfrischung,
Den Troster Schnaps von strengster Mischung.*
,Doch wiinsch ich nun, du kimst zur Sache,
Was willst du?* ,Die Unsterblichkeit fiir einen,
Der sie verdient.“ — ,Die muR ich dir verneinen.”
JGestatte, daR ich mich verstindlich mache:
Ich kam in dieses alte Nest

Mit einer Seele, die so ganz und gar

Ergeben dir, dem Teufel, war;

Mit einem Willen, der wie Eisen fest,

Mit einem Kennerblick, dem es gelang

Nach Helfershelfern hier und dort zu sptiren
Und sie dem Spukwerk zuzufiihren,

Mit einem ungestimen Drang

Rastlos die Republik zu schaffen

Mit Ligen, Gaukelei und Waffen,

Sag, hab’ ich dir nicht Wort gehalten?

Von meinem Feuergeist entfacht, entfalten
Herrschsucht und Tyrannei die eingeschlafnen Schwingen
Ich rief herbei die Tollsten, und bald ringen
Auch Schiiler sich vom Wollen zum Gelingen,
Alluberall entsteht nach langem Darben

Ein Stindenbabel, drum wir warben.

Aus lange brach gelegenen Gefilden

Wichst eine Welt von Huren und von Wilden,



Die Schitze hiufen sich, ringsum zerfallen
Die Kirchen und die alten Seufzerhallen,
Und so gelang’s in unserm Alltagsleben
Manch schénen Kranz fiir dich zu weben;
Sei darum doch nicht tiberstrenge.”

»=Du sprichst doch nur von einer Stadt,
Doch was gilt eine Stadt, wo eine Menge
Von Stidten erst meint groRe Tat.

Die Linder sehe ich am besten,

Aus denen sie alle Sifte prefiten,

Um einen einz’gen Pilz damit zu misten.”
»Die Saat, die wir von dir empfangen,

Ist immerhin vorziiglich aufgegangen.”
»Noch nicht! In diesem Lande wohl, allein
Dein vielgepries'nes Land ist mir zu klein,
Du weifit, der ganze Erdball mus es sein.
Mach mit dem Teufel mehr Reklame!
Wihle und hetze daf die Erde bebt!
Dann will ich sorgen, daf dein Name

In der Geschichte weiterlebt.
Dserdshinsko, weifdt du, dieser Menschenschlichter
War mir der liebste von euch allen.

Doch ich muf fort.“ ,Gut, Hollenwichter,
Kommst wieder du, so werd’ ich dir gefallen.”
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10.

Unser Hirte
(Auf G. Harders Tod)

Unser Hirte liegt auf der Bahre.

Zersprengte Herde, wie beugt dich der Gram!
Um ihn, der viele Segensjahre

Dich so treu in Obhut nahm!

Zersprengte Herde, nun wirst du wanken,

Wie kommst du ohne Hirte nach Haus?

Aus diesen Augen, die leblos sanken,

Flof8 viel Segen ins Leben hinaus!

Er wufite zum Frieden den Weg uns zu weisen,
Nun ward ihm der Frieden, den er begehrt.

Es geht ein Aufschluchzen hin um den greisen
Seelsorger, den wir geliebt und verehrt.

Er, der viele Segensjahre

Unsre Herde in Obhut nahm,

Unser Hirte liegt auf der Bahre.

Zersprengte Herde, du weckst ihn nicht wieder,
Aber du selbst bleib stark und wach.

Es lachelt dein seliger Hirt zu dir nieder:

Mein Lauf ist vollendet — nun tut mir nach.
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11.

Herbst

Lichttrunken walten die Septemberwochen,
Das Fest der Wilder ist nun angebrochen.
Rings die Natur, gesittigt und voll Schweigen,

Lauscht Tag und Nacht dem ems’gen Grillenreigen.

Der Vogel Melodie des Ziehens, Scheidens
Mahnt an die grofle Feier des Entkleidens.
Des Ew’gen voll und leer des Zeitvergehens
Bebt unser Herz im Zauber des Geschehens.






II. GEDICHTZYKLUS
Hinterm Pflug/Stimmungen (1935-1936)
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12.

I

Es geht ein Pflug, der Schollen schichtet.

Du siehst ihn nicht, doch immer ist er da;

Er schichtet, schrammt und trennt und lichtet
Durch unser Volk. Und dies geschah:

Griffeste Bauern wurden finster

Und bleich wie Kranke im Spital,

Ein Schatten hing wie Garn und Ginster
Dumpflastend tiber Dorf und Tal.

Jah stockten altgewohnte Gleisen,

Es kam die kummervolle Zeit

Des Hungers und der grauen Speisen,
Siechtum und Armut im Geleit.

Und in die Dorfer drang der Mord,
Und alle mit verwirrtem Haar
Schrie’n auf und floh’n von ihrem Ort
Dorthin, wo noch kein Schatten war.

Wo noch kein Schatten war? Es folgte ihnen
Die Schattensiule dumpf und schwer —
Und Bauern wurden zu Beduinen

Und suchten kreuz und suchten quer. —

Der ausgebliebnen langen Jahre
Sturm Gottes kam herbei!

Damit der dumpfen Leichenstarre
Ein jihes Ende sei.

Die Schwirmer spleie und zersplitter,
Zertritt die Eifrer wie Gewt{irm.

Und wie ein trunkenes Gewitter
Durch alle lauen Seelen stiirm’.
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Erquicke, was in Angsten blutet,
Irrlichter 1osche aus!

Damit uns nur dein Licht umflutet
In dieser Zeiten Graus.

Der Afterweisheit, die sich blidhet
Mit Wimpeln narrenbunt,

Damit sie deinen Namen schmihet,
Tu deinen heilgen Namen kund.

Wenn satt und trig des Volkes Massen
Und irr der hohe Rat,

Gib, daf8 es Tausende erfassen:
Bekenntnis sei die Tat.

Mitten in Hader und Gezinke
Erblithe uns ein siiRes Heil:

Du warst als kostliches Geschenke,
Sturm Gottes, uns zuteil.

Es geht der Pflug und schiirft sich stahlern
Durch Trotz und Triimmer seine Bahn,
Und Bauern bluten aus heiligen Milern
Und werden dem Pfluge untertan.

Er reiRlt herum die halben Saaten

Und brachet alles schwarz und schwer.
Schon dringt sich voll Gewittertaten
Ein Wetter nach dem andern her.

Und schwanger schweigen Schutt und Schollen,
Die Zeugung kam, die Zeit ist da.

Die Nacht ist warm, die Donner grollen,

Des Pfliigers heilger Lenz ist nah. —

Pflug, der um die Erde geht,

Senk dich tiefer in mein Leben,

DaR aus Furchen, Furcht und Beben
Neues Leben aufersteht.
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Furchen, Furchen ohne Ende!

Sei zum Wachstum nur gewillt —
Frucht, die aus den Furchen quillt,
Du bist Glick und Licht und Spende.
Pflug, entflore meinen Blick!

Alle Schollen, die gehoben,

Sind von Sonnenlicht umwoben,
Strahlen Licht und Glanz zurick. —

Du furchst das Herz, du furchst die Angesichter
Der Narren, Bauern und der Dichter;
Runen ritzest du Ewiger ein

In Baumborke, Antlitz und Stein,

Damit wir Dein Pfliigen, Furchen und Graben
Immer vor Augen haben.

Die Schwirmer und die Muigginger,
Die Deines Namens sich beflissen,
Windbeutel sind’s und Grillenfinger,
Die nichts von Deinen Runen wissen.
Mir bist Du Peiniger, Bedringer,

Der uns oft hin- und hergerissen,

Der bald gewittert, bald gewibhrt,

Der Keime ehrt

Und schiitzt und klért

Was wachsend girt: —

Voll Sehnsucht sich nach Dir verzehrt. —
Komm, brich in die Scholle ein,

La3 das Volk vertriebner Bauern

Triger Deiner Runen sein,

Die die Zeiten tberdauern.

Daf? noch Kind und Kindeskind

Merken einst beim Runenlesen,

Wie die toten Ahnen sind

Schollen Deinem Pflug gewesen,

Daf3 sie still und bleich erschauern. —



22

13.

II

Du warst der Pfluger, und der Pflug ward tief gestellt —

Tief schiirfend ist er da auf Stein und Herz geprellt!
Prellsteine waren wir — doch du willst freie Bahn!

Was Bauern selbstverstindlich, sehn wir nun murrisch an. —

Wir pfligten schlecht; du nahmst den Pflug und pflugtest tiefer,

Wir schauten zu und meinten klug: die Furche wird immer schiefer!

Ob schief, ob grad — tief ward der Boden aufgerissen,
Nachdem er lange trag’ geruht in Sonn’ und Regengtissen.

Dem Bauer ist’s ein Greu'l, die Furchen abzurunden,

Die Augen tun ihm plotzlich weh, wenn Furchen schief geschunden;

Der alte Pfliger hat die Bauern alle uibertroffen —
Scharf liegt und tief die frische Furche offen;
Saminner sind bestellt fiir den gepfliigten Streifen —
Die ungeschickte Hand wird hart der Pfliiger greifen ...

Als aller Pfluger Meister den Pflug zur Hand genommen,

Da ist ein frischer, rascher Zug durch’s stille Feld gekommen.
Die Alten schauten wunderlich — sie meinten’s zu verstehn,
Was Pfliigen heifdt und in der Furche gehn;

Die Alten schauten wunderlich und wufdten nicht zu sagen,
Ob diese neue, frische Art auch Ernte wiirde tragen ...

Sie schauten irr und wunderlich und liefen es geschehn,

Der Pflug ging emsig Tag und Nacht — kein Pfliiger war zu sehn!
»Der sieht keinen Rain — der pfliigt immer schirfer!

Die Furche ging dampfend durch Straen und Dorfer. —
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Auf einer Kanzel stand ein Sdemann mit weifden Haaren,

Der stand und streute rechts und links seit vielen, vielen Jahren;

Der hat die allerbeste Frucht gefuchtelt und gereinigt,

Doch gab’s kein wirkliches Gedeih’n — der Grund war hart und steinig;
Die Keime, die hervorgeschaut, die kiimmerten, verdorrten,

Da sind dem alten Sdemann die Augen na® geworden ....

»Es wird dem harten Grund kein guter Same frommen,

Unseliges Bemiih'n! Der Pflug, der Pflug mu kommen.*

Wir lebten lang in Form und Schein,
Und ahnen nun in grauen Tagen

Das ew’ge aufgewuhlt zu sein,

Von dem uns Pflug und Pfliiger sagen.
Wir freuten uns an Trug und Schaum
Und glichen fiithrerlosen Blinden,

Wir suchten lang in Zeit und Raum,
Was nur im Ewigen zu finden.
Apostel gingen frih und spit

Und siten immer, wo sie gingen,

Der Same ward vom Wind verweht,
Wir horen noch die Korner springen.
Erlosung suchten wir und Heil

In Gold und Geld und Ird’schen gaben,
Indes wir Bauern sind — und Teil

An Gottes grof3er Schopfung haben.
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14.

III

Nur wer den Pfliiger erkannt,

Kann als Sdmann bestehn;

Wen nicht der Pfliiger ernannt,
Wer kann in der Furche gehen?

O du Sinnenbetrug!

Nacht, du erdriickst schier die Welt!
Hart ist das Herz, und der Pflug
Wird tiefer und tiefer gestellt. —

Von einem Pfliiger bin ich nun erfullt.

Wie wunderbar Glanz in mir ist das.

Ich bin so ernst wie er — wie er so blaB —
Und bin wie er, im Marktgeschrei verhtillt.

In manchen Stunden scheint’s, als ginge er

Irr durch die Welt vor mir und unsichtbar;
Docbh sebt die Furchen! Lang, seit Tag und Jahr
Ging ich dem Pfliger heimlich hinterher.

Wir warten stumm auf einen warmen Mirz,
Des’ Winde tber ein gewaltig Saatbett gehen,
Dem auch die Krimer dann nicht widerstehen;
Wie wirst du jauchzen, mein verlanes Herz! —
Einen Pfliiger seh ich langsam ziehn,

Der, sein Haupt gesenkt, zum Dorfe schreitet,
Von dem Hunde schattengrau begleitet

Und den Kithen, die noch immer gliihn

Von der Sonne, schon im West versunken.
Pfliigerlos gesellt sich wie im Traum.

Nur die Grillen geigen dimmertrunken

Durch die Wiese hin, man hort es kaum.

Und ich frag den Pfliiger, wie er lebt,

Nach dem Feld und sonst nach seinem Schaffen,
Und der Alte spricht wie halb im Schlafen

In den Abend, der uns grau umschwebt —
Seine Kleider duften wie die Erde.
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Sein Gesicht ist faltig und vertrdumt,
Und wir ziehn mit der bewegten Herde
Ein zum Dorfe, das ein FluR umsiumt. —

Und plotzlich mufiten glauben wir an ihn,
Den wir noch gestern im Vortiberziehn

Als Pfliiger kaum geachtet und gegriifit,
Der uns so friedlich und alltiglich schien.
Die Pfliige rosteten, das Land lag wiist.
Faulenzer hatten weder Furcht noch Acht,
Daf der genaue Pfltiger jih voriiberschritte.
Er rihrte den und den in unsrer Mitte

Mit seltsam grofer unverstandner Macht. —

Du pfliigst das Land, du pfligst das Meer mit deinen Taten
Und auch das storrsche Menschenherz, das dich so oft verraten;
Scharf ist der Pflug und trefflich ausgertistet,

Aufreifdt er, was der Krimer Geist verwiistet,

Der Geist, der sich oft frech gebristet

Und eng im Bibelwust genistet ...

Heraus aus engen Seufzerhallen!

Gott ist kein Freund von Moderduft.

Er ist, wo laut der Donner ruft

Und wo die Vogellieder schallen.

Er ist ein Feind der Dogmentiirme

Voll Moder, Motten und Gewlirme —

Er ist ein Held der groBen Stiirme.

Und ist er still, so ist er Sonne,

Die warm auf einem Saatbett liegt,

Erwartungsvoll und voller Wonne,

Bis sich die Saat in Ahren wiegt ....

Wir sind nur noch wie Kleiderstinder,
Und tragen staubige Gewinder,

Wie Pfliiger der Vergangenheit;

Der Pflug, der uns nicht wollte frommen,
Der ward uns aus der Hand genommen
Wie einem Kind ein brennend Scheit.



Noch schmecken wir den Duft der Schollen,
Den Regenduft, wenn Donner grollen,
Den Saft der Saaten, jung und frisch;
Noch sehn wir, wie die Sder gingen,

Auf hartem Grund den Samen springen,
Der wilden Vogel offner Tisch.

Nun ist am Werk ein Neugestalter,

Ich bin sein Schrei, ich bin sein Psalter
Und bin von seinem Pflug gestreift —
Ich sing sein Lied, das soll euch streifen,
Das soll euch streifen und ergreifen,
Wie wenn der Sturm die Pappel greift ....

Ich weif3, ich weiR, ich rede in den Wind ....
Und will doch zeugen, Leben wirken.
Ich bin kein Lirmender, wie viele sind,
Ich bin zuweilen wie ein Kind,

Wie Friihlingssaft in jungen Birken,

Der aus zerschundner Rinde rinnt.

Und um mich her die Pharisier steh'n,
Die starren Wager und Vergleicher,

Die geistgemieden riickwirts seh'n,

Die spiiren nicht des Geistes Weh'n.
Handwerker sind’s, Zeloten, Schieicher,
Die dngstlich durch den Turspalt spih'n.

O stort nicht meine Einsamkeit,

Ihr Sklaven voller Trottelwesen,
Verhaftet der Vergangenheit. —

Ihr Knappen der Gemeinsamkeit,

Ich bin verdammt — ihr auserlesen
Vom Geist, der durch die Stille schreit.
Ich bin verdammt wie Sisyphus,

Den Geist der Trigheit wach zu halten;
Thr auserlesen zum Verdruf

Neuer Ideen, die in Fluf3,

Um hinderingend Rat zu halten,

Ob junger Same keimen mus.
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15.

v

»Da du so hart bist, will ich dich bereiten,

Wie man ein Feld bereitet und bestellt;

Da du so hart bist, soll mein Pflug durchgleiten
All das Gestriipp, das dich geprellt.

Bis daf? dein Herz und all sein Streiten

Ganz lose auseinander fallt.

Dann mag sich Sonne driiber breiten,

Du hartes wiistes Distelfeld.”

»Da du so stark bist, kannst du mich durchqueren,
So wie ein Strom das Feld durchquert;

Da du so stark bist, kannst du mich verheeren,

So wie ein Sturm ein Dach verheert.

Da du so stark bist, kannst du mich verzehren,

So wie ein Blitz den Baum verzehrt.

Da du so stark bist, darf ich dir nicht wehren,

Dafl mich dein scharfer Pflug durchfihrt.”

»All dein’ ird’scher Wucher war verginglich!
Wo der authort, fingt dein Leben an.

Lag dich pfliigen, werde nur empfianglich.
Dich bestellt ja, der dich lieb gewann.*

»Wo du gepflugt, da stehn die Saaten schwer,
Wo du geerntet, ernten wir nicht mehr!

Wo du gegangen, schaun wir durstig drein,
Und wo du pfligst, da heifdt es stille sein.”

Es geht der Pfluger und fiihrt seinen Pflug,
Und hinter ihm folgt ein Menschenzug,
Ein aufgewtihltes, gepfligtes Feld,

Ein Feld bis an den Rand der Welt.

Alle, denen eine Heimat fehlt,
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Werden mitgerissen und mitgezihlt ...

Es ist ein scharfer Pflug, vor seiner Wucht
Sind Hunderttausend im Land auf der Flucht
Und hasten fort und stehen still, erbleichen ...

O Pflug, vor dem entsetzt die Volker weichen!

Als wir auf unsrer Flucht in Canada gestrandet,

Ist auch mit uns zugleich der Pfliiger hier gelandet. —
Der Pfliiger kommt manchmal bis in die Stadt,

Und uns ist, wenn er still in der Dammerung naht,

Als ob die Vergangenheit voriiberrollte ....

Und wir sehen noch einmal die tote Saat,

Die als Werk unsres Geistes wachsen sollte,

Und inmitten der kahlen Ackerflichen

Sehn wir den Pfliger und horen ihn sprechen:

»Ein wiister Wahn scheint Wirklichkeit geworden,
Auf weiten Feldern dehnt sich ein Saatenmeer,
Hungrige Bettler hinken auf den Straen umher
Und schieBen Blicke als wollten sie morden ...

Neben wogendem Uberflu sieht man die Armut jammern,

Uber Palisten stohnt es in schwiilen Kammern ...
Vor vermessenem Himmelsverlangen
Scheint die irdische Pflicht ihnen ausgegangen ...

Es ist kein Bauermark, es ist ein Teig,

Mit Worten tapfer, doch mit Taten feig.

Es fehlt der Mut, der im Gewissen sitzt,

Der freie Geist, der mutig Wahrheit blitzt.

In Trigheit, Feigheit senken sie ihr Haupt

Vor einem Gott, an welchen keiner glaubt.

Was stolz erstritten einst die Viter hatten,

Das haben diese faul verschachert und verraten.“ —

Was unser war? Dorfer voll Abendliduten
Noch unberiihrt von den langenden Pranken der Stadt.
Wo starke Bauern reinen Samen streuten,
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Bedichtig schritten, wenn die Ernte genaht.
»Eines Augen iber unsern Saaten
Priifen, priifen, ob sie recht geraten.”

Was unser war? Kirchen mit vollen Binken

Lauschender Pfliiger, vom Mammon noch nicht unterjocht,
Wo am samtenen Kanzelpult seit Menschengedenken
Bauernapostel gemahnt und gepocht:

»Eines Augen iiber unsern Taten,

Priifen, priifen, ob sie recht geraten ....“

Die Sonne sinkt, die Felder schweigen,
Die reifen Saaten glihn und duften,

Ein uferloser Grillenreigen

Erlost das Land von Miih’'n und Schuften.
Die Sonne sank, die Saaten rauschen
Wie ein Gewand;

Nun Seele, 1aR uns lauschen,

Gott geht durchs Land.

Der Abend naht, die Winde stocken,
Der Westen brennt,

Ein sonnengoldiges Verflocken

Die Nacht vom Tage trennt.

Die Schatten dringen, steigen, steigen,
Vom Licht verlangt,

Bis daf} der Sternenreigen

Am Himmel prangt.

O weh, wir knicken und ersticken

Als Sklavenseelen in Fabriken!

Geschund’'ne Bauern in Riucherkasten,

In denen Gras und Moder lasten,

Drin Menschen schwarz wie Molche hasten

Und gierig nach dem Ausgang tasten.

Wie ist das kostlich, wenn abends die Hinde ruhen,
Die Blicke rickwirts zur Heimat gehn
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Und doch dabei inwendig sehn

Und wie hinein in alte Truhen ....!

Da stromt uns zum Herzen unsigliches Gluck,
Da fordert die Scholle den Bauer zurtck.

Fur Augenblicke vorbei das Trauern

Das Ohne-Heimat-sein.

Der Sohn urwiichsiger Bauern

Fahrt mit den Pfliigern ins Dorf hinein. —
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16.

\%

Es liegt ein Dorf im Abendgrauen

Mit Fenstern voller Lampenlicht,

Wir wandern ohne aufzuschauen

Und immer doch das Dorf in Sicht.

Siehst du den Pfliiger heimwirts kommen?
Schwerfillig wackelt das Gefihrt,
Blausilbern kommt der Mond geschwommen,
Der lautlos mit dem Dorf verkehrt.

Sieh, wie durchs rauschende Geblitter
Das milde Mondlicht Silber spinnt!
Derweilen iiber Saat und Wetter

Vor jeder Tir ein Bauer sinnt.

Horst du die traurigen Gesiange

Verliebter Russen durch die Nacht,
Romantik ist es — Uberschwinge

Sind weit und breit im Land erwacht.

Es wandert ohne aufzuschauen

In Stddten manch ein armer Wicht —

Das macht das Dorf im Abendgrauen

Mit Fenstern voller Lampenlicht. —

Wir treten nur noch harte Pflastersteine,

Wir weggerissen von Hof und Pflug;

Liegt wo ein Garten im Sonnenscheine,

Wir mtissen vorbei .... wir wissen das eine:
Es lastet auf uns ein Fluch.

Und vor uns erstehen graue Gestalten,

Von Alter und Gram gebeugt,

Mit knorrigen Stocken, daran sie sich halten,
Das sind die Ahnen, das sind die Alten,
Darin sich Gott im Menschen bezeugt.

»Wie seid ihr verirrt! Wie seid ihr verschlagen!
So rufen uns diese Alten zu.

LIhr unsre Hoffnung in jungen Tagen,

Die wir auf den Armen ins Feld getragen,
Thr frohnet in Stidten, wozu? wozu?“
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Wir treten weiter die harten Steine,

Kein Vogel singt, kein Feld griint, wo wir gehn. —
Uns lockt kein Hof. Wir wissen nur das eine!

Zum Riucherkasten geht’s wie an der Leine,

Wir werden nie mehr Saaten reifen sehn. —

Vater, als du zum letzten Male aufgewacht,
Und man mich Knaben an dein Bett gebracht,
Da war dein Wunsch, ich sollt’ dein Erbe sein.
Hab ich ihn auch erfullt, o Viterlein?

Als Bauer schweif ich haltlos durch die Welt.

Schlaff sind die Arme, einst so kraftgeschwellt!

Das Aug’, das Herz, einst goldner Sonne offen

Sind nun von Gram und Bitternis getroffen.

Doch ward ein Pfliiger ich wie du im Felde

Damit, daf$ ich dem Volk den Menschenpfliiger melde. —
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17.

A%

Leidlose Stirnen kront der Pfluger nicht

Mit Zeichen seiner Ritselschrift.

Wen nicht sein Pflug, sein Meif3el trifft,
Versteht sie nicht,

Und er vergifst,

Daf alles ird’sche Wirken eng und endlich ist.
Wir Runentriger sind Modelle,

Der Vorhang, der sein Bild enthillt,

Er ist der Pfluger — wir Gerolle,

Er ist der Dom und wir die Zelle,

Er ist der Sturm und wir die Welle, —

Wir tote Blocke ohne Helle

Und er hat Meif3el, Maf3 und Elle,

Damit er unsern Trotz zerspelle,

Bis daf8 wir folgsam und gewillt

Voll Andacht auf den Meiel schauen,
Damit er uns zur Form gehauen,

Die gilt. —

Nicht Pfligen und nicht Sien 16st die Bauernbrust
Von allem Selbstbetrug,

Der hat vom wahren Pfligen nichts gewuft,
Der nur gehingt am eignen Pflug.

Aus Himmelshohe stellt eine ew’ge Hand
Den Pflug ein, und dem Bauer selber gilt,
Dem harten Bruch, das Pfliigen unverwandt,
Bis daf8 er werde tragendes Gefild. —

Um zu sichern seine Taten

Treu dem kiinftigen Geschlechte,
Ritzt er Runen. Bauern raten
Daran durch die stillen Nichte.
Was sein Geist geweihten Sehern
Offenbart in Sturm und Stille,
Kundet unerbittlich ehern,

Wie geschehn sein strenger Wille:
Wie die Ahnen immer scheiden,
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Kaum die Zelte aufgeschlagen.
Und ins Land der wiisten Heiden
Deutsche Edelsaat getragen.

Wie sie dort die Scholle bauten,
Die sie jung und krittig nihrte;

Bis sie bessre Zeiten schauten,
Armut sich in Wohlstand kehrte.
Wie die Alten still und strenge

Sich der wirren Welt enthalten.
Glaubensschwerter statt Gepringe
Ird’scher Waffen um sich schnallten.
Bauern, die vor hundert Jahren
Pfliigend durch die Steppe schritten,
Um ihr Glaubensgut zu wahren
Heimweh immerfort gelitten:

Die noch reinen Samen streuten
Und in trotz'ger Weltverachtung
Sich der harten Arbeit weihten

Und der gottlichen Betrachtung.
Trotzge Bauern, die verbissen

Mit dem Pfluge Steppenschluchten
Und mit Strenge ihr Gewissen

Zum Gedeihn zu zwingen suchten.
Wie sie biurisch, fromm und bieder
Treu dem Tagwerk nachgegangen,
Thre frommen Lutherlieder
Sonntags aus der Kirche drangen.
Wie darein die Saaten leise
Rauschend ihren Zauber hingen,
Alles muf3 zu Gottes Preise

Dumpf und hell zusammenklingen.
Wie sie zogen Zaun und Hecke
Welt und Wirrnis abzuwehren,

Und in ihrem Weltverstecke
Rauschten nur die Weizenihren.

Ja, es war bei diesen Ahnen
Bauernbrauch und Art zu finden,
Doch sie zogen lingst von dannen,
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Und die Art zerstob in Winden. —
Wie sie in den warmen Stuben
Gegen Sturm und dure Wogen
Sich verschanzten und vergruben,
Gitter nicht ums Herz gezogen.
Wie sie trotz der heilgen Lehren
Fingen an am Geld zu hangen.
Sind dem Geiz voll Gier und Giren,
Sind dem Feind ins Garn gegangen.
Wie im Wirbel der Gefiihle

Sie das Heiligste vergalen

Und im russischen Gewtiihle

Nie ein Vaterland besassen.

Wie Gott Himmels und der Erde
Sich nur rechte Pfliiger halte.
Und, damit was Neues werde,
Lief3 zerstieben er das Alte.

Wie die Stiirme jihlings schérfer
Durch die stillen Dérfer brausten;
Dieb und Bauer, Stadt und Dorfer
Zornig durcheinander zausten.
Wehrlos, ehrlos war der Bauer,
Machtlos, rechtlos wie Nomaden;
Gegen diese Wetterschauer
Schiitzten keine Fensterladen. —
Einsam sitzen sie und sinnen
Ohne Brot und ohne Schlaf;

Thre Blicke gehn nach innen,

Die Gesichter werden straff.
Durch des Dorfes fromme Briuche
Tapfen Russenstiefel schwer,

Und die faulen Molochsbiuche
FraBen Haus und Keller leer.

Was verriegelt und vergittert,
UnveriuRerlich gewihnt,

Liegt zerschlagen und zersplittert,
Wo der Wiistling angelehnt.
Schiefe Tiiren an den Pfosten,
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Stille ohne Rof3 und Rind,
Pfliige, die im Hofe rosten,
Machen Augen weh und blind.

Auf den Ackern, sonst gepflegten,
Schiefen Disteln, schulternhoch,
Weil sich Pflug und Egg’ nicht regten
Seit der Heid’ zu Dotfe zog.

Seit das Fluchen und Gegrole
Dieser Menschenschinder tdnt,
Ward das eigne Haus zur Holle;
Heilges Erbe ist verhohnt. —

Alles teilen! Niemand rede

Von Verboten und Gesetzen!
Welche Lust, durch Land und Stidte
Bauern wie das Vieh zu hetzen!
Lange wird das Faustrecht dauern,
Brotlos und entrechtet lungern

Das Geschlecht urwiichsger Bauern —
Besser wandern als verhungern.
Und der Hiuser warme Schwingen,
Wilder, Girten, Ackerbreiten
Lielen seufzend sie und gingen
Wandern wie zu Viterzeiten.

Die verwurzelt und verbissen
Schollenfest die Flucht verschmihten
Miissen bettelnd und zerrissen
Wister Fremde Wege treten.

Wie ein struppiges Gefieder

Wird ihr Rasten nicht gelitten,
Stehen auf und schreiten wieder,
Und besinnen, wo sie schritten.
Ernstlich gilt’s des Pfliigers Bahnen
Tiefe Ritsel zu ergriinden,

Immer ist’s ein Spornen, Mahnen,
Deren Losung schwer zu finden.
Runen sind es — stille Giste,

Die von einer weggestiirmten
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Bauernwelt die letzten Reste
Wie ein heilig Erbgut schirmten.
Runen sind es! Um die Lettern
Spinnen sich, wie Efeuranken
Einen Leichenstein umklettern,
Unsre traurigen Gedanken. —

Komm, wollen in den Garten gehn.
Dahinter dehnt sich das Geliande,

Drauf Garben in der Sonne stehn

Wie zum Gebet geschloss’ne Hinde.
Durch fahle Stoppeln bricht der Pflug
Schon lange Tage unverdrossen;

Ein Feld, das reiche Saaten trug,

Wird frisch dem Sonnenlicht erschlossen.
Dem Pfluge folgt ein Rabenschwarm,
Stahlblau erglinzet sein Gefieder,

Der speist, was frischer Boden warm
Hergibt, kreischt auf und senkt sich wieder.
Es fithrt den Pflug mit starker Hand

Der Pfliiger wuchtig, der bejihrte;

Sein Gang ist wie in tiefem Sand

Vom langen Schreiten in der Fihrte.
Und wie die Abendsonne sinkt,

Nach langem Tagwerk, schwer und sauer,
Stiirzt er den Pflug, die Pflugschar blinkt,
Und die Gestalt wird immer grauer.
Noch einmal stellt den Pflug er ein,

Und ob auch alles heimwirts hastet,

Er pfliigt im Felde nun allein,

Wie jener, der auch nachts nicht rastet.
Und wie von Geisterhand gefiihrt,

Gleist scharfes Eisen durch die Erde;
Damit das Feld, wie sich’s gebitihrt,

Noch heute, heute fertig werde.
Herbstabend hiillet frith das Land;

Wir sehn den Pfltiger nicht, wir ahnen:
Der Griff der grauen Schattenhand

Fihrt seinen Pflug gestreckte Bahnen. —
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18.

VII

Nun du unser Pfliiger warst,

Und mit deinem wucht’gen Pfluge
Pfliigst, daf jede Rinde barst,
Bauern auf dem Wanderzuge,
Hilf! es quillt aus uns hervor
Seufzen, Sehnen, Herz im Bluten!
Jede Furche wies zum Tor,

Aus dem neue Leiden fluten.

Lege uns die kithle Nacht

Neblig auf die wehen Wunden,
Schlinge ihr Gewand bedacht

Um die Rast der Wanderstunden;
In der Nacht will alles Weh
Langsam hart und stille werden.
Morgens stehn wir auf wie je

Mit verbissenen Gebirden.

Keine Nachtrast kennt dein Pflug,
Dessen Schar nicht rosten diirfte!
Endlos geht der Furchenzug,

Den er, weil wir ruhten, schiirfte. —

Wer zihlt, die heut in Sibirien gehn?
Verbannte im Schnee, im tiefen Schnee.
Bauern, die fiebernd im Schnee verwehn,
Hungergestalten der Hungerarmee.
Wirbelnde Flocken, Stiirme und Eis,
Leichen am Wege, weifdverdeckt,

Bauern, gehetzt, wie Tiere verreckt. —
Zwei schwanken daher, ein Knab’ und ein Greis.
Schiisse verknattern von ferneher,

Dann Sttirme und Dunkel, winterschwer.
Zusammengekauert regt sich’s sacht:
Zerlumpte Gestalten in eisiger Nacht.
Zwei Stimmen im Sturm:

~Mien Jung, jriep too.

Wie welle deele, nim disse Kjarscht.”
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Der andre frostelnd: ,Ao, wea hia Stroo!

Etj hab soo’n Darscht!”

Der Schnee stiubt auf, der Nordwind stoR,
Das Fieber dem Jungen die Zunge 16st:
,Onkel, hea too. Etj see se schtone

Gaunss dijcht emm Dunkel, etj sie noch wak, —
Oole enn Kjinja, dootmeed fomm Gone,

Enn tomle emm Schnee, fonn Hunga schwak.
Etj hea’et emm Wind, gaunss dijcht, dijchtbie
Daut Muttajehiel enn Kjinjajeschrie,

Dee Kjinja emm Schnee, etj see se noch,

Etj well se nijch seene, enn see se doch,

‘ne lange Reaj, ... daut Doodehia ...

Schaute omm Schaute, emma mea,

Enjloose Reaj ... dee sitsitj omm

Enn hift de Haunt, enn wenjt mie stomm.
Hea, Onkel, derjch Storm enn schnee

daut Muttajehiel enn Kjinjajeschrie. —
Scheete? De Roode? Schlapst du, he?

Doa ess’et wada, gaunss dijchtbie ...

Oo Gott — de Roode! Doa sent se, Maun,
Hea doch see kome — Gott sie mett mie ...
Dee Oarm, din hee feelt, ess schwoa aus Blie
Lang aul rid hee een’'n Doode aun.

Schiisse verknattern von ferneher,

Dann Stiirme und Dunkel winterschwer.
Die eisigen, heulenden Stiirme gehn
Uber Wilder und Felder, tot und weit,
Uber zwei Leichen, frisch verschneit,
Leichen, die in der Furche verwehn. —
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19.

VIII

Wir pfligten, wie verdrossen, wie im Traum

Erschopftes Land nach alter Viter Weise

Zu lange schon in ausgetret'ner Gleise

Und ruhten mittags trig am Ackersaum.

Einsame Sier schritten durch den Raum —

Und schwangen heilge Saat im weiten Kreise,

Wie biart’ge Gotter auf der Heimatreise, —

Wir Satten merkten heilges Handwerk kaum

Verprafit war heil’ge Saat. Wir deckten sie nicht zu

Und flache Furchen dorrten im Gelinde,

Die wilden Vogel waren da im Nu.

Es ist nicht Pfligers Brauch, daf} er die Saat verschwende,
Er bracht’ den Pflug, des’ scharfes Eisen blinkt, —

Des’ Schiirfen war wie Droh’'n, mit dem man Knechte zwingt. —

Als ob wir schwer im Schneewehn gehn, so gehen
Wir durch die Fremde auf der Wanderschaft
Durch grofRe Stidte, wirr und heidenhaft,

Wo Hurer sich und Lister ungehindert blihen.

In Dammerstunden bleiben wir nur manchmal stehen
Und atmen auf nach allzulanger Hast,

So wie ein Baum aufrauscht voll jungem Saft

Nach heiem Tag, da keine Liifte wehen.

Sieh, wie sich eine Furch auftut, so sind wir.

Du winkest Pfliiger uns aus allen Dingen,

Von allen Wegen weht es her: Gedenk!

Sieh, wie sich eine Furche 6ffnet, dffnet dir,

Sind wir gemurbt, du magst den Samen schwingen,
Damit dir werde Ernte und Geschenk. —

Wir raten und deuten, woher wir stammen,

Seit Urzeit wandernd, steigen wir auf.

Wir verloren alles, ja selbst die Namen

Der Ahnen und deren Lebenslauf.
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Unsre Pfliige sind rostig und blind geworden,
Unsre Schollen wurden der Feinde Fraf3,

Wir schreiten in der Bettler Orden

Durch alle Stidte Canadas.

Irrlichter wurden so viele Sterne!

Fragt nicht, wo unser Endziel sei:

Wir sind die Pilger ewger Ferne,

Der ewigen Sehnsucht Kumpanei.
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Dunkel streift der Abendwind
Uber Girten und Alleen,

Die der Nacht entgegensehen
Und schon voller Schatten sind.

Fernher durch das flache Land,
Durch verstaubte Steppenwege
Kam ein Pfluggespann, das trige,
Spat und mud nach Hause fand.

Murrisch spannt der Bauer aus,

Tragt den schweren Kram zusammen,
Ruft nach seiner Kinder Namen,
Seufzt und schilt und geht ins Haus.

Hinter seinen schweren Schritten
Uber hoher Giebel Rand

Kommt ein stilles Licht geglitten;
Milder Mondschein fiillt das Land. —

Ich weif3 ein Wort von ewigem Bestand,

Recht eigentlich fur unser Volk geschrieben,

Das von der Scholle immer wird vertrieben,

,Kein Mann gedeihet ohne Vaterland.”

Dies Wort bleibt stehn und L4t sich nicht verschieben,
Und der es schrieb am grauen Nordseestrand,

Das war ein Mann, der sich im Elend fand,

Wenn kurze Frist von Hause fortgeblieben.

Worte wie diese will ich streuen wie Saaten
In meines Volkes Seele frisch und wacker,
Daf hier und dort mag eine Frucht geraten.
Was soll dies Irren, Hin- und Hergeflacker?
Pflanzt bess’'re Biume als die Viter taten!
Der Pfluiger hat bereitet ja den Acker. —
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Es stoRt der Pflug mit schmerzlichem Vernichten
Durch unser Volk, das sich ein Volk der Pfliiger nennt.
Lingst Giberwachsne Raine werden aufgetrennt,

Aus trigem Schutt ein Brachfeld aufzurichten.

Es will der Pfliiger sich ein Neuland lichten

Fur ein Geschlecht, das ihn als Herrn erkennt,
Erkennt und mit dem Leben ihn bekennt,

Ohn Biicherkram und biblische Geschichten.

Uns fehlt ein Halt in dieser wirren Zeit,

Die Scholle und das Dach, die mit Vertrauen
Den Bauern nihren, drin die Rast gedeiht;
Zerstreut und heimatlos bei Wettergrauen
Hascht man nach Triimmern der Vergangenheit
Anstatt das junge Neuland zu bebauen. —

Herbstnebel driicken schwer, soweit das Auge sah,

Und wie durch Nebel seh ich die Geschichte nah:

Ich und mein Vater haben Stoppel umgebrochen,

Ein weites, stilles Feld, kein Wort ward da gesprochen.

Wir horten nur der Rosse schweres Schreiten

Und manchmal Kiesel knirschend tibers Streichbrett gleiten.

Noch jung und ungeschickt konnt’ ich den Pflug schlecht halten
Und fuhlte schwer auf mich den strengen Blick des Alten.
Der lieR verlauten nichts, das war ein Mann der Stille,

Mit schwerem wucht’gem Schritt, ein ungebeugter Wille.
Der ging in Haus und Hof, als ob im Feld er gehe

Und immerfort im Grund die Pflugschar wiithlen sehe.

Der zwang im Trotz mit eherner Gebirde

Die blanke Pflugschar durch die harte Ackererde.

Der spirt der Erde Durst wie seines Leibes Note,

Wenn lange Dirre stand und heier Ostwind wehte.

,Der Pflug zeigt dir den Weg, du muft nur sicher schreiten,
LaB nie das scharfe Zech aus deinen Augen gleiten.” —

So tiberschwenglich barst der sonst so karge Bauer,

Wie Sonne war es mir nach schwiilem Regenschauer.
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Denn barsches Schweigen driickt das kindliche Gemiit,
Dort klang wie Vogelsang des Vaters strenge Giite.

Mit diesem Spruche sind wir wieder aufgebrochen,
Wie einen Bibelspruch hab ich ihn nachgesprochen.
Lingst ging der Meister heim und ist wohl schon vermodert,
Doch seiner Lehre Glut hat warm in mir gelodert.

Die Zeiten wurden wild, die Furchen wurden tiefer,

So kommt’s daf ich den Spruch den Enkeln tiberliefer:
»Es geht des Pflugers Tritt fest durch die Zeiten,

Er pfluget, die er liebt und 148t sie schweigend gleiten,
Herold und Hort der Unerbittlichkeiten ... —
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21.

X

Du bist durch uns mit Deinem Pflug gegangen
So fest und klar wie durch ein Stoppelfeld
Der Bauer geht mit hoffendem Verlangen,
Wenn seinen Acker er im Herbst bestellt.

Wir diirfen schreiten — so wie Pfltiger schreiten
Voll stillen Sinnens hinterm Pfluggespann ....
Ein Weg nur, eine Furche soll uns leiten

Wie Pfluger, die dem Abendziele nah’'n. —

Schwere Saaten in der Sonne stehn.

Bauern sind am Sensenschleifen ...

Wie die Hitze flimmert! Nur die Wolken gehen,
Werfen hin und wieder Schattenstreifen.

Hier und da im Feld ein Bauer sinnt
Ahnungsvoll beim Ahrenraufen:

Wie die Ernte ihren Zauber spinnt

Zwischen Sonnenglanz und Schattenlaufen. —

Den Dichtern:

Thr seid gepfliigt, drum seid ihr auserwihlt

Vom Pfliger als die fetten Weizengriinde,

Die dick gedringt mit Schuld und Siinde

Die Saaten zeugen, frostgestihlt.

Ihr seid bestimmt, daB euch die Pflugschar schriinde
Ganz so wie Deutschland — leidzerqualt —

Ihr seid gepfliigt — drum seid ihr auserwihlt.
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22.

XI

Im Dimmern liegt das Herbstgelinde
Von Ruhesehnsucht tiberhaucht —
Das Feuer ferner Stoppelbriande
Versinkt, verraucht.

Die Herde gleitet von der Weide
Den Stillen zu,

Der Pfliiger im verstaubten Kleide
Eilt heim zur Ruh.

Im Dorfe kithler Abendfriede,
Laternenschein —

Die Hammerschlige einer Schmiede
Schlafen ein. —

Ein jeder findet seine Klause
Nach Miih und Not. —

Bereitet schon in jedem Hause
Stehn Milch und Brot ... —

Wir' Friede zu erwandern auf der Welt,

Hier finde ihn verborgen, wer ihn sucht,

Hier unter der Akazien grinem Zelt ....

Doch wir sind in der Fremde, auf der Flucht.
Wir zogen fort und lieflen alle Welt,

Wir zogen fort und lieen Pflug und Feld,
Das Dorf, die stille Bucht

Und werden, wenn die Diammrung fillt,

Von alten Bildern heimgesucht:

Die Miitter singen, kleine Kinder schrein

Und ferne rollt noch irgendwo ein Wagen.
Die letzten Pfliiger miissen bald zuhause sein,
Ein irres Blinken — feuchter Mondenschein,
Die Fenster gehen auf, die alten Uhren schlagen,
Der Bauer schlift vor seiner Tire ein.
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Du bist das Schweigen, das die Girten lauter rauschen macht
Im stillen Dorf zur Vollmondnacht.

Du bist das Schweigen, das die Grillen ruft zum Reigen,

Zur Rast, was wirr und tiberwacht,

Dorthin, wo Sterne stehn und steigen.

Du bist das Schweigen, das aus frischen Schollen steigt,

Das Schweigen, das sich tber reife Saaten neigt. —

Du bist das Schweigen, das das Herze lauter schlagen macht
Des trotzgen Bauern auf der Bank vor seiner Tire,

Wo er die Wache halt um Mitternacht. —

Nach dem Pfluger hab ich die toten Ahnen gefragt,

Und einer der Ahnen hat mir dieses gesagt:

»~Ewig wuchtet der Pfliiger, der Schollen bricht;

Nur eure Augen sind tritbe und sehen ihn nicht.

Alles ist Acker, ewig geht der Pflug ....“

Und keiner der Ahnen fand je einen besseren Spruch.
Wisset! Der Pfliiger, den ihr als den stillen gekannt,

Wird von den Bauern nicht gerne mit Namen genannt.
Denn der Stille stand auf und brachte Entsetzen, Gericht ....
Lippen der Bauern schweigen und nennen ihn nicht. —
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23.

XII

Nach langer Zeit auf wirrer Lebensgasse

Zum Pflug ich wieder als ein Bauer fand. —

Und wenn ich fester seine Griffe fasse,

Stromt der Geschlechter Kraft durch meine Hand.

Dies Hugelland wird Saat und Brache,

Die Farmen schliefen sich zu Nacht und Raum.
Aufgraut ein stiller Hof in meinem Traum:
Geist verwolbt zum dichten Dache

Ein honigtreibender Akazienbaum. —

Immer noch, wenn ich im Sommer schreite
Durch der Felder reifende Weite

Ist mir — wir kimen dem Hofe nah,

Da meiner Kindheit Urbild stinde.

Die Mutter bote dem Vater die Hinde:
yLieber, nun seid ihr endlich da!

Wo seid ihr so spit im Feld geblieben,
Sagt, wo habt ihr euch umgetrieben,
Dafd ihr so mid und hungrig seid?*

Und wir kénnten uns kaum besinnen,
Gingen heimfroh ins Haus, und drinnen
Fanden wir Trunk und Essen bereit. —

Es wandert unser Volk, die Welt sich zu beschauen
Gleich wie Nomaden mit dem leichten Zelt,
Des Abends spit zum Rasten hingestellt,

Schon abgetakelt wird beim Morgengrauen.
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Von altersher gewohnt die Scholle zu bebauen,

Von altersher gewuchtet hinterm Pflug im Feld,

Wie Spreu im Wind weht unser Volk, enterbt, geprellt
Und mus statt Roggenbrot der Fremde Semmel kauen. —

Du bist dahin, und doch, du bist noch mein,
Heimat! Das Lied von deinen Nachtigallen
Flief3t wie ein Grufl in meinen Herbst hinein.
Allabendlich, wenn Stadt und Markt verhallen,
Kehrt die Erinn’rung tréstend bei mir ein:

Mit alten Freunden durch das Dorf zu wallen. —
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24.

Einer:

Chor:

Einer:

Chor:

Einer:

Chor:

X1

Da wir den Friedlichen nicht mehr verstanden
Und nicht ergriffen — stand der Starke auf

Und machte Sturm und lief den Pébel branden
Und storte den gewohnten Tageslauf.

Damit wir nicht versumpfen und versanden ....
Und es gedieh kein Brot!

Nur Disteln, die die Jahreszeiten Uberstanden,
Nur Pest und Not.

Nur Disteln, die die Jahreszeiten Giberstanden,
Nur Pest und Not.

Geboren an geheimnisvoller Stelle

Ward einer der, die sich der Pfliiger weckt,
Wenn eines Bauernvolkes Daseinswelle

Das Bett zu eng wird, das man ihr gesteckt —
Der fithrt das Volk aus jener Narrenzelle

Und macht es wieder frei,

DaR diesem Volke doch sein Name helle

Ins Herz gemeiB3elt sei!

DaR diesem Volke doch sein Name helle
Ins Herz gemeifielt sei!

Und da wir in Erinnerung so verloren

Noch einmal leben, was wir dort erlebt,

Wogt ein Gerdusch, wie wenn aus tausend Toren
Ein Bauernvolk enterbt zur Fremde strebt,

Weil’s nicht der roten Fahne zugeschworen

Weit ging es tiber’s Meer

Ein Bauernvolk zum Wandern auserkoren

Von altersher.

Ein Bauernvolk zum Wandern auserkoren
Von altersher.
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Einer:

Chor:

Vieltausend sind wir, die des Pfligers Botschaft tragen,
Und doch, wie oft da stehn wir ganz allein!

Und sehn uns an, und alle Blicke fragen

Nach Weg und Ziel, und alles Tun wird Schein.

Wir sehn die Heimat in der Ferne ragen,

Um die es uns gereut:

Das ist dort, wo die stillen Dorfer lagen

Im Mondschein hingestreut ....

Das ist dort, wo die stillen Dorfer lagen
Im Mondschein hingestreut ...
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Dostojewsky

Auf einer Pritsche, ganz verlumpt, verlaust,

Liegt das Genie und frostelt. Dunkle Nacht.

Den Dichter stief des Schicksals grobe Faust

In ein Inferno, wo das Laster lacht

Und Ketten klirren, wo Verzweiflung haust

Und Ekel — alles Leidensfracht —

Befordert hier und angehauft aus einem tiefen Schacht. —
Der Dichter wacht und fiebert. Dicht zu seiner Rechten
Kniet der Sof3ima, kauernd im Gebet:

~Du Wind, du Sturm in dunklen Nichten,

Der uns wie Sand zusammen weht ...

Lafd uns verderben. Hiufe alle Laster,

Diebstahl und Mord und Hurerei

An diesen Ort, du strenger Wundentaster,

Doch mache RuRland von dem Aussatz frei ...."
Der Dichter lauscht. Noch magrer, leichenblasser,
Wie ein Erloser sitzt der Genius

Auf seiner Pritsche aufgerichtet.

Inmitten dieser Henker und der Hasser,

Und von sich weisend Fieber und Verdruf

Und was die Seele einengt und verpflichtet,
Ergribelt er, was dieser Alte litt ....

Der Dichter lauscht und betet mit ....

Zu seiner Linken liegt ein zarter Knabe,

Wie eine Taube liegt im Sperbernest,

Aljoscha — der als Kind am Bettelstabe

Nur Armut sah, nur Elend und Gebrest,

Der einen Blinden fiihrte und als der gestorben,
Pfadlos verirrt und auf der Wanderschaft verdorben.
In stillen Ndchten packt ein Heimwehbrennen
Das junge Herz, das noch nicht ganz versteint,
Vom einz'gen Freunde mufSte es sich trennen
Das junge Herz — es schluchzt und weint:

,Du sahst Bahnen, die wir nimmer sehen,
Fuhltest Wonnen, die uns ferne sind,

Wufltest Spriiche, die wir nicht verstehn,



56

Du warst sehend, Alter, wir sind blind ...."

Da greift der Dichter nach der Hand des Knaben

Und schluchzt wie dieser um den alten Mann,

Will beider Leid, will beider Seelen haben,

Des Toten und des Jonathan,

Will alles wissen ... trosten, fragen ...

Und eine Pritsche #chzt: drauf wilzt sich schlaflos der Iwan,
Der seinen Bruder totgeschlagen. —



57

26.

Ich bin einsam. Ich bleibe immer zu Haus.
Ich bin niemandes Gast.

Die Ahre siet sich selber aus,

Die der Schnitter verpaft!
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27.

Lunser Volk*

Du bist oft den Weg gegangen
In alter und in neuer Zeit:
Unwirklichkeit verlangen

Ist deine Wirklichkeit.
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28.

November

Jetzt nickt das Leben wieder ein

Wie Hithner unter Hecken;

Die mag kein schrilles Falkenschrein
Aus ihrem Schlummer schrecken.

Der Regen fegt die Fenster blind,
Die Dinge zu verhiillen;

Und eingeschlafen ist der Wind,
Dem alles sonst zu Willen.

Bleib wach, mein Herz, und nick nicht ein,

Wenn auch die Schatten spinnen,
Und suche heilgen Weihnachtsschein
Tief innen, ja tief innen ...
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29.  Roggenbrot

Roggenbrot, frischduftendes Roggenbrot,
Nirgends mehr in der Welt zu finden!
Gebackt aus kriftigem Roggenschrot,

Du Bauernlabsal nach Mihen und Schinden!

In der Jugend warst du mein Leibgericht, —
Wenn auch trocken und ohne Butter,

Ein Zuckerfladen schmeckt besser nicht

Als das kernige Schwarzbrot meiner Mutter.

Wenn Mutter den Teig gemengt und gerthrt
Mit starken Armen in der alten Mulde,

Hab ich von Dank noch nichts verspurt,

Den ich ihr und dem Pfliiger schulde.

Wenn Vater abends nach Mith und Harm

Das duftende Gottesgeschenk angeschnitten, —
Ist mit dem Brotduft, noch ofenwarm,

Ein Schimmer tber sein Antlitz geglitten.

Das war nach Fronen ein frommer Dank,
Wie frommer ihn keine Kirche gesungen;
Wir fuhlten, wie Giite sein Herz durchdrang
Und wie die Gute uns alle umschlungen.

Roggenbrot (Erstdruck)
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30.

Heimkehr
I

Ist dieses Dorf mein Jugendort?

Draus mich vertrieben Mord und Raub —
Das Unkraut wuchert, alle Biume fort.

Wo sind die lieben Biume bloR geblieben,
Die mich in Traum gerauscht mit ihrem Laub?
Man hat hier boses Spiel getrieben.

Ist das die Heimat noch der alten Zeit?

Ein jeder Hof zeigt Trimmer und Verfall.
Wo einst in wunderstifSer Heimlichkeit

In Blutenhecken tausend Vogel sangen,
Blondkopfe klein und ohne Zahl

Im Sonnenschein durch alle Hofe sprangen.

Aus weiter, weiter Fremde komm ich her,
Verstaubt, zerrissen ist mein alt Gewand,
Und wehe Sehnsucht macht das Herz mir schwer:
Wo Kreuz an Kreuz gericht't, abseits der Garten,
Liegt meiner Sehnsucht Ziel, mein Jugendland,
Und griBt im Abendschein mich Heimgekehrten.
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II

Die Hugel der Viter sinken ein,
Verwachsen und ungepflegt;

Bald wird kein einziges Grab mehr sein,
Das noch eine Inschrift tragt.

Heimat und Herberg, die uns versagt,
Ward den Alten am Ende gewihrt,
Sie wurden damals noch nicht verjagt
Vom Heimathof und -herd.

Sie waren schonheitstrunkene

Boten des Pfliigers voll Kraft und Gnaden,
Wir sind in Sinnen versunkene

Pilger, mit schwerem Schicksal beladen. —
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31

Der Fiihrer

Seht, es kam zur Zeit der Fihrer,
Gottgesandt und -auserwihlt
Als ein grofRer Glutenschirer
Einem Volk, das leidgequilt.

Leidenschaften wilderbrausend,
Bindigt er mit einem Streich;
Aus Parteien, hundert, tausend
War's ein junges Zukunftsreich.

Sinnend schaut im stillen Schalten
Dieser Heros Deutschland an,

Das so grimmig sich zerspalten
Und so grof} sich sammeln kann.
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32.

Herbst I1

Das ist unser herbstlicher Abendgang:

Die Pfluiger ziehen dorfentlang

Zu ihren Hofen voll mildem Lampenschein,
Wie Konige in ihre Burgen ein.

Das Dorf wird still. Die Turen fallen zu,
Die Unrast ist wie aus der Welt geschieden.
Je rastloser dein Herz, je mehr empfindest du

Durch Fenster stromen heilgen Bauernfrieden.
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33.

Wir und ihr

Wir sind die Wollenden, die Wende.
Der Anfang einer neuen Zeit.

Ihr Schattenhascher seid das Ende —
Die Trimmer der Vergangenheit.

Wir sind wie Sturm und Meereswogen
Voll Ungeduld und Ungestim,

Was straubt ihr euch? Ihr seid betrogen!
Fahrt hin zu anderm Ungetim.

Wir sind an keine Form gebunden,
Durchbrechen jede enge Haft;

Doch rosig leuchtet’s auf in Stunden,

Was wir den Sternen kihn entrafft.

Und innerlich voll Sendung, spenden

Wir Schatz um Schatz — nicht um Gewinn,
Wir sind nur selig im Verschwenden

Und hassen euren finstern Sinn.

Ihr Unheilunker, Epigonen,

Die tberall im Wege stehn,

Wir suchen neue Regionen

Und lassen neue Banner wehn:

»Wir reichen heilge Zeichen weiter
Dem neuen, kommenden Geschlecht.
Vorldufer wir und Wegbereiter

In tausend Fehden ungeschwicht.”
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34.

Heinrich von Kleist

Vereinsamter! Dein Leben war die Bithne

Wo einzig dir der Zutritt nicht verwehrt!

Du warst ein Fechter, den kein Kranz geehrt,
Du junger Dichtergott voll Schuld und Siihne.

Dafd dich zu meistern keiner sich erkithne!

Du Schicksalsschwangrer ohne Heim und Herd!
So wie dein Kohlhaas bist du aufbegehrt,
Gerechtigkeit zu finden — junger Hiine.

Vereinsamter! Mit vierunddreigig Jahren
Hast einen priacht'gen Tempel du erbaut,
Drin ,Vestalinnen fromm am Opfern® waren.
Vereinsamter! Es meiden dich die Laren!
Erbittert schenktest du dem Tod die Braut,
Dich selbst und deinen Thespiskarren.
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35.

Heimat
(Beim Lesen Hans Grimms)

Deutschland, wenn an einem Regenabend
Ich vor Heimweh weine und erblasse, —
Deutschland, wenn ich deiner grofSen Geister
Atem meine Brust durchstromen lasse, —

Mutterland, wenn ich aus einem Buche
Deinen herben Leidenskelch empfange,
Land, wenn ich von diesem Kelche trinke,
Und nach Heimat nur aus ihm verlange; —

Nimm die Sehnsucht, hin zu dir gesendet

Als ein Opfer, nimm die stillen Stunden ....
Lauter Liebe — grenzenlos verschwendet,

Die aus Welt und Wiiste heimgefunden.
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36.

Wir II

Wir tragen Schollenduft am Wanderkleide,
Den Kriuterduft einsamer Steppenweide;

Wir sehn die Herden wandern, grasen, rasten,
Den Pfltiger abends dorfwirts, heimwirts hasten

Und mochten mit...Wenn sich die Schatten dehnen,
Mit Bauern in die alten Binke lehnen;

Wenn Schatten der Akazien sich verdichten
Und Grillenchoére alle Welt beschwichten....

Wir tragen Schollenduft am Wanderkleide,
Den Kriuterduft einsamer Steppenweide....
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37.

Heimweg
(Aus: ,Heilige Saat“)

Zwolf Reime kommen schwer am Abend angerollt,
Wie Wogen reifer Saat im Abendsonnengold:

Noch hasten grau im Feld die Schnitter hin und her,

Ein Bauer dorfwirts geht, verstaubt, gedankenschwer.
Und ihm zur Seite plaudert ein Knabe blond und jung,
Der mifdt des Alten Schritte mit angestrengtem Sprung.
Die Grillen wachen auf. Kein Wort der Alte spricht,

Es plaudert unabliilich an seiner Hand der Wicht.

Die Weizenhocken duften — hier, dort, am Wegesrand,
Zu Garben ist geschniiret, was frith im Halme stand.
Schon grifdt das Dorf mit Ténen der warmen Hiurde her,
Der Duft geschnittner Saaten zieht durch den Abend schwer
Die beiden sind im Hofe, es griidt die Muiden schlicht
Die offne Tirr im Hause und mildes Lampenlicht.
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38.

Farmabend

Von dem Ofen strahlt ein warmer Schein
Wie in einem Mirchen, langst vergangen,
Und die Mutter nicket miide ein,
In Erinnerung an einst gefangen.

Vater zind’t die alte Lampe an,

Um noch bis zum Abendbrot zu lesen,
Laut dariiber seufzend dann und wann,
Was in Rus3land los gewesen.

Feuer, das vertraut im Ofen ziingelt,

Breitet heil’'gen Bauernfrieden aus ...

Mutter schrickt empor — ein Schlitten klingelt,
Nun kommt Peter aus der Stadt nach Haus.

Bald schon sitzen sie beim Abendessen;
Vater zeigt ein trauriges Gesicht.

Denkt an RufSland ... an ein Dorf ... indessen
Peter dauernd von der Reise spricht.
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39.

Abendrast

Nun kommt der Abendfriede in die wiiste Stadt,

Ich muR zum Schreiben mir die Stunde stehlen!

Und eine Sehnsucht, die noch keine Worte hat,
Beginnt nun wieder von der Heimat zu erzihlen:

Das stille Dorf mit hellen Scheiben naht,

Die Bidume, Binke vor der Haustir diirfen auch nicht fehlen;
Gewiegt in Duft der blonden Sommersaat

Will sich das Dorf der Mirchenwelt vermihlen.

Die Russenlieder trigt noch sanft der Abendwind,

Und traurig irrt ihr Nachhall in die stillen Gassen,

Die alle schweigsam, mondverzaubert sind.

Wer will sich hier im Stadtwust nicht bezwingen lassen
Von diesen schluchzenden Akkorden?

Wie stler Kindheitstraum ist alles fern geworden.
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40.

Dimmerung

Sieh durch die Dorfer im Dammergrau

Die Pfliiger verstaubt nach Hause ziehn. —
Als Kind schon sah ich’s genau so, genau. —
Grau zogen die Pfluger im Dimmergrau,
Wihrend droben der Mond schon schien.

Im Dimmergrau lag das weite Land,
Noch kamen die letzten Pfliiger nicht.
In dunkeln Hofen wurd ausgespannt,
Die alte Lampe im Fenster stand

Und spendete mildes Licht ....
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41.

Abendgang

Vorbei? Gibt es denn keine Heimat mehr?
Ich sah die Dorfer um mich her ...

Wer kann die erleuchteten Fenster sehen,
Im Gang durch den Abend, und bleibt nicht stehen? —

Um zuriickzurufen, was langst versank,
Die Rast auf den Binken abendlang ...

Abendlang durch die Strafe gehn,
Und die Bauern auf ihren Binken sehn,

Und eine Weile bei ihnen stehn ....



IV. GEDICHTE 1947-1970
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42. Beim Lesen des ,Peet” von P.J. Klassen

Wo blieben die Gesichter und Gestalten,
Die wir in unserer Kindheit liebgewannen?
Das Leben rif sie grausam uns von dannen,
Im Flug der Zeiten mufiten sie veralten.

Da greift der Dichter in des Schicksals Walten

Und weif8 erinnernd Raum und Zeit zu bannen

Er weifl den Kindheitstraum, den wir einst spannen
In lichten Bildern sinnend festzuhalten.

So hast du uns mit kindlichem Gemiuite
Die Kinderzeit aus unsrer Heimat Auen
Zurtckgebannt in ew’ger Jugendbliite;

Und staunend sollen noch die Enkel schauen
Ein Kinderparadies wie eine Mythe
In dieser Lotterzeit voll Ha® und Grauen.

Beim Lesen des ,Peet” von PJ. Klassen
(Reinschrift des Dichters)
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43.

Beim Lesen von ,Ohm Klaas.“

Lasset uns das Wort heraufbeschworen,
Das gesprochen ward in alter Zeit:

Wem der Trost des Himmels soll gehoren,
Der mufd wandeln durch das grofle Leid!

Wohnen muf in seiner Brust der Wille,
Wie das reine Gold in seinem Schacht,
Der muR warten kénnen, ernst und stille
In der tiefen, sternenlosen Nacht.

Warten, bis auf Tal und Berg und Auen
Morgenflammend neuer Tag ersteht,

Der muf glauben konnen und vertrauen,
Daf3 das Wort der Wahrheit nicht vergeht.

Jener Minner lasset uns gedenken,

Welche diese schwere Pflicht getan.

Lat in Ehrfurcht uns die Hdupter senken,
Wenn sich heut’ die heilgen Schatten nahn;

Jene, die umtobt, in Feindes Mitten
Thren Gott bewahrten und ihr Recht,
Neigt das Haupt vor jenen Mennoniten
Ehre ihm, dem gldubigen Geschlecht!

Blickt zuriick: es waren wiiste Zeiten,
Dunkle Wolken, sonnenloses Weh.

Seht die Minner, seht die Frauen schreiten
Unter Kreuzeslast durch Nacht und Schnee.

Ausgestofien aus dem Vaterlande,
Threr Ehre, ihres Gut’s beraubt,
Hinter ihnen das Geschrei der Schande,
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Und bei all den ungeheuren Schmerzen
Nicht ein einz’ger, der zur Seite schlich,
Unter all den grambedringten Herzen
Nicht ein einz’ges, dem der Mut entwich.

Lodernd in der Brust das Gottvertrauen
Wie ein Feuer, das vom Himmel fiel:
,Eine Stitte wird der Herr uns bauen,
Und er fithrt uns doch noch an das Ziel

Also wandernd, Jahre, Tage, Stunden,
Bis die langersehnte Botschaft klang,
Bis die Heimat endlich war gefunden,
Und beendet war der schwere Gang.

Wie die miiden Haupter da sich reckten,
Als den GruB des Friedens man vernahm;
Wie die Hinde sich entgegenstreckten
Jenem Mann, von dem die Botschaft kam!

Wie man lauschte, wie man blickte, fragte:
»oagt, wer ist es, der uns reicht die Hand?"
Wie man flasternd da zur Antwort sagte:
,Bischof Toews ist dieser Mann genannt.”

Unter allen seinen Erdentagen
Schmiickte jener ihn mit reinster Zier,
Als zu diesen, die der Sturm verschlagen,
Er gerufet: ,Kommet her zu mir!*

Damals, in der Stunde solcher Schmerzen,
Dankten sie ihm stumm und stammelnd nur,
Doch es taten schweigend ihre Herzen

Ein Versprechen — heilig wie ein Schwur.



Und das hieR: ,Wir wollen sein und bleiben
Stets ein mennonitisches Geschlecht,
Wollen unsre Lebenswurzeln treiben

Wie ein klammernd-wurzelndes Geflecht

Tief hinab in dieses Landes Sifte,

Thm getreu in Freude und in Not,
Mehren alle seine Lebenskrifte
Dienstbar treu, und treu bis in den Tod!"

Eilig rann die Zeit durch zwei Jahrzehnte,
Jenen Schwur trug keine Welle fort;

Die Erfullung kam, die langersehnte,
Und zu Taten ward und wuchs das Wort.

Blicket auf, wir steh'n am frohen Ende,
Und wir ernten heut’, was wir gesit:
Denn es schreiben fleiR’ge Dichterhinde,
Uns das Buch drin die Geschichte steht.

Dieses Buch, das wie mit griinen Ranken,
Eines Pred’gers Treue fest umschlof;

Kommt denn alle, lat dem Mann uns danken,
Der das Bild in feste Formen gof3.

,Der Ohm Klaas®, er lebt und lebe weiter!
Leuchte soll er unsern Enkeln sein:
Uberwinden muf der Gottesstreiter,

Soll des Ewgen Himmelreich gedeihn.
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44.

Ein Dorf

Ein Dorf liegt fern im Siidden
Im Mondschein hingetrdumt,
Zuflucht der Sehnsuchtsmiiden,
Von Girten griin umsiumt.

Aus diesen tont ein Rauschen
Zur Nacht im Monat Mai,

Als ob in ihrer Nihe

Ein Schatz begraben sei;

Tont und verklingt so leise;
Daf fortan ohne Rast

Du nach dem fernen Dorfe
Ein tiefes Heimweh hast.
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45.

Wanderpaf

Ein Wolfpaf} hief in jenem Land,
Aus dem uns das Geschick vertrieb,

Ein Wisch, den man zu Schimpf und Schand

Den landvertriebnen Schelmen schrieb.

Verflucht zu ewiger Wanderschaft
War sein Besitzer, vogelfrei,

Als ob er, frei von Zellenhatt,

Ein Wolf in Menschennihe sei.

Gemieden wie die schwarze Pest,
Verfemt wie jener Ahasver,

War er ein Bindel von Gebrest,

Ein Treibholz auf dem weiten Meer.

So einen wirren Wanderschein

Stellt manchmal uns das Schicksal aus,
Wir ziehn in alle Stidte ein

Und nirgendwo sind wir zu Haus.

Kein Ziel auf unsrer Wanderfahrt

Tut sich der miiden Seele kund,

Aus manchem Bauernsprossling ward
Ein heimatloser Vagabund.

Herr, wie ein Wolf ward ich gescheucht
Im Lauf der Jahre her und hin,

Bis daR ich miide und gebleicht

Ein irrender Odysseus bin.
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Gib, dafd ein stilles Abendrot

Den Pilger einst nach Hause winkt,
Wenn er nach langer Flichtlingsnot
Auf fremder Schwelle niedersinkt,

DaR er nach wirrer Wanderzeit

In dieser Welt voll Hohn und Has,
Vom Grau'n der Schattenwelt befteit
Dir bringe seinen Wanderpaf.
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406.

Sagt’s den Kindern

Sagt’s den Kindern: die bewegten Zeiten

Tragen Frucht,

Seht die Traumer sinnend schreiten

Auf der Flucht.

Thre Seele brennt seit Jahren
Tief und insgeheim.

Auf das grole Wanderfahren
Suchen sie den Reim.

Dieses Volkes weite Bahnen
Scheinen wirr wie nie.

Ostwirts wanderten die Ahnen,
Westwirts wandern sie.

Und so weit sie auch gezogen,
Fort von Hof und Tor,

Immer rauscht das Ahrenwogen
Innerlich im Ohr.
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47.

Auftrag

Geh zu den Volkern ohne Rang und Preis
Und bringe ihnen Frucht und Gold der Ahre.
Aus Weizenfeldern wachsen einst Altére.

Geh hin, du Pfliigervolk, und bringe Fleif3
In jhren Tag. Im Schein der Abendsonnenbrinde
Erheben sie nur dankbar Mund und Hinde.

Die Zeiten eilen. Doch dein Segen wird
Untilgbar aufgehn und von Reih zu Reihe
Den Erbenden verkiinden Tat und Weihe.

Pfliig deinen Acker. Pfliige, da® es klirrt.

Dem Schaukelgang der Pferde folgen deine Spuren.

Du bist ein Volk der Felder und der Fluren....
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48.

So wird es kommen ...

So wird es kommen, so kommt es gewif3,
Wenn der eiserne Vorhang in Stiicke zerrif3:

Dschingischan steigt zu Pferde und reckt den Arm,
Dumpf brodelt und wogt der Mongolenschwarm,

Von Osten, wo blutrot die Sonne aufgeht,
Nach Westen, soweit das Auge spiht!

Wie Rauchschwaden gleiten die grauen Kolonnen,
Wie Lava vom Berge, so kommt es geronnen;

Mit Hammer und Sichel die Fahnen wehn,
Die roten Schnitter zur Ernte gehn.

Und es treibt sie an zu schnellerem Trott
Vom gelbfahlen Gaul der mongolische Gott.

Und Morden und Raufen und Blut und Brand
Verwiisten das herbstliche Abendland.

So wird es kommen, so kommt es gewif3,
Wenn der eiserne Vorhang in Stiicke zerrif3.
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49.

Trojka

Noch immer sprengt das Dreigespann,
Das Gogolj uns gemalt.

Durch Ruf8lands weiten Steppenbann
Ohn Aufenthalt.

Ein andrer ist es, der kutschiert
Als jener Selifan;

Der Herr der toten Seelen schirrt
Die Rosse selber an.

Das Tempo geht nicht schnell genug
Und ist nicht russ’scher Art,

Fast geht es wie ein Geisterzug
Durch Raum und Gegenwart.

+Wie schliefen doch zur Zarenzeit
Die Lande grau und schwer,

Von einem hohen Fackelscheit
Wogt alles wie ein Meer. —

Zu eng ist mir dies graue Land,
Ich brauch ein weites Feld

Fur meinen roten Fackelbrand —
Bis an den Rand der Welt....
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50.

Der Brief
(Zum Bilde Repins:

Der Brief der Saporosher Kosaken an den Sultan)

Einer schreibt — des Lesens kundig,
Eine grobe Russenposse,

Stark gewtirzt und ohne Glosse.
Grimmig neigt ein grauer Fechter
Sich zum Ohr des Schreibers hin,
Mit unbindigem Gelichter

Riihrt er an der Schulter ihn.

Spott quillt aus dem Federkiel;
Buchstabierend schreibt Kiril:

»Sultan! Unsre tapfern Mianner
Kennen schon euch Kopfabtrenner —
Morgen geht’s zum Waffentanze,
Thr den Sibel, wir die Lanze.
Sultan! La den Harem offen

Und entschleire deine Zofen,

Weil wir im Vortiberschweifen
Deine jungen Stutlein greifen;
Fluchend werden die Eunuchen
Deine Stutenherde suchen,

Denn wir fithren sie zum Bade
Irgendwo ans Seegestade ...

Stuten mit den breiten Hiiften,
Werden noch nach Salben diiften,
Nicht mehr lange, balde werden
Duften sie nach Rinderherden.

So wie wir — wir Steppenfalken,
Die das Fell euch morgen walken;
Haremsweiber sind es heute
Morgen sind’s Kosakenbriute,

Die zum Zeitvertreib wir brauchen
Wenn die Dorfer ringsum rauchen ...
Morgen brennt dein Liebestempel
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Und der Buhlerinnen Krempel

Ist der Saporosher Beute

Fur die Weiber, fiir die Briute,
Nach verwegenem Waffentanze ..
Ihr den Sibel — wir die Lanze ..."

Durch die abendschwiilen Matten
Zieht der Duft vom Hammelbraten.
An den Fluren schmoren, backen
Saporosher, Donkosaken;

Pferde weiden, Grillen geigen

Und die ersten Sterne steigen,
Durch das miide Abenddunkel
Lagerfeuer, Lichtgefunkel:

Da ein Chor, die sehnsuchtsvollen
Mythen alter Zeiten rollen,
Rauschen dumpf wie Meereswogen
Durch die Steppe, langgezogen ...
Wie der Wind von Adlerschwingen,

Schwingen, die den Raum bezwingen ...
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51.

Menno

Krieger und Henker nicht werden die Erde gewinnen.
Reiche und Stidte versinken, zu Tand wird der Raub.
Von den Friedfertigen muf die Versbhnung beginnen,
Predigt den Frieden — scheint auch die Welt noch taub.

Predigt den Frieden — das ewge Versthnen,
Wie es als Sehnsucht die Erde bewohnt —
Um den ewigen Frieden zu fronen

Ist ja das Eine — um das es sich lohnt.
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52.

Machno

Ein Waffenklirren noch, dann fillt ins Schlof
Im Bauernhaus die schwere Tir mit Krachen;
Jetzt wiehern Rosse und mit rohem Lachen
Stiirmt in die Nacht der trunkne Riubertrof.
Nun grauenvolle Stille, leise quillt

Ein Blutstrom aber dunkle Mannerlocken,
Daneben kniet, entgeistert, toterschrocken
Und leichenblaR ein Frauenbild.

Da plotzlich brennt die Scheune lichterloh,
Die Flammen ziingeln schon durch Dach und Sparren,
Und Handharmonika und fernes Fahren
Verwehn im Wind ... das war Machno.
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53.

Machno II

Mancher Alte kann erzihlen, wie der Herbst in jenem Jahr
Uberirdisch schén zuerst und spiter voller Angst und Schrecken war.
Wohlgeborgen war die Ernte und gefiillet Scheun und Stall,

Da erschien ein Pack im Dorfe, und die Bauern seufzten all’.

Eine Horde trug die Wimpel einem Henker rot voran,

Und zur blutgen Fahne wurde jeder rote Sarafan.

Dieser Henker, volksumjubelt, sollte ein Befreier sein,

Wer dem Wistling ins Gesicht sah, dem fiel auch der Tod gleich ein.
Eine Mythe und Legende wob das rote Lumpenpack.

Um den Henker wie um Riuber Stjenka Rasin und Jermak.

Jeder Bauer hatte téglich zwanzig, dreiig Mann zu Gast,

Und die Stalle wurden leerer, und die Ernte ward verpraft.

Keine Aussaat war im Frihjahr und kein kriftges Pfluggespann,

Und die Bauern, ausgepliindert, fingen laut zu jammern an.

Salen sinnend in den Ecken wie in einer engen Haft:

,Rustet euch, wie einst die Ahnen, fir die weite Wanderschaft....“
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54.

Weihnacht

Wenn alle Sterne aufgegangen

Und alle Fenster helle sind,

Schau ich dem zu mit heiffen Wangen
Wie einst als kleines Kind.

Dann schmick ich mich mit Kindheitstriumen
Gedenk der langst entschwundnen Zeit,

Der Feier in vertrauten Riumen —

Wie liegt das alles doch so weit.

Und meine Seele dehnt sich michtig

In Kindheitssehnsucht, stark und bleich
Und schafft sich stumm und mitternichtig
Ihr mondbeglianztes Weihnachtsreich.
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55.

Auf ein Stiefelpaar

Thr Wegewetzer aus gediegenen Juchten,

Fir Mars sein Handwerk eigens zugerichtet.
Wie konntet ihr auf RuSlands Flichen wuchten!
Und habt so manchen Tagesstreit geschlichtet.
Bezwinger ihr der Pripetjsimpfe!

Von Posen bis nach Konotop

In einem Zug. Wie stanken doch die Strumpfe!
Was war dabei — die Zeiten waren grob.

Ich mocht mit Euch wie damals nach Osten aufbrechen
Uber Flusse und Briicken tief nach Ruland hinein.

Im Abendrot auf riesigen Steppenflichen

Mit Kameraden, aber am liebsten allein.

Schritt mit euch im Abenddunkel gerne durch alte Gassen
Drinnen die Burschen die Miadchen suchen und fassen.
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56.

Ein Dorf liegt in der Weihnachtsnacht
Dartiber in wilder Vollmondspracht
Das Meer der Sterne loht und brennt.

Ein Heimatzauber kommt von dir
Und weckt in tiefster Seele mir
Die Sehnsucht, die dein Name nennt.
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57.

Einmal wieder ...
(P. Epp zum Gedichtnis)

Einmal mocht ich wieder mal am Zaune stehn,
Wenn die Bauern ernst zur Hochzeit gehn;
Einmal noch die alten Tiiren klinken

Einer Scheune, drin die Tanten winken

Zu den Tischen, drauf die Tassen blinken

Und daraus den heiRen Kaffee trinken; —

Einmal wieder Zwieback aus der Schiissel langen,
Nach dem ersten Dutzend dann von vorn anfangen —
Dabei wie ein emsger Drescher schwitzen

Und danach bei einer Predigt sitzen,

Wenn die Satten mich zur Wachheit zwingen,
Noch acht Verse von Paul Gerhard singen; —
Einmal wieder — was das Herz auch heisch —
Abends Pflaumenmus und Schinkenfleisch.
Danach einmal wieder durch den Abend gehn
Wenn die Fliederdiifte durch die Hofe wehn —
Einmal wieder noch am Zaune stehn —
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58.

Dorfabend

Der Fliederbusch hing iberm Zaun,
Da sangen Knechte wehe Lieder

Von Liebe und von schénen Fraun,
Und brachen ab und sangen wieder —
Die Grillen geigten Rast und Ruh,
Nachtzauber wiegte leis die Erde. —
Der Vollmond liachelte dazu

Durch eine fliicht'ge Wolkenherde. —
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59.

Juli 1924
(Ankunft in Kanada)

Kein Spiegel zierte die Mauer,

Kein Kasten verschlof mein Gewand,
Draufen mihte der Bauer

Suklee im Mittagsbrand.

Nichtens lag ich am Fenster,

Atmete Land und Gebrauch,

Wiese und Bauerngebirde —

Fremd und heimatlich auch.

Immer noch schweiften die Sinne
Ruckwirts, von wo ich kam,

Priiften Verluste, Gewinne,
Schmeckten noch Abschied und Gram. —
Mid der Gedankenwirre,

Lag ich am Fenster und schlief, —
Bis mich der Bauer um viere

Heiser zur Arbeit rief. —
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60.

Menno II

Frommer Gott des Friedens, komm zu Gast
Unserm oberflichlichen Geschlecht;
Einzge Hurde du in aller Hast

Mach uns deiner wiirdig und gerecht.

Bleib bei uns, die wirre Zeit ist lang.

Gib, daf8 wir sie innerlich bestehn;

Wehr der Welt, die tobt, sie macht uns bang,
Lafd uns fest in Bruderaugen sehen,

Sei im Druck der warmen Bruderhand
Wenn sie herzlich in der andern ruht —
Nimm von uns die letzte Scheidewand,

Die uns heimlich trennt und wehe tut. —
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61. Mondabend

Am Himmel steht der erste Stern,

Ein Pfluggespann kam noch von fern
Und schweigsam spannt der Bauer aus;
Ein Licht erscheint in Stall und Haus.

Ein uferloser Grillenchor —

Es kommt mir alles heilig vor;

Was zieht in mich bedeutsam ein?

Das Dorf liegt hell im Mondenschein. —
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62.

63.

Steppe I

Der Thymian duftet mittagswarm,
Die Felder flimmern sonnengrell;
Ein nimmermuider Fliegenschwarm
Umtanzt der Tiere blankes Fell.

Am Weg die Herde ruht und kaut,
Ein alter Rabe krichzt und knarrt.
Die Wolke, die das Bild geschaut,
Nimmt’s mit auf ihrer Weiterfahrt. —

Steppe 11

Vom Mittagsglast umflossen

Lag ich in einem Roggenmeer, —
Es glitzerten und schossen
Eidechsen um mich her.

Den Falken sah ich fallen

Ins grine Ahrenfeld. —

Er stieg, die Beut’ in Krallen,
Noch hor ich wie es gellt. —
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64. Dostojewsky II

Meine Feder taucht ich in das Blut
Einer tiergesinnten Menschenbrut.
Schrieb und zeichnete den Bdsewicht,
Manchmal auch ein Kinderangesicht,
Das im Land der BiiSer schrie und litt,
Wenn ein BiRender voriiberschritt.
Lange Nichte bei der Kerze Schein
SaR ich in Sibirien allein,

Litt um dieser Buer Russenweh

Herb wie Christus in Gethsemaneh
Schrieb die Bogen, zeichnete am Rand
Kreuze, Galgen und den Weltenbrand.
Kinderlidcheln und Dimonentraum

— wiuist wie Saul und sanft wie Samuel —
Ob Rasputin oder Raphael —

Meine Seele hat fiir alle Raum. —
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65.

Mittagsruhe

Die Maulbeerhecken flirren
Im Mittagsglast —

Die Spatzenwolken schwirren
In planloser Hast —

In Sonnenseligkeiten

Stehn Strauch und Baum,
Kein Hauch, kein Schreiten
Alles ist Traum. —
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66.  Kanadisches Motiv
(Wischa Kwonnesin zum Gedichtnis)

Frith am Abend kommt der Frost geschritten,
Lautlos taucht die Eule in den Wald;

Wo der Tobbogan im Wald verschwunden
Liutet noch ein Ton, der fern verhallt.

Alles hastet frith nach Heim und Hiitte,
Wo ein Feuer warm im Ofen brennt —
Magisch, iberirdisch wallt der Schleier
Eis’gen Nordlichts hoch am Firmament. —

Kanadisches Motiv (Handschrift des Dichters
mit Typoskript in Brief an Arnold Dyck)
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67.

Alter Mauerschrank

Neben der breiten Ofenbank

Stand der alte Mauerschrank;

Kram und Glas in seinem Innern,

Tassen, Vasen, kupfern, zinnern —

Manche gold- und blaubemalt —

Oben standen Weihnachtsteller,

Unsre Herzen schlugen schneller,

Wenn es sie zu fullen galt ...

Unten standen Flaschen vier

Enzian, Arnika, Schnaps und Wiebenschmier,
Elexiere fiir Mensch und Tier,

Hatte der Gaul die Kolik oder konnte nicht pissen,
Ward ihm das storrische Maul aufgerissen,

Und ein erbarmlicher Sud eingeflofst —

Danach hat er geschnalzt und gedost —

Nichsten Tag war das Ubel behoben!

(Schade ein Tier kann seinen Arzt nicht loben!)
Wurde die Mih- und Dreschzeit beendigt,

Waren am Tage schon die Knechte verstandigt:

Heut gibt es einen zum Abendbrot, —

Einen ,Gorilka“, der brennt und loht,

Enzian, Kimmel und Wermut gemischt,

Wo der hintropfte — hat es gezischt.

Jedem wurd so ein Sud eingefloft;

Jeder hat danach geschnalzt und gedost —

Nichsten Tag war der Spuk zerstoben.

(Schade, die Toten kénnen die Spender nicht loben!)
Immer noch seh ich Pfefferschoten, Kamillen, Koriander,
Heilpflanzen, Gewlrze und Elexiere dicht beieinander,
Und aus diesem Schrank mit Schnaps- und Wermutskelchen
Weht ein Duft von Zimt und Kreidenelken.
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68.

Altes Dorf

Am kleinen Flu3, der trig durch die Steppe sich windet,
Lag das Dorf, — weltentlegen, allein

Es mochte hundert Jahre sein,

Lingst war verschollen, der es gegriindet.

Barfuf spielten wir kindlich im hohen Gras,

Wurden braun von Wind und steppengesittigter Luft!
O, am Abend in Hofen und Girten der Blutenduft
Und der Grillen Gezirp ohn’ Unterlaf3. —

Pfluger kamen abends ins Dorf gefahren,

Die Damm’rung machte sie alle grau und grof,
Miide, verstaubt zogen Pfliiger und RoS,

Bis alle in ihren Hofen waren.

Dann kehrte im Dorf die Ruhe ein.

Knechte fullten noch fiir morgen das Wasserfas,
Knarrende Tiren, blokendes Vieh, Laternenschein
Und tber allem der Grillen Gezirp ohn’ UnterlaR.

Der Sand im Hof, der war an den Fuen schon kalt.

Auf tat sich das Haus, schon dunkel und abendlich warm.
Man trug uns ins Kinderbett auf dem Arm, —

In unsere Triume winkte das Dorf mit sanfter Gewalt. —
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69.  Rasputins Grabschrift

Ich war so stark, daR wer mich sah erschrak
Und sorglos gab ich mich den Weibern hin,
Den feinen Damen, bis mit trunknem Sinn
Bei Kaiserzofen ich wie bei Hetiren lag,

Der Kaiserhof hat sich dem Ménchsgewand

So leicht gefiigt, gespielt hab ich mit Kronen,
Grigory durft bei mancher Venus wohnen,

Die schlanken Leiber brachten Glut und Brand.

Noch lange vor des Alters ¢dem Graus

In meiner Kutte — voller Manneskraft

Von Gift und Kugel elend hingerafft —
Ruh ich von Weibern hier und Wollust aus.

Rasputins Grabschrift
(Typoskript des Dichters mit Korrektur)
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70.  Russisches Liebespaar
(Zu einem Bilde von Ernst Barlach)

Sie sitzen wie in einer Gondel in Venedig,

Umringt von Grillenreigen in der warmen Sommernacht,
Er summt ein Lied und zupft die Saiten sacht,

Der Tagesfron und aller Sorgen ledig!

Die Gondel hat statt Segel einen Traum:

Shakespeares Romeo und Julia im Steppenraum!
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71.

Drei Bauern
(Nach einem Bild von E. Barlach)

1. Bauer:

Geschwiir, das sich nicht schliefit,
Du Rotlauf, der nicht heilt,
Traumspuk, der nicht zerflief3t,
Der alle Welt verdrieRt

Und alle Welt zerteilt.

Agyptens Plagen sind

Gering zu deinem Gift,

Du roter Wiistenwind

Bringst Hunger, Pest und Grind
Mit Stalins Unterschrift.

Vielleicht, daf} einer spit,
Wenn all der Spuk vorbei,
Der Bauer wieder sit,

Das Schreckliche versteht:
Die Folger und den Schrei! —

2. Bauer:

Glaubt nur nicht, da der Aussatz schon geheilt.
Schwer ist dies Erdreich, das der Pflug zerteilt;
Schwer sind die Steine, schwer und unbewegt,
Die eine Hand vor unsre Pflugschar legt.

Zur Nacht, indess’ der Sturm die Katen riickt,
Blickst du ins Dunkel, das dies Land bedriickt,
Und fuhlst den Pflug, den keine Macht verwehrt,
Das er dir pfligend deine Stirn durchquert. —
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3. Bauer:

Wo treiben wir hin? Wann glinzt uns das Licht
Der Freiheit, ewig gesucht?

Wir fragen nicht mehr, wir wissen es nicht,
Wir gehen irr und verflucht. —

Alle drei:

Wohin wir gehn, woher wir kamen,

Der Schollen Heimatduft schldgt iber uns zusammen.

Zum fernen Heimatdorf fithrt unser Lauf,

Hauchfeiner Herdrauch steigt wie Andacht ferne himmelauf!



V. GEDICHTE 1970-1982
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72.

Letzte Fahrt

Letztes Boot, in dem ich fahr
Keinen Hut auf meinem Haar,
Trotz der Hitze — hoch im Jahr
Alle Glieder steif und starr.

Wiar dies doch der Dnjeprflus3,
Kiam mein Boot nochmal in Schuf,
Glitte durch die Steppennacht
Unter Mond und Sternenpracht.

Plotzlich sinkt mein Boot und steht,
Hore Singen und Gebet:

LAlles Fleisch vergeht wie Heu,
Doch der Geist ist ewig frei!
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73.

Dee schwoata Dach
(Zum Todestag von Arnold Dyck am 10.7.70)

Huachsomma wea et, doa brocht ons de Post
Dian Breef mett ddm schwoaten Raund.

O dunkla Dach aus en Koagel foll Rost,

Aus en Koagel befolle fonn schwoatem Braund.
En Bua sitt soone Koagels nijch jearn.

Hee dreit sitj wajch en kriist de Stearn.

O Dach, dee mett schoape Kraule

Sitj schwoat em Jedajchnis henit,

En sitj mett siene Kwol nijch mett aule

Aundre Doage femenit!

Dee Breef mett dim schwoaten Raund,

Du Dach foll Rost en Braund. —

Mie ess, wie sette opp 'em Gaussetun,

En Russlaund unja didm Kruschtjeboom,

Et jeit toom Hoafst, de Kruschtje faule riep enn jreewebrun,
Emm Darp ess et stell aus emm Doom.

Auf enn too gone de Prachasch omm de Hiesa, de Hunj, dee bale,
Dee Mummtjes sent pienijch biem Apelschale,

Dee sette ferr ’e Diare, opp Bentje, opp Stoope en Schwale
— Soo rajcht mennisch — toom Fetale.

En Ladawoage foll Russenmejale

Sitt maun opp eenst ent Darp nennprale,

Aules junge Dinja, schmocke, drale,

Aula droage aum Hauls 'ne Schnoa mett Kjriets enn Krale
Dee sinje daut Leed fomm Nippastroom,

En daut kjlinjt soo scheen aus 'ne Orjel emm Doom.

Fonn Taras Schewtschenko, daut jewaultje Leet.

Wie opp ’emm Tun, wie heare too tweet

Daut Leet aus jewaultje Nippawale ...
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— Wie dochte, du wurscht nochmol wadakome,
Lang hab wie jeluat opp die,

Doch dee mett'e Sans, dee haft die mettjenome.
Enn dee jeft kjeenen frie.

Leewa, die too beschwire

Ess sennlooss — febie ess febie!

Oba etj kaun die noch emma seene en heare,
Wan etj auleen enn eensaum sie.
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74.

Am Grab

Wir waren leise an das Grab getreten,
Und ich sah wieder, wie es war;

Die Trauergiste waren noch am Beten,
Er lag auf einer Totenbahr,

Die Augen waren sanft geschlossen,
Ein Licheln spielte um den Mund,

Als hab er alles Gliick genossen,

Und jedes Ritsel sei ihm kund.

Nun lag er unter griinem Rasen.

Ich dacht an Lenaus ,Postillion®,

Der seinem Freund das Lied geblasen

Und mit der Postkutsch eilt davon.

Was ich noch sagen wollt, blieb ohne Worte,
Doch die Erkenntnis kam mir wie ein Bann,
Das ich an diesem Grab, an diesem Oirte,
Den Dichter AD. noch mehr lieb gewann.



119

75.

Darlaten (Doa loten)

Dee mett de Sans jeit tweschen de Kote

Enn sajcht too jemaund boasch: ,Aules doa lote!
Etj hea aul, du roascht en schnuckst. —

Mau kjeen jestiepa! Hia woat nijch jemuckst!
Boolt hast du dien eajnet Hus,

Bruckst kjeenen Schlitel, blifst emma tus!

Maun heat am mett 'e Sans wiedahintje,

Maun sitt de Sans noch emm Mondschien blintje,
Enn heat biem Noba de Fiadia kjlintje,
JDoalote,” sid maun en oola Tiet,

»Darlaten,” saje fonndoag de Lied.

Eenje meene, daut ess poleada,

Aundre meene, daut ess jeleada,

Dee Mensch well striede, enn wan omm Weada!
Dee mett e Sans, de lacht sitj eent,

Hee jeft nijch fil dromm, waut en aundra meent,
Wiels hee haft kjeen Hoat! Sien Hoat es festeent!
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76.

Darlaten

Raste! Hier schlafen die Stiirme

Der Welt in der Dimmerung ein.

Bald werden wir dir stumme Gefihrten
Und Nachfolger sein.

Deine Lider senkten sich fir immer,

Als hitten die Augen genug gesehn:

In der Steppe das nichtliche Sternengeflimmer
Und dazwischen den Vollmond stehn!

Sahst die Tschumaken sich lagern,
Im Kreis um ein Feuerloch,

Und warten auf ihre Mahlzeit,

Ein alter Greis war ihr Koch!

Der kochte Speck und Knodel,
Tat tiichtig Zwiebel hinein;
Fulen und Fledermiuse flitzten
Wie Geister im Mondenschein.

Du meintest dich in der Steppe verloren,
Bis zum Dorfe war es noch weit,

Die Tschumakenbengel sangen

Lieder aus alter Heidenzeit!

Raste! Hier schlafen die Stiirme

Der Welt in der Dammerung ein.

Bald werden wir dir stumme Gefihrten
Und Nachfolger sein.
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77.

Immer noch ...

Immer noch stehen die Wolken steil und silberweif3 im Mittagswind
Und der Weih zieht Kreise hoch oben im Blauen,

Wihrend die Bauern mit Weib und Kind

Emsig die herbstlichen Felder bebauen.

Anders sind die Bauern mit Bart und Haar,
Anders sind ihre Gebirden,

Aber noch immer, wie ehmals es war,
Thymianduft und grasende Herden.

Fremdes Volk, das dort pfligt und gribt,

Ist umlagert vom Rauch der Herbststoppelbriande.
Der Steppenfalke, der fligelbreit reglos schwebt,
Beherrscht noch immer das Steppengeliande.
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78. Dir

Er ist der glutvoll Spahende,
Selige, schwebende Blinde.
Du aber bist die wehende
Blate im Winde! —
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79.

Zwei Pappeln

Zwei Pappeln schwanken im Winde
Und driangen sich, Schaft an Schaft, —
Getrennt voll Fille und Kraft
Zersprengen sie fast die Rinde.

Sie wachsen und werden grof3,
Und gluhen verhohlen im Kerne,
Sie ritteln der [Erde] am Schof
Und wachsen zur Hohe der Sterne.

Sie bieten kein kosiges Nest

Den summenden Bienen und Drohnen,
Sie lassen in ihrem Geist

Nur wilde Tauben wohnen!

Bis einst, in warmer Sommernacht,

Mit kosenden Regen und Winden,
Wenn der Trieb zueinander erwacht, —
Die Wipfel im Sturme sich finden! —
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80.

81.

82.

(Aus Briefen)

Wo, wie von Floren {iberhidngt —
der Tag nur graue Dimmerung,
wo Wolke sich an Wolke drangt,

in stummer schwerer Wanderung....

Oh unaussprechlich Gliick — sich mitzuteilen,
wenn ein Herz das andere Herz versteht!

Die meisten haben keine Zeit, — sie eilen, eilen,
das Mifdgeschick der Anderen: sie kommen so spit!
Eine tiefe Trauer liegt in diesen Zeilen,

wie wenn der Herbststurm die Rosen verweht!

Oh Liebe, du, 1af8 mich bei dir verweilen,

Du Stern, der niemals untergeht....

Wachsend unter deinen Hinden,
die ein Geist der Strenge fiihrt,
will ich noch ein Werk vollenden,
das die Seelen hell beriihrt....
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83.

84.

85.

86.

Bist du auch fern: ich schaue dich doch an.

Bist du auch fern: mir bleibst du doch gegeben,
Wie eine Gegenwart, die nicht verblassen kann!
Wie eine Landschaft liegst du in meinem Leben.

Die Sonne scheint, der Himmel ist blau,
Gott grufie Dich, geliebte Frau! —

Voll von Gedanken ist der Tag, die Nacht,
da dir das Auge bis zum Morgen wacht!

Was ich auch schreibe, reime und fiige,
Und was ich auch sinne, — sind alles Deine Ziige!
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87. (nach Ricarda Huch)

Was ist in deiner Seele?

Was ist in meiner Brust?

DaR ich mich dir befehle,
DaRl du mich lieben mufdt. —

Im Haus, wo ich so lang gewohnt,
Dir spit begegnet bin,

Ziehst du mich wie der Mond
Alln4chtlich, allmichtig zu dir hin.
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88.

Abend der Grillen

Die Dammerung kommt im grauen Gewand,
Das Urlied der Schopfung erwachet im Land.
Der Grillen trauter Steppengesang,

Gern lausch ich ihm abend- ja nichtelang.

Die Steppe liegt wie ein flaches Meer
Belebt von der Grillen unzihligem Heer,
Wie Traumboote liegen die Dorfer darin
Und tragen zur ewigen Heimat uns hin. —
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89.

Alle, die in der Steppe geboren sind ...

Alle, die in der Steppe geboren sind,

Haben Teil an Wolken, Weizenwogen und Wind,

Alle, die wurden im Dotf in der Steppe grof,

LiRt die Sehnsucht nach knistergelben Getreidebreiten nicht los,
So wie den Bauern, der stehenbleibt,

Wenn der Mittagswind die reifen Ahren reibt.

Wispernde Weizenfelder, mit Ahren wie Schoten schwer,

Einst mein friedliches Heimatland im riesigen Volkermeer,
Heimat im sonnigen Siiden, inmitten von ,wetschnaja Russ;j",
Dort, im Dorf in der Steppe, war ich ,too hus®.

Steppe: Felder und Weide soweit das Auge schaut,

Hummeln hingen am heifen Wegekraut;

Eule, auf Garben rastend, wartet, bis es nicht mehr tagt,

Daf sie mit den Fledermausen durch den Sternenhimmel jagt;
Gellender Falkenschrei, wenn ringsum die Stille traumt;
Nichtlicher Wolkenzug, zerrissen, mondscheinumsiumt;
Lagerfeuer der Tschumaken flackert durch den Riesenraum,
Und ein Alter, floteblasend, spendet schlummersiiBen Traum,
Junge Burschen, halbentkleidet, lagern hart am Wegesrand,
Zwischen langgehornten Ochsen, wo der Schlaf sie ibermannt.
Grillengeigen wiegt die Erde, wo der Falke eben schrie,

Wiegt sie mit den Sternen weiter, ew’ger Schopfung Melodie.
Grillengeigen, Sternenreigen, magisch seid verwoben ihr;
Sphirenklang, seit Knabenzeiten haft ich immer noch an dir. —
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90.

Dee Lintjpoot

Biem Spile aum Sinndachnomeddach enn’e Schien
Kaum siene rajchte Haund enn’e Hatjselmaschien.
— Hee wea dan soo en Joa niajen ooda tian. —
Blooss de Dume bleef stone,

Omm doamett wajchtoowesche de Trone.

Aus aules fenoaft en feheelt,

Bleef hee en Bua, dee emm Aka weelt.

Foodad de Pead, teemd se opp, spaund se aun,
Packt mett de Lintje Pitsch enn Lien,

Enn lentjt dan en straumet Faajespaun —

Waut soo eene lintje Haund nijch aules kaun!

Dan kaum de Kjrijch en daut roode Pack,

Gaunss Russlaund wort en willet Takmak.

Hee felua siene Pead, siene baste Frind,

Hee behilt blooss en steenoolet Rind,

Eenen baulstiejen Oss, din spaund hee aun

Enn pleajd doamett en Fletj too Bastaun.

Din Pluach hilt sien Wief, dee Katrien,

En hee hilt de Lien.

Daut Joa gauf et sea weinijch Broot,

Oba Arbuse aus Kjarps soo groot,

Enn seet aus en Tsockahoot!

En Riéajen brocht daut Wunda toostaund,

Enn sest wea Hunga emm gaunsen Laund. —

Emm Hoafst kaum de Schlach, biem Tsieroppskoake
Ess Katrien, sien Wief, doot toopjebroake.

Nu saut hee Dach fe Dach

Enn wort gaunss oold enn schwach,

Docht emma blooss aun siene Katrien,

Gaunss, gaunss selde noch aun dee Hatjselmaschien,
Wort schmaul enn dreajch aus en Brat,

Haft kjeene Bastaun mea jesat,

Enn kjeene Arbuse mea enjemoakt.

Aun eenem Moirje ess hee nijch mea oppjewoakt. —
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91.

Alter Nowobranez

Einmal mocht ich wieder Kloe essen,

Wie in Alt-Berdjan sie wurden zugemessen,
Einmal wieder Schinkenfett dartiber gief3en
Und einen Liter Milch dazu genieen.

Vespers Zwieback aus der Schiissel langen,

Nach dem ersten Dutzend dann von vorn anfangen.
Kaffee, eine tiicht'ge GieSkann voll,

Bis man rilpst, und dann paschol. —

Abends muf3 die Bude ruhig sein,
Sonst schligt gleich der Donner drein!
Wenn sich dann noch wer erfrecht,
Spat noch Tee und Kaffee zecht,
Dabei klappert wie ein Specht —
Greif ich nach dem Stiefelknecht! —



131

92,

Am Radio (Wetschernij Swon )

Die Russen singen zu spiter Tagesstunde.
Wie Meereswogen sind die Lieder aufgewacht,
Und kinden, mit der Dammerung im Bunde,
Vom Russenreich und seiner grofSen Macht,

Von grofSen Wildern, drin die Biren hausen,
Vom Jager Wlass und seinem Tochterlein,
Das einst um Mitternacht, bei Sturmessausen,
Den grofien Braunbir lie8 ins Haus herein.

Der legte zirtlich sich zu ihren FufSen.

Sie ritt auf ihm viel schneller als auf einem RoS,
Und hielt im Walde, ihren Vater zu begriRen, —
Der sie, den Biren und sich selbst erschoR.

Ein zweites Lied. Das hor ich herzlich gerne,
Das zihmt und bindiget die russische Urgewalt!
Wie wenn in einer Osternacht aus weiter Ferne
Der Klang der Osterglocken widerhallt,

Und Verse summen, darin Glocken liuten. —
Dabei erinnerungsvoll am offnen Fenster stehn,
Und ahnen, daf8 die Verse Welt und Leben deuten,
Und dennoch in den dunklen Abendwind verwehn.
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93.  Dee fiaschte Woage

Emm easchte Woage wea de Kutscha, siene Fru enn sawen Kjinja,

Dee lachte enn fetalde lauta lostje Dinja.

See fuare emm Plonwoage dwr’e Jrents ent wille Hundat.

Em woage ritjt et no jereatjadem Spatj.

Je wieda see enn Russlaund kaume, kjitjte se fewundat

No de rusche Wiewa enn dare bunte Ratj!

Sage uck Kjeadels opp’e Gauss mett Sanse gone,

Oba din Burjon bett aun’e Husd4a stone,

En dochte: woo miaje dee woll wone?

Orlik, daut Hinjstfalem wea platslijch feschwunge,

Siene Mutta bleef en eenem Jewiea.

Afent noch haude Russemejale jesunge,

Nu balde Hunj, dee juage daut junge Tia

En’e Dwiagauss, eene groote, tsultaje Hiad wea hinja am hia.

Doa holp kjeen Roope, kjeen Bloare.

Dee elste Benjel, dim daut Falem jehead, funk gaunss jemmalijch aun
tOO roare.

Enn’et gauf en Opphoole emm Wiedafoare.

De Fru toom Maun: ,Woo saul daut nu woare?”

Dee Russe saumelde sitj enn glotste aus de Noare.

Dertj Wellems sid: ,Wie sent en bit too wiet feropp jeielt.”

Spaund aul de oole, schwoate Kobbel ut,

»Seet, woo daut Foltj sitj saumelt, glotst enn jielt,

Mochutje schmeatjt enn sitj loagat emm Krut!

Nu haude aule Woages din fiaschten enjeholt,

Enn drettian Woages stunde en 'e Reaj,

Enn eenem stunt soogoa ‘ne Weaj.

Enn aundre worde Sache fiajeholt enn Koffe jemolt.

Aula luade opp Dertj Wellems, dee sien Falem socht.

Enn doa kaum hee opp, en dollsta Flocht,

Daut Hieschfalem biesied. Kjeene Hunj head maun bale.

Enn nu jintj et aun en Froage enn Fetale.

De Fru toom Maun: ,Woo ess die daut soo schwind jelunge?”

Enn Wellems sidd: ,One de oole Schwoate haud etj et nijch jefunge.

De Oole bleef en eenem Wiehere,

Dee sit jenau, enn leet sitj goanijch stiere!
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Du, Hauns, go enn brinj ar doch 'ne Mot foll Howa.

Etj moak derwiel en Haulta fe din kjlienen Drowa!®

De Russe lage emma noch em Krut en gloade

Woo sitj de aundre Njiemtsi omm Dertj Wellems schoade.
See lachte, wiels de Njiemtsi kjeene Foodatjrebbe haude,
Enn woo de Pead din Howa ut Sackbiedels fraute.

Dertj Wellems haud daut Falem aunjebunge

Bie siene Mutta emm Fangrintj, emm Woage wort jesunge!
Dan piept Dertj Wellems enn aules wea toom Foare reed,
Dee Russe fefiade sitj enn sprunge opp ’e Feet.

Dee Njiemtsi lachte enn kjitjte fewundat,

Enn fuare langsaum wieda ent wille Hundat.
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94.

Der letzte Wagen

Der Krieg ist aus. Die Trimmer und Leichen liegen am Strafdenrand,
Da fiahrt noch ein zweirdderiger Karren durch das 6¢de Land,

Dem ist eine alte Milchkuh vorgespannt,

Ringsum stinkt es nach Aas und Brand.

Die Kuh mit dem groRen Euter schleppt den Karren schaukelnd und schwer.
Darauf liegt ein Toter, bedeckt mit einem Tuch so schwarz wie Teer.
Wenn der Karren wackelt, bewegt sich der Tote, als ob er im Aufstehen wir.
Bleich schreitet ein Weib in grofen Stiefeln seitlings einher.

Es schneit und regnet, und es weht ein kalter Wind,

Das Weib mit den groen Stiefeln warmt im Schreiten ihre Hinde am Rind.
Heut ist der vierte Tag, daf sie auf Reisen sind,

Das Dorf ging in Flammen auf, dabei verbrannte ihr Kind.

Sie kommt zu einem Gutshof, auf dem kein Hund mehr bellt.
Drinnen, im Herd, die Feuersglut noch schwelt.

Der Besitzer ist frith davon. Eine Hupe gellt,

Eine laute Russenschwadron braust heran.

Die Russen betrachten das Weib, die Fracht und das Gespann.
Die Minner bleiben da und richten sich ein,

Das Weib mit den grofSen Stiefeln lebt in Hollenpein!

Frith kommt der Abend, es nebelt und nachtet.

Der Tote auf dem Karren ward bespien und verachtet,

Die Russen schreien und johlen, als hitten sie Deutschland gepachtet.
In der Nacht wird das Weib geschindet und die treue Milchkuh geschlachtet.
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95.

Dee goode oole Tiet
(G.G. Wiens gewidmet)

En jane Tiet wort noch Wausch enn’e Wauschbaulj jestuckt,
Emm Farjoa wort de Joascht enn’e Schien mett Pead jepuckt,
Klucke, dee too lang broode, worde unjajeduckt

Emm Wota-Ama, waut wie Deepe nande,

Doamet sitj de Tiere daut Broode aufjewande.

Maunjche habe sitj doabie uck feschluckt,

Enn aum nitjsten Dach doch wada jekluckt.

Oba dee Heenamiete weare fesope,

Nu kunne de Klucke biem Broode doch schlope.

Fonndoag habe de measchte Tseijch toom Schmeatje enn Truppe,
Doamols haud wie leewa Kjarpssot enn’e Fuppe.

Wua wie saute ooda stunde doa fluage de Schluwe,

Nohia saumelde sitj doa de Spautse enn de Duwe.

‘ne Komm mett Kjarpssot stunt emm Winta emma enn’e Rea,
Enn wea et mau aula, dan brocht Mutta mea.

Maunjche Bure jinje emm Winta too Schulte — toom Darparotschnake,
Blooss noch toom jemieteljen Kjarpssotknacke.

Dee Stoffschlucka wea doamols noch nijch erfunge,

Emm Winta worde jnietsch Heaschbassems jebunge,

Mett Bassemwiede, eene Oat Wiede,

Dee maun must emm Hoafst, em Nowamba schniede.

Dee Wiede worde lenjelang oppjespoolt,

Enn de Paditj wort dan rutjeholt,

Dan weare se beajsaum enn bruake nijch twei,

Bassems, doamet jebunge, sage gaunss jlei.

Doamet worde uck Kjarw enn Kjiepe jeflochte,

Uck Kjitjel-Kjarw, wuarunja de Kjitjel Schuts ferr’e Hoftjes sochte.
Nomeddach emm Winta wort Hatjsel jeschnide,

No Faspa worde Joalinja enjeride,

En schnied et emol, dan fua wie uck Schlide. —

Doamols... emm Winta biem Hatjselschniede,

Enn biem junge Pead enriede,

Enn Kjarpssotschluwe spieje no aule Siede,

Daut weare noch Tiede... jo, daut weare noch Tiede! —
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96.

Ankunft

Die Wagen, bepackt fiir die grofle Fahrt,

Knarrten seit Tagen, wie Leder knarrt.

Vorne zwei Greise mit breiten Birten

Sah man schreitend die Hiupter wiegen.

Zweij Frauen, die ihre Kinder nihrten,

SaRen in den Planwagen und schwiegen.

Zwei junge Minner, nach Fuhrmanns Sitten,
Kamen in Gedanken hinterher geschritten.

Die Wagen hielten. Der Graue wieherte. Ein Tal
Mit einem FluB lag da vor ihnen im Abendsonnenstrahl.
Die Landschaft flimmerte. Das war ein Bild

Wie eines Kifers glitzernd Ruickenschild.

Der Dimmerung Odem legte sich aufs Land,

Sie hielten noch und schauten unverwandt ...

Da hob ein Ténen an, ein Grillenchor,

Der wurde grof und trug das Herz empor.

Sie bremsten die Rider und fuhren zu Tal,
Machten ein Feuer am Flu8 und a8en ihr Mahl,
Dankten Gott fiir den Schutz auf der weiten Bahn,
Blieben furder daselbst und siedelten an.
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97.

Alexander Solschenizyn

Der Kreml bat einen seiner besten Biirger vertrieben.
Warum? Blofs darum, weil er bhat die Wabrbeit geschrieben!
A. Solschenizyn ist des Kremls strenger Chronist:

, Wabrbeit bleibt Wabrbeit, auch wenn sie unbequem ist!“

Mit einem Bleistift ausgertiistet

Betritt er das Lager: 12 Jahre strenge Haft!

In der dunklen Ecke einer Baracke hat er sich eingenistet,
Auf der rauhen Seite von einem Stiefelschaft

Aus Leinwand schreibt er seine ersten Zeilen.

Er merkt kaum, wie man ihn begafft!

Im stillen denkt er an Stephanus und an seinen Meister,
Der einst schuldlos gelitten auf Sachalin:

»Ein Leidloser ist wie ein Erdenklof, ein Leidender ist ein Rubin!®
Der, den sie einst erschieRen wollten,

Und spiter als der Russen Weisester gegolten.

Dann erwirbt er zwei Hefte und kann jetzt schreiben,
Dazwischen muf er im Winter die kalten Hinde reiben.
Es friert und stiirmt, daf® die Baracke kracht.

O wie lang ist eine sibirische Winternacht!

Die Kost ist kirglich, der Mantel Lumpen zumeist,
Ringsum das Land ist verschneit und vereist!

Er ist noch ganz unpopulir.

Er schreibt: ,Ein Tag im Leben des Iwan Denissowitsch®,
Das seine Berufskollegen verspotten als puren Kitsch.
Dieses elende Schmeichelheer,

Das tiglich schreit, als ob die Wahrheit blof3 im Kreml wir!
Sein Darben aber ist mehr!

Das Buch wird gedruckt und Chruschtschow gibt es frei!
Darob im Kreml ein grofles Geschrei!
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Der Autor gibt seinem ersten Buch

Zum Geleit auf die Reise folgenden Spruch:
LDer Schukows sind viele in der UdSSR,

Dieses Buch wire Liige, wenn es anders wir.
Nun Buch, sei Leib, sei Blut, du schwarze Schrift!
Kein tot Programm steh zwischen Volk und mir!
Nun sei ein Lirm, beschriebenes Papier,

Ein Schrei der Not, der jeden Leser trifft ...

So zieht das Buch nun und weckt und mahnt
Die Schlifer und Traumer in jedem Land.



139

98.

Widmung
(Fir HK.)

Dunkel schon reifte die Lebenstraube
An des Lebens herbstlicher Hiigellehne,
Singende Winzerin du im Laube,

Die ich ersehne!

Wie ich auf dich warte und harre!
Singende Winzerin, Botin der Reife!

Daf3 deine Hand aus dem Laub der Jahre
Erntend mich streife. —
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99.

Damals

Die Steppe offnet ihre Tore weit,

Da liegen Dorfer — eins davon ist deins,
Mit den Gesichten deiner Jugendzeit.
Hier ist der Hof, auf dem du spieltest,
Hier stand das Bild des wilden Schweins,
Drauf du mit Pfeil und Bogen zieltest.

Hier war der Jungstar aus dem Nest gefallen
(Flaumfederkleid und Zehen mit gelben Krallen) —
Wir gruben ihn hier unterm Baume ein

Und sangen fromm: ,Die Gnade sei mit allen®.

Dort war die Tenne, wo Dreschsteine rollten,

Wie konnt’ die Schwiile so bedriickend sein,

Wenn Regen drohte und Gewitter grollten!

Hier ward der Mist gewalzt, gestochen,
Gedorrt in heifler Sonnenglut,

Als Dauerbrand fur kalte Winterwochen.
Hier standen oft die Kuichelkorbe,
Schiitzend die neuentschliipfte Brut,
Damit kein wilder Wurger sie verderbe.

Am Hauseingang, dort, wo die Alten hielten
Stets ihr Konzilium der Dammerung,
Derweilen wir im Hofe spielten.

Der dunkle Garten war uns nicht geheuer,
Wir tbten uns in Lauf und Sprung

Und tollten mit den Hunden um die Scheuer.



141

Ein mondlichtmilder Lampenschimmer

— Wie's keinen mehr auf Erden gibt —

Fiel durch die Haustiir aus dem Zimmer.

Wir sahn im Licht die Fledermiuse flitzen,

Die Alten plaudernd auf der Holzbank sitzen. —
Wie habe ich dieses Bild geliebt!

Zuletzt noch wiegte unser Ringelreihn

(In weiche Luft des Abends klang der Sang)
Die Alten auf der Bank in Traumerein.

(Wie wir uns miud die kleinen Hinde leihn)
Wie stille ward’s, als unser Lied verklang. —
O diirften wir noch einmal Kinder sein!
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100.

De Krauje-Wossil, jenant uck Postoj-Wossil
I

Opp’e Stap bie de groote Mohill

Wond en'e Bood de Krauje-Wossil.

Dee wea fomm lange Kraujejoage

Gaunss oolt enn kromm enn feboage.

Emm Farjoa, wan sitj de Krauje femeade,

Wan se de Bure 4a Baundwoatj steade

Enddm see opp’e Bestaun de Stieda utreete

Omm daut winstje Sotkorn fe Hunga too frite

Dan must dee Wossil, de Krauje-Wossil hida

Mett eenem oolen, rostjen Hinjalodajewia,

'ne oole, februckte Baulabess,

Utjegroft fleijcht bie Chersoness.

Wossil sid: ,Postoj,“ enn lacht doabie,

Enn foodat de Baulabess mett Pulwa enn Blie,

Mett eenem Mulbiastock one Baust

Staumpt hee din Proppe en’e Baulabess faust.

Dee Krauje fluage enn bloade: ,Krah, krah.”

Wossil Kjitjt an hinjaraun enn sid: ,Postoj, da, da.”
— ,Postoj” wea bie am jiedet dredde Wuat.

»Postoj* sajcht hee uck aum Enj toom Doot. —
Rundomm fluage Krauje enn muake Schode.
Entlijch haud Postoj-Wossil siene Baulabess jelode.
Nu wull hee scheete: postoj, jie schwoate Kjrite.
Doa moatjt hee: de Tsindkaupe en’e Bood fejite.
Postoj — nu ield hee, soo schwind aus hee kunn, han enn hia,
Enn brocht twee Tsindkaupe — hee haud nijch mea.
»Postoj,” sid Wossil en tsield opp een schwoatet Tia
Fil too wiet auf — nu kjlitjt et, et kaum kjeen Fia.
Soo eenmol, enn tweemol, nu sull et krache —
Wie junge Benjels funge aun too lache.

»Postoj,” sid hee wada, naum de Flint unjrem Oarm
Enn rand too Foot no dim Kraujeschwoarm.

Dee lacht am ut enn bload: ,krah, krah.”

~Postoj,“ sid Wossil, ,Postoj, da, da.”
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I

Wie jinje nu aula no Krauje-Wossil siene Bood,

Emm Waste stunt een scheenet Owendroot.

De Krauje bleewe nu bie 4are Junge,

Flautade han enn hia, enn weare feschwunge.

En jane Tiet schreef etj noch kjeene Jedijchte,

Oba etj laus fil Indiauna-Jeschijchte.

Enn wan etj sach dim Krauje-Wossil daut Fia aunmoake
Omm sitj jreenen Borsch ooda Kjieltje too koake.

Mett Kjnipsmasa enn Steen schluach hee Fia,

Daut Huptje brennd — Schwiwelhelta weare too dia. —
En jane Tiet, et wea aun’e dusent-niajenhundat-feea,
Boold nom rusch-japaunschen Kjrijch,

En Russlaund jintj fil jaajen Strijch.

Dee Unjawelt funk aun too ose,

Dee Bloothunj sprunge unja de Hose,

Dee Mensche funge aun too rose,

Wuafonn dee emm Kjreml fonndoag noch trompeete en blose.
Wossil haud’ne Fleit fonn Fleeda,

Doamet spild hee en poa rusche Leeda.

Nu spild hee opp siene Fleedafleit biem Schemmawoare
Daut Leet: ,Ucharj-Kupets kaum fomm Moatjt jefoare,”
Enn daut Owendleet, wuaren de Kjlinjasch somme enn kjlinje,
Aus wulle se aula Welt din Friade brinje.

Wie Benjels betjitjte siene Bood — sien Wigwam ut Roa,
Bowe fonn Rejchtstroo, derjchflochte mett Schnoa.

Een poa Satj enn Tsube, daut wea daut Loaga

Fonn Postoj-Wossil, dim Krauje-Joaga.

Doa wea kjeen Tomahawk, kjeen Kjnief toom skalpeare,
Kjeen Strank, omm din Fiend aum Boom faust too schneare.
Oba ritje deed et aus bie de Huroone

No jereatjadem Spatj, no Tsipple, Meloone.

Etj wenscht, Wossil wea mol Hauptlintj jewise

Mett Baulabess enn Moccasins bie de Irokise.

Hee spidld noch emma biem Schemmawoare

Daut Leed: ,Ucharj-Kupets kaum fomm Moatjt jefoare.”
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I

Hee lid de Fleedafleit biesied enn funk aun to ite.
Mett heltanem Lipel fescht hee Spatj enn Beete

Ut siene fate Supp emm Grope,

Betjrietst sitj dreemol enn sid: ,Wie welle nu schlope.”
Et ritjt no Dell en aundat Jemds.

Dee Dach wea too Enj enn wie rande no Hus. —
Postoj-Wossil, din se lenjst too Grauf jedroage,
Bruckt fonndoag kjeene Krauje mea joage.

Wan etj sien Grauf en Russlaund kunn finje,

Wurd etj daut Leed: ,Wetschernij Swon" sinje,
Wuaren de Kijlinjasch somme enn kijlinje

Aus wulle se aula Welt dan Fride brinje.

Kunn etj daut Grauf blooss entdatje

Burjon enn Onkrut wurd etj tittratje,

Enn etj wurd noch emol erldwe,

Aules, waut etj hia hab oppjeschrawe.

Aun de Wead fonn R.L. Stevenson erinnascht du mie,
Leewa Krauje-Wossil, jenant uck Postoj-Wossil:
,Home is the sailor, home from the sea,

And the hunter is home from the hill.“
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101.

Das ferne Dorf

Der Fliederbusch am Straenzaun

Der Schmiede, drin man Schare schmiedet,
O fernes Dorf im Abendgraun

Von gelbem Lichterglanz umfriedet.

Noch immer wirkt der Lichter Schein,
Zur Dammerzeit, im Weltgebrause:
Du sollst kein Wanderer mehr sein!
Wir rufen Dich! O komm nach Hause!

Durch Linder zog ich hin und her,

Und suchte nach der Heimat Zeichen,
Fuhr zweimal, dreimal ibers Meer,
Doch nirgends fand ich deinesgleichen.

So weltverloren darf ich hier

Dich manchesmal im Traume schauen,
Und viele noch sind auf dem Weg zu Dir,
Wie Pilgervolk im Abendgrauen. —
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102.  Darp en’e Freaj

En Stauldiareknoare, dan en Mestkoarepiepe,
Mensche iele mett Amasch enn Kjiepe,

Emm Nast heat maun de junge Schwalmtjes schiepe,
Dee Bua ess aul aum Sanseschliepe,

Wiels Rogg enn Weit jewaultijch riepe.

De Hoad blost aul toom Feertitlote,

Besonda lud bie de Aunwonakote,

Wiels doa de Ure langsauma gone.

Jedoch de Sonn, dee blift nijch stone,

Awa de hejchste Jawels en Fone

Faule de easchte Sonnestriepe.
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103.

Das Dorf mit den moosgriinen Dichern

Das Dorf mit den moosgrinen Dichern
Und alten Weiden am Flus,

Mit abendstillen Gemichern,

Die dampfen Harm und Verdrus,
Wenn Grillenheere geigen

Im Garten, in Hof und Feld,

Dann steigt aus dem Sternenreigen
Hernieder die andere Welt.

Auf ihren Binken versinken

Die Bauern in Triumerei'n,

Aus ihrer Kindheit winken

Noch Spiele und Frohlichsein.

Wie aus alten Truhen steigt eigen
Noch dieses und jenes hervor,
Schlaftrunken ein Kinderreigen,
Ruhspendend der Grillenchor.

Um Mitternacht knarren die Turen,
Dann gehen die Alten zu Bett.

Im Dunkel des Hauses erspiiren

Sie tastend die Lagerstitt.

Was dich auch hirme und quiile,
Und was dein Kummer mag sein —
Komm, hauche die Last deiner Seele
In den Frieden des Dorfes hinein. —
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104.  An manchen Tagen (Fragment)

An manchen Tagen, wenn der griine Winterweizen im Winde

wogt und wellt,
Wenn bei einer Herde in der einsamen Steppe ein Hirtenhund bellt,
Wenn ein Falke in der Luft plotzlich ins Weizenmeer fallt;
Dann mit der Beute eilig emporschnellt
Und vor Freude gellt —
Dann sitzt ein Pfliger nebenan zur heiflen Mittagszeit
Unter seinem Trogwagen im Schatten und verfolgt jede Regung

weit und breit,

Hitze, Fliegen und Wespen lassen ihn nicht ruhn
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105.

Ach, wenn Du gehst, muf8 ich das Schweigen tiberlisten,

Es naht die Wartezeit mit ihren langen Fristen!

Die Wimpel hiangen schlaff, die wir beim Treffen hiften!

Von jeher war ich stets ein freudger Weiweinzecher,

Jetzt, da Du fort bist, gie ich dunklen Wein in meinen Becher,
Ein Nordseesturm macht dunkel die Gemicher. —

Wann kommst, Geliebte Du, mit Deinem Frohseinsficher? ! —
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106.

Joseph Stalin

Deine Freiheit ist nur Schein.
Deine Wirklichkeit heifst Grauen.
Deine Wesenheit heifit: Nein,
Kerker, Folter und Mif3trauen.
Die die Wahrheit schrieben,

Traf dein harter Schlag.

Wo sind sie geblieben:

Isaak Babel und Boris Pilnjak?
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107.

An jedem Abend ...

An jedem Abend naht das Bild:

Das Dorf im Abendgrauen,

Drauf starren dann geriihrt und mild,
Die Bauern mit buschigen Brauen!

Der Trogwagen mit dem Wasserfaf3

Ist auf jedem Hof im Mondschein zu sehen,
Den Bauern werden die Augen naf,

Sie mochten ,nachhause” gehen!

Die Grillen geigen die ganze Nacht,

Die Knechte singen ihre Heimwehlieder,
Die Akazien blithen in voller Pracht

Und Frosche quaken hin und wieder!

So lebt sie in unserer Erinnerung fort,
Urwuchsige Steppe, mondbeschienen,
Mit friedlichen Dorfern hier und dort,
Und fleiRigen Bauern mit ernsten Mienen.

Und mogen sie drohen bose und wild,

Die Wetterwolken sich tiirmen und brauen,
In ihrem Herzen ruht es mild,

Das Dorf im Abendgrauen! —
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Johann Cornies

Kein Mischvolk hebe Hand noch geilen Blick

Nach euren Fraun und Midchen, wehrt dem, wehrt!
Denn dies Kalmiickenvolk, halb Mensch, halb Pferd,
Ist nicht gemacht zu wiirdigem Geschick.

In jedem siebten Jahre paft ein Flick!

Das ist ein Bauernsprichwort, altbewihrt, —
Jedoch fiir diese Landschaft ganz verkehrt,

Thr brachet jedes dritte Jahr dasselbe Ackerstiick!

Bekdmpft die Quecke! Seid ziher noch als diese!
Gebt ihr nicht Ruhe, schafft ihr eine Krise!
Sonst wird der beste Acker wieder bald zur Wiese!

Seid zzh und haltet fest an euren Bauernmoden!
Dies ist ein reicher, ausgeruhter Boden,
So danket Gott beim Sden wie beim Roden. —
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109.

Bemooster Findling der grof8en Ebene

Besieger der Eiszeit,

Gruner Zyklopenball,

Hart wie Kiesel und Stahl. —

Welcher Rodin wird dich formen?

Meieln welcher Michelangelo?

Welcher Pygmalion dich zirtlich umfangen?
Sie alle verlieren die Geduld,

Gehen weiter und schiitteln die Kopfe.
Wenn aber der Richtige kommt,

— Der Richtige —

Mit der russischen Geduld,

Mit der russischen Seildreher-Geduld,

Du schwerlippiger Schweiger,

An dem Jahrtausende teilhaben!
Schlafdunkle Seele du im harten Steine, —
Durch die feinsten Runen und Risse

Dringt er in deine tiefsten Finsternisse,

Bis du erbebst, du schwerlippiger Schweiger,
Die Hiullen von dir wirfst

Und dehnst deine michtige Brust, du trotziger Mooskopf
Mit kantiger Stirn...

Und er, dein Erwecker, erfahre

Das seligste Lied im Wandel der Jahre:

In deiner Rechten die Flasche,

In der Linken die Balalaika:

»Ech, drushok, dawaj-ka,

Satanzujem, saigraj-ka..”
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110.

Weltraumbehorde

Weltraumbehorde! Hast du es erfafdt?

Welch ein Gebilde! Welch ein Bombast!

,Es wird schon gehen, bald seid ihr’s gewohnt,
Der Schopfer ist ja schon lange entthront.

Die Eliaswagen starten bald jeden Tag

Mit Blitzen, Gezisch und Donnerschlag.

Saturn, Jupiter, Uranus, Neptun

Werden Urlaubsorte, um auszuruhn

Von der Erde Getiimmel, Gedriange, Gestank,
Und der Parteien Streit und Zank.“

So plaudert’s im Radio zwischen Sport und Jazz,
Wire wieder ein Thema fiir Ringelnatz!

So mit der Weltraumbehorde bekannt gemacht,
Bin ich am nichsten Morgen erwacht.

Die Vogel sangen, die Sonne schien,
Verkiindend, daR Gott dem Narren verzieh'n.
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111.

Der sterbende Ilja Repin
(1930 verhungert in Finnland)

Die letzte Leinwand ist gespannt,

Bald sinkt der Pinsel aus der Hand,

Der Hunger herrscht, und Stidtebrand.
Ich, einsam, fliichtig, hier verbannt,

Bau mir aus Traum ein Heimatland.
Wie lange noch? Der Abend fillt,

Dem Pfuhl entsteigt die Unterwelt.

Das flucht und liastert, hurt und zecht,
Sengende Meute, Raubtiergeschlecht,
Gesang, Geschrei, Rauchnebel schwebt,
Als ob Iwan der Vierte wieder lebt!

Mir ist der Wald, die Stille lieb,

Ich hasse lauten Marktbetrieb.

In meiner reichen Armut bin

Ein Kind ich, fromm mit Kindersinn,
Und sehnte mich von frith bis spit
Nach einem Menschen, der versteht, —
Fremde ist Leid, der Ruhm ist Trug,
Alltiberall der Kain, der den Abel schlug.
Im Osten ist der Himmel angeloht —
Brennen dort Dorfer? Oder ist es Morgenrot? —
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112

Wie es so kam

Geschindete Dorfer brannten
Wie Lumpen am Horizont,
Flichtlinge schrieen und rannten,
Und tiberall war Front.

Zigeuner, Mordwinen, Kalmiicken

Und sonst noch allerlei

Kamen auf Schindmdihren und Kriicken
Ins Dorf mit viel Geschrei.

Es richten die Igelfresser

Sich ein, wie's ihnen paRt,

Bald sind sie die drgsten Erpresser
Bei denen — die Bauern zu Gast. —
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113.

Uberfall 1

Lirmen hor ich im schlifrigen Frieden;

Ein sehr schwiiler Sommer-Sonntagnachmittag,
Alle Sifte scheinen zu sieden,

Ferne Blitze und Donnerschlag.

Prall liegt das Dorf im Mittagsbrand,

Huhner nisten im heifen Sand.

Wie schlifrig tont das Hihnekrihen!

Es mag sich keine Fahne drehen.

Nur in den Maulbeerhecken

Die Sperlinge lirmen und schlecken.

Wie stark der Dill vom Garten riecht!

Plotzlich ein Habicht sich reglos wiegt

Uber dem Hof; er 14t sich fallen,

Und ohne dafd er die Erde beriihrt,

Hat er ein fettes Kiichlein entfihrt. —

Nun ein starker Luftzug und Turenknallen.

Wie die Huhner die Hilse recken, die Fliigel strecken:
Verstecken, verstecken unter den dichten Ligusterhecken!
Nun tritt der Bauer aus dem Haus,

Blinzelt in die Sonne und zieht die Stirne kraus,
In Hemdsirmeln, Schlurren an den Fifien,
Von dem Lirm aus dem Schlaf gerissen.

Er hat eine Peitsche, mit der er knallt,

Dafd es schallt

Und bis zum Ende des Dorfes hallt:

»lch werd euch bald ..."

Er setzt sich am Haus auf eine Bank,

O, wie ist doch ein Sonntag lang!

Aus den Ligusterhecken

Kommen die Hithner nach all den Schrecken,
Die noch immer wie Gecken die Hiilse recken.
Doch der Hahn, der Kornerschlucker,

Ruft und lockt: ,Zucker, Zucker, Zucker ...“

Die Hennen umkreisen ihn als ihren Paladin.
Nun ist wieder Friede eingekehrt,

Friede erndhrt. —
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114.

Uberfall 2

Ein goldener Herbst ist es. Seit Wochen

Sind Hausfrauen und Migde am Sirupkochen,
Weitab rumoren Geschiitze wie dumpfes Pochen.
Langsam kommt es niaher gekrochen:
Unschuldige Bauern, die gar nichts verbrochen,
Werden die riudige Hunde erstochen

Im Feld und in den Beeten

Mit langen, rostigen Russenbajonetten. —

Das Dorf liegt verhuscht in der Steppe, im schlifrigen Hihnekrahen
Wie iberwachsen und wie tot.

Und plotzlich sieht man rote Fahnen wehen,
Binder an den Mitzen der Reiter und am Zaumzeug der Rosse sind rot,
Johlende Reiter, dreckig, wundgeritten,

Graue Gestalten, in den Sitteln schwankend,

Mit wiisten Birten und mit Haaren ungeschnitten,
Auf die Hofe sich verteilend, fluchend, zankend.
Schlimm ergeht’s den lieben Tulpenbeeten,

Von den Rossen wiist zerstampft, zertreten.

Nun geht es an ein Fressen, Schmoren, Kochen,
Dabei werden Schrianke aufgebrochen;
Weiberkreischen, Geheul und Gelichter,

Mit blanken Sibeln fechten zwei Schlichter,
Harmonikaspiel, Fluchen und Lallen

(Bduerlein, hier hilft kein Peitscheknallen!)

Mit ihren schweren Poltawa-Hufen

Zertreten die Zentauren alle Treppenstufen;
Schisse, Schreien und Hilferufen.

Die Nacht erhellen

Drei, vier lodernde Feuerstellen;

Vier Hofe brennen, Menschen und Tiere laufen wild
Im Dorf herum und im Gefild.

Frih morgens stinkt alles nach Schutt und Brand,
Vier Hofe sind vier Haufen glihender Torf;

Der Schleier des Rauches ist dicht gespannt

Uber FluR und Girten und geschindetem Dorf. —
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115.

Den toten Pferden

Thr Pferde, ihr treuen Genossen,

Die ihr wurdet im Dorfe groR,

Wie ward ihr betriibt und verdrossen,
Als man euch rif3 von der Heimat los.

Tag und Nacht rollten die Wagen,
Mordbrenner lenkten euch schlecht.
Roh wurde geflucht und geschlagen
Bei jedem neuen Gefecht.

Thr, mit den blanken Fellen!
Verhungert und siech gingt ihr ein.
Es lieBen die Mordgesellen

Euch in der Not und im Tode allein.

Wie ward ihr den Bauern gewogen.
Sie hatten euch in der wirrsten Zeit

So lieb wie ihre eigenen Kinder erzogen

Und trugen um euch unsigliches Leid.

Im Todeskampf lagt ihr am Wege,
Da wurdet ihr schon gewahr

Der rauschenden Fliigelschlige
Der krichzenden Aaskrihenschar.

Ihr Treuen, ruht nun in Frieden!
Schmach jenen, die euch entfiihrt!
Dieser Nachruf sei euch beschieden,
Wie es Kriegskameraden gebiihrt.
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116.

Entlassung aus russischer Gefangenschaft

Ich hab aus dem Blechnapf der Gefangenen gefressen,
Wasser und Jux, es war kein Fleisch darin.

Zerlumpt und verlaust bin ich am Stadtrand gesessen
Und griibelte hungrig: wohin?

Mit zwei andern bin ich in die Felder gegangen,
Wir haben die Kartoffeldcker nachgeklaut.

Wir sahen die Russen marschieren, sie sangen:
,Wir haben die PreuRen verhaut.”

Die Herbstnacht kam frith mit eisigem Wehen,
Aufgeschreckt schrieen die Krihen im Horst.
Es war so dunkel, wir konnten nichts sehen.
Kein einziger Stern uiber stockdunklem Forst.

Wir machten ein Feuer aus alten Asten,

Wir waren ermattet und schliefen gleich ein,
Indem wir uns eng aneinander prefiten,

Und merkten kaum, wie es anfing zu schnein.

Frith morgens froren wir bis in die Knochen.
Wir waren ganz steif und halbverreckt.

Wir wiren gern in ein Erdloch gekrochen,
Und hitten uns gerne mit Gras zugedeckt.

Wie sahen wir aus! Erbarmt euch, ihr Steine!
Mihnen und Birte ganz weif3 bereift,

Als hitte iber Nacht Freund Heine

Zur letzten Rasur uns eingeseift.
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Das letzte Streichholz geholt aus der Tasche
Zum Feuermachen, — der Wind blies es aus.
Wir saen und starrten in die kalte Asche,

Und einer jammerte: ,Wann sind wir zu Haus?"

Darauf der andere, ein Galgenvogel, heiter:
~Kein Wasser, kein Feuer und kein Geschirr!"
Wir standen auf und torkelten weiter

Durch Griben, Ranken und Astgewirr.
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117.  Pilgerrast

Am kleinen Fluf3, da hielten sie Rast,

Zwei blinde Pilger und ihre Leiter,

Sie waren erschopft und konnten nicht weiter —

In ihren zottigen Pelzen und Wanderschuhen aus Bast.

Sie kamen von fern: aus Tula und Twer,

Mit Birten und Haaren wild und zerzaust,
Sie hatten sich lange in der Sonne gelaust
Und wollten weiter — zum Schwarzen Meer.

Der eine Blinde konnte singen, er hatte als Tenor
In der Kathedrale zu Smolensk gesungen.

Er sang uns ein altes Kirchenlied vor,

Das ist uns durch Mark und Bein gedrungen.

Der andere, nachdem er die Zeiten beschimpft und bespien,
Strich sich das wirre Haar Uibers Ohr,

Kramte im Sack eine alte Ikone hervor

und warf sich vor sie auf die Knien. —
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118.

Die Blinden

Blinde schritten mit langen Stocken

In meiner Jugend ums Haus,

Thre Fuhrer: Knaben in Weiberrocken
Streckten die bettelnden Hiande aus.
Barfus3, gefolgt von kliffender Meute
Empfingen sie dankbar Mehl und Brot;
Wie das Kindergesicht sich freute,

Wenn man ihm Ei oder Muinze bot.

Graue Beutel trugen die Alten,

Kreuzweis Gber die Schultern gehingt,
Bleiche Gesichter mit tiefen Falten,
Dulder — mit Trauer und Tribsal getrankt. —
Manchmal seh ich die zarten Kinderhinde
Beutel offnen aus sackgrauem Tuch

Zu empfangen die karge Spende,

Sehe den Blinden, der ohne Ende

Nach der kliffenden Meute schlug.
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119.

Lied des Blinden

Aus Tula kam o6fters ein Blinder

Mit der Leier bei uns in Ruf8land ums Haus,
Seine Fiihrer waren zwei Waisenkinder,
Die sahen verlaust und erbidrmlich aus.

Von Hunden umklifft und umlagert,
Ging dieser Bettlerverein,

Zerlumpt und abgemagert

Und bleich wie ein Totengebein.

Der Blinde spielte die Leier
Und sang in tiefem Bass:
LBitte, gebt uns einen Dreier
Und etwas Quass..“

Vater spendete einen kupfernen Pottak,

Und fiir jeden eine Schnitte Brot,

Der Blinde befiihlte die Miinze — ,Wott tak!
Eine Spende nach Christi Gebot!”

Er sang ein Lied zur Leier,

Mit leerem, totem Blick,

Das klang zur Abendfeier

Wie Mozarts ,Kleine Nachtmusik®!



165

Jetzt, da mein Augenlicht immer mehr schwindet,
Ich kaum noch lesen und schreiben kann,

Und die Angst steigt, — daR ich erblindet,

Arm werde wie jener Bettelmann,

Da riickt ganz plotzlich, leise

Das Lied des Blinden aus Tula vor,
Und seine bezwingende Weise
Dringt mir herzergreifend ins Ohr!

Ist der kleine Verein verschwunden,
In RuBlands wogendem Volkermeer?
Noch tont in Abendstunden,

Das Leierlied aus Osten her.

Und ob der Blinde gestorben, verzogen, —
Und ob seine Leier zerbrach,

Mich trigt sein Lied wie auf Wogen

Durch Dunkel und Ungemach! —
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120. Heimkehr III

Wenn der Wanderbursche hat die Welt gesehn,
Will er doch zuletzt nachhause gehn,

Will zuletzt doch bringen einen Grufd
Seinem alten Dorf am Flufs!

Summend geht die Stra8e er entlang ...

Da ... in einem Hof ertont Gesang,

Spielen, Tanzen, Ringelreihn,

Nachtigallen, Fliederduft und Mondenschein,
Und die Holde, die er sich erkor,

Kufte, herzte und durch Tod im Krieg verlor,
Lange steht er sinnend vor dem Tor ....

Weiter schreitet er voraus

Und kommt nun zu seinem Vaterhaus,
Stall und Scheune stehn nicht mehr,
Und das Haus ist ohne Dach und leer,
Tiiren, Fenstern, alle Mobel

Hat verschleppt der Pobel!

Auf der Beischlagsstufe sieht er sich als Kind,
Neben sich den lieben Sausewind,
Sausewind, der liebste Hund

Auf dem ganzen Erdenrund,

Der am besten ihn verstand

Und oft zirtlich leckte seine Hand.
Sommers, in der Beischlagsecke,
Ruhten sie auf einer Decke

In der heifsen Mittagszeit,

Oh, wie ist das alles weit! ...

Barfu, mit zerrifnen Hosenknien,

Sieht er sich ein Wiagelchen ziehn,
Vollgeladen mit Kawunen und Melonen,
Obendrauf ein Korb mit griinen Bohnen,
Sausewind liuft nebenher,
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Rastet oft und atmet schwer,

Froh, daf3 es nachhause geht,

Diesmal wird das Mittag spat!

Auch im Wald sind sie gewesen,
Haben Beeren dort gelesen,

Er ist hoch auf einen Baum geklettert,
Plotzlich brach ein Ast, beim Rutschenmiissen
Sind die Hosenknien zerrissen!

Seine alte Mutter wettert,

Abends sitzt sein Mttterchen gebuckt,
Wihrend sie die Hosenknien flickt!
Vater schilt und schmust dabei!

Oh, die liebe Kletterei!...

Plotzlich nimmt er seinen Wanderstab,

Und geht zu der Liebsten Grab,

Auf dem Kirchhof, frither wohlgepflegt,

Jetzt kein Grab, das eine Inschrift tragt!

Denkt an Friedrich Rickerts Spruch, den er einst las:
,Uber alle Griber wichst zuletzt das Gras!*

... Wenn ein Wanderbursch nun wieder wandern geht,
Schliefdt ihn ein in euer Nachtgebet!

Denn wer weifd von seiner Schritte Ziel?

Und die Welt hat dunkler Wege viel!

Einer sucht den Garten seiner Kindheit lang,
Und den Brunnen mit der alten Bank,

Wo die Nachtigall im Sommer sang!

Einer war zu lang auf Wanderfahrt,

Auf derselben sind ergraut ihm Haar und Bart!
Einem blieb von allem Hab und Gut

Nur der Wanderstab und Wanderhut!

Einer sucht in Herbst und Nebelnacht

Ein vergrastes Grab fiir seine Lebensfracht!
Wandernd mufite er von Hause gehen,

Wege, die im fremden Land verwehn!
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121.

Waut ess daut mett ons? Wie sent soo festreit...

Waut ess daut mett ons? Wie sent soo festreit

Aus ne Kluck mett Kjitjel, tweschen dee de Hoftje jefoare,
Ons Foltj haft en Russlaund jepleajcht enn jeseit

Soo aun dee hundatfeftijch Joare!

Doch aus Koadel Marx enn Lenin toom Opproa jetjreit,
Worde onnerdriglijch de roode Boare.

Wan maun mau aun’e Gausseatj steit,

Sitt maun twee oole Bure derjche’e Menschemausse schloare,
Enn wan maun se frajcht, woo et an jeit,

Dan kjitje se wajch enn kjrejche en kwoare.

Dee eena sajcht: ,En Russlaund wea daut nijch mea jescheit,
Blooss emm Staul ooda opp’em Bieschlach sette en Mochutje doare!
Dee aundra: ,Etj head latste Nacht emm Droom mett Wintaweit
Belodne Ladawoages knoare!

Dan schloare se wieda aulebeid,

Febiestat en’e Staudt, tweschen Mensche enn Koare.

Waut ess daut mett ons? Wie sent soo festreit

Aus Kjeana ut dwariepte Oare!

Wie sent soo festreit! Enn nuscht jedeit,

Komt! Klopp wie din ditjen Rost fonn’e Schoare

Waut halpt daut jaumre? Waut halpt daut Staumle,

Daut wie soo festreit sent? Roopt opp toom Saumle! —
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122.

Das Dorf im Abendgrauen

Wie weit unsre Wege auch fithren,
wir tragen dein Bild durch die Welt.
Nachts hinter verschlossenen Ttren
zeigst du dich mondscheinerhellt.

Die alten Bauern sitzen

in Beischlagsbinke gelehnt.
Eulen und Fledermiuse flitzen
soweit die Steppe sich dehnt.

Die alten Bauern triumen

von ihrer Jugendzeit,

wihrend es von Akazienbiumen
weifde Honigbliten schneit.

Manchmal durch Not und Bangen
erreicht sie der Schlag einer Kroger-Uhr,
und zogernd im Heimverlangen

ertastet ihr Fu8 dann die Spur:

Ein Dorflein ist da zu schauen,

so wie es den Bauern gefillt.

Zwanzig Hofe im Abendgrauen,

Ein jeder Hof fiir sich seine eigene Welt.

Friedlicher winkt uns kein Hafen
nach langer irrsamer Fahit;

O glucklich im Dorf zu entschlafen
das unser immer noch harrt. —
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123.  Dorf-Idyll

Mitunter fillt geschwinde

Eine Sternenschnuppe erdenwirts,
Summt leis im Abendwinde

Der Russenlieder Liebesschmerz.

Aus allen Bliiten steigen
Dufte der Sommernacht,

Ein Grillenreigen

Ist rings im Lande aufgewacht.

Auf ihren Bidnken vor der Haustir triumen
Die Bauern, lingst gewohnt,

Und uber blithenden Akazienbiumen

Der Sternenhimmel und der Sichelmond. —
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124.

Fernsehen

Es gibt noch Dorfer wie aus frithern Zeiten,
An denen weit die Welt voriiber rauscht,
Mit denen nachts im stillen Gleiten

Der Vollmond seine GriiRe tauscht.

Wo der Romantik dunkle Abendgeige
Ein alter blasser Russe spielt,

Der in der spdten Tagesneige

Der Fiedel all sein Leid befiehlt.

Die Steppe atmet, manchmal steigen
Nachtwinde aus den Saaten auf,

Ein grenzenloser Grillenreigen
Umsdumt den spiten Tageslauf. —

Doch mufdt du durch den Abend schreiten
Mit Augen die voll Heimweh sind,
Umringt von den Begebenheiten,

Die du erlebt im Dorf als Kind. —

Dort, wo jetzt Haus und Hof verwildern,
Ein jeder Straenzaun zerfillt,

Klangen einst hell und silbern

Singen und Spielen einer Kinderwelt.
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125.

Kruschtjetiet

Kruschtjetiet, Kruschtjetiet,

Goldna Hoafstdach, huach enn wiet
Utjebleajde Bloomereaje

Wurde jearn noch eenmol bleaje
Enn emm woamen Wind sitj weaje

Flautasch, dee aun Knospe kleiwe,
Flijchte reatje, Flijchte hiwe,
Sommareelijch wiedaschwiwe,
Eenmol, eenmol noch emm Liwe., —

Eenmol derwe, waut du nijch doafst;
Dien Darp seene, ea du stoawst,

Woo du boafoot Kruschtjeblidda schoawst,
Eenmol noch emm goldnen Hoafst;

Wan de Wildjans huach nom Stide tratje
Wan sitj lijchte Beem enn Hatje,

Wan de riepe Kruschtje schmatje,

Enn Erinnerunge watje. —
Kruschtjetiet, Kruschtjetiet,

Goldna Hoafstdach huach enn wiet.
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126.

Wie fuare no Stap

Wie fuare aus Kjinja opp’em Hoff no Stap
Mett’e Lien aum Diestel jebunge.

Etj hab aus dee Iesahendla Ap

De jeflochtne Jeissel jeschwunge.

Miene Sesta flocht dare denne Tsap

Enn haft doabie jesunge.

Mettunja schreajch see opp eenmol ,Stop.
Een Reif ess fomm Raud wajchjesprunge!*
— Hee stunt nijch wiet fonn ’e Bieschlagstrap,
De Bridawoage mett fea lange Runge —
Oolt sent wie jeworde, enn grau onse Kjap,
Wie habe din Reif nijch jefunge.
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127.

Weifst du noch?

Was uns blieb ist Traum.

O, wie war es schon!

Jungre werden kaum

Jene Zeit verstehn.

Wenn gedroschen war,

Und der Sirupsduft

Hing im blauen Klar

Der Septemberluft!

Weifdt du noch, wie das roch, Sirupskoch?

Der Wagen Knarren, der Schubkarren Wanken

Auf Wegen und Hofen, da lagen die Ranken

Von Gurken und Bohnen,

Arbusen, Melonen ...

WeiRt du noch? Wenn das Feld wurd’ abgeraumt,

Und das Dorf lag tief vertrsumt, und der Sirup hat geschdumt ...
WeiRkt du noch, wie das roch, Sirupskoch?

Weifdt du noch? — Prodnalog. Das Russenjoch.

Unersittlicher Moloch!

Och, och, och, ne daj Bog!

Weilt du noch? Wie das kroch! Graue Tierchen noch und noch,
Mitgebracht aus Kriwoi Rog.

Bei dem ewigen Podwodden waren sie nicht auszurotten.
Weifst du noch? Das Gepoch! Daf3 die Tur in Stiicke ging,
Und dann schief im Winde hing ...

Weifdt du noch? ,Schtob te sdoch!”

Kennst du das Gepoch? Weifst du noch?

Weifdt du noch? Wie dann doch, in der Weihnachtswoch’

Heimchen aus der Erde kroch, sangam warmen Ofenloch: ,WeifSt du noch?”
Weihnachtsfreude hehr und hoch, Pfefferniisse noch und noch,

Wie das roch! Weilt du noch? Sirupskoch, weif3t du noch? —

Heimchen singt am Ofenloch alle Jahre immer noch:

»Weifdt du noch, Sirupskoch, wie das roch?*



175

128.

Sommerabend

Die Abendsonne ist im Verglithn,

Die Schwalben zwitschern, Akazien bliihn,
Die Grillen geigen, der Fliederduft

Liegt stif und schwer in der Abendluft.

Der Mond steigt hoher, die Fledermaus flitzt,

Das Bauernvolk stumm vor den Haustiiren sitzt.

Der Mond hingt im Blauen, ein Vogel zirpt Lob und Ruh,
Und dann schlief3t sich im Dorf die letzte Ture zu.
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129.  Steppe III

Mich locken wieder deine sanften Huigel,
Der Grillen schlifrigmiider Mittagslaut;
Die Dorfer, Girten, Windmuhlflugel

Von einem tiefen Himmel uiberblaut;

Ein Weizenfeld

Das wohlbestellt

Und dhrenreibend wogt und wellt,

Wenn iiber dir des Mittags Stille liegt,
Der Falke fliigelbreit sich reglos wiegt. —
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130.

Somma-Owend

Emm Goade, en’e dijchte Kjressbiastud

Haud sitj de Nachtegaul 4a Nast jebut.

Wie funge daut Nast biem Kjressbaarepletje,
Enn Mutta sid, wie sulle wiedareatje

Enn Nast enn Foagel nijch steare,

Opp ’en Owend wurd wie din Foagel heare.
Opp ’en Owend, wan de Sonn eascht unja wea
Saut wie aula stell ferr e Dia.

Etj saut opp ’e Schwal enn eet Bottabroot.
Tsusel, de Hund, lach bie mie opp ’e Schoot
Enn kjitjt mie aun, hee wea mie soo goot.
Fomm Feld wea tus de latste Maun,

Doa funk de Nachtegaul too sinje aun,

Bie Mondschien en wundaboaret Leed,

One Aunfang, one Enj, enn wort nijch meed.
Dee Otboa stunt opp 'e Foasch fon ’e Schien
Opp eenem Been emm Mondeschien.

En eenem Goade aun 'e Molosch

Sunk nu noch ’'ne tweede Nachtegaul emm Fleedabosch,
Emm Mondschien 4a wundaboaret Leed,

One Aunfang, one Enj, enn wort nijch meed.
Tsusel, dee schleep bie mie opp’e Schoot,

Etj selwst schleep haulf enn hilt siene Poot.
Mien Foda sid: ,Woo es daut blooss maajlijch?
Soo bemeaje dee kjliene Fiajel sitj.

Kjeen Schrett jintj emm Darp, kjeen Mensch wea too heare,
Kjeena wull dee twee Senja steare.

Daut Darp lach soo stell aus wea aules doot,
Tsusel lach stell enn woarm opp miene Schoot,
Etj schleep selwst haulf enn hilt siene Poot.
Dee Otboa stunt emma noch opp eenem Been
Enn docht: woo es dee Welt soo scheen!

Ferr jieda Hiisd4a saut en kjliena Fereen.

O wundaboare Nacht enn H. aun 'e Molosch
Mett de Nachtegaul emm Fleedabosch,
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Mett de Nachtegaul en ’e Kjressbaastud,

Etj hea et noch emma: Tsikut, tsikut.

Mutta kaum enn brocht mie too Prosch.
Tsusel schleep opp 'em Sack bie de Unjadia,
Hee wist je jenau wu etj wea, —

Tsemorjens kaum hee aun mien Bad jesprunge
Enn wea soo froo, daut hee mie wada haud jefunge.
Etj wea noch mau kaum ut "em Bad,

Doa rand wie bute en ’e Wad,

Emm Hoff, emm Goade han enn hia,

Waut daut doch fe een scheena Morje wea!
Foda wea tiedijch no Stap jefoare,

Pleaje enn #dajde, enn Bastaun derjchkoare.
Mutta roopt mie toom Freestitj-Ate,

Tsusel enn etj wie haude daut Ate fejite.

Etj sid too Mutta: ,Etj well nijch prole,

Oba en natet Bild well etj mole.

Daut Bild saul ons spoda wiese,

Enn sonnje Tiede enn en jriese,

Din Hoff, de Schien, daut Hus, din Staul,

De Ritsch, din Mond, de Nachtegaul,

Din Otboa, enn die enn mie,

Oba mien Tsusel jenau uck doabie.”
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131. So war es am schonsten ...
(vor gut 65 Jahren)

So war es am schonsten: wenn abends die Herde

Vom Hirt begleitet nach Hause glitt;

Die Schar der Schnitter, nach Schweif und Beschwerde
Die Sensen geschultert, zur Nachtrast schritt;

Wenn nach Lerchenjubel und Sensengeliute
Die Sonne versunken in michtiger Pracht,
Gemihte Wiesen, bliitenbestreute,

Den Heuduft verstromten in wiirziger Nacht;

Wenn aus den Fenstern, gelb und versonnen
Der heilige Bauernfrieden gestrahlt,

Die Bauern ihr Abendmahl hatten begonnen,
Unendlich fern noch der machnowschen Gewalt.

Dann wurde das Dorf ganz Traum. Und am Ende
Wiegte ein Frieden alle Unrast ein,

Wiegte das Dorf, samt Heuduft und Wiesengelinde,
Im Grillengeigen und Mondenschein.
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132. Riemenschneider

Fast jeder Bauer ist ein Riemenschneider,
Jeoch nicht solcher, der Madonnen schnitzt,
Nein solcher, der fir fremde Weider

Die Geielriemen spitzt,

Der mit Riemen Sielen niht

Und selten nach Madonnen spaht!
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133.

Poggefrid

Weetst du noch, woo en dee Kjinjajoare

Dee Pogge hupste biem Schemmawoare,

Aum Sommaowend, wan de Dach wea dwastone.

Enn een Riajen wea dwa Laund jegone?

Dee hupste jeschetjt opp ’e Bieschlachs-Stoope.

Wua se sitj en e Atj fekroope.

No korta Wiel dan hupste se wada,

Dee Bieschlachs-Trap daut wea dare lada.

Boold weare se bowe, dee kjliene Jast

Enn jeheade soo toom Famieljefast.

Dee kjliene Dinja hupste aula no bowe,

Daut Bieschlach wea noch fonne Sonn woam aus en Owe.
Foda sid: ,Dee sent fomm Meddachschlop oppjewoakt
Enn welle seene, waut onsaeena moakt.

Dee kjenne heare, oba nijch ride,

Soo aus Mensche, dee fil jelade.

Jawt acht, daut jie dee kjliene Jast nijch klunje,

Sent wie eascht wajch, dan hupse se wada no unje.”

Et wea soo stell, maun head de Dia biem Noba klintje.
En eenen Lomen mett sien Holtbeen hintje.

Dee Akotstjebeem bleajde en folla Pracht,

Dee Biee sommde bett en 'e Nacht.

Dee Otboa klaupad fomm Stauldach Frid,

»2Got ruhijch too Bad enn schlopt,” hee sid.

Dee kjliene Pogge hupste noch emma

Omm Hus enn Bieschlach emm Owendschemma.
Mien Foda druach mie en mien Bad hinen,

Dretjt mien Jesejcht aun sien schoapet Stoppeltjenn.
Ach, haud wie doch stots Tsank enn filem Jerid

En aule Welt din stellen Poggefrid!
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134. Mein Vater

Mein Vater war ein starker Mann,

Mit harter, schwielger Faust,

Sein Aug war wie ein dunkler Tann,
Darin ein Eber haust!

Bedacht und wuchtig war sein Schritt
Und immer karg sein Wort,

Wo man viel sprach und stritt,

Da ging er schweigsam fort.

Sein Kleinod war ein Ahrenfeld,
Das windbewegte Wellen schlug,
Von dem er Halme, saftgeschwellt,
Begliickt zu Mutter trug.

Er pries das Wetter und das Korn,
Den Acker und das Jahr,

Und war beim Pfliigen immer vorn
Mit seiner Fiinferschar, —
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135.

Herkunft

Ach ja, wo ich geboren bin,

Das ist ein grof3es, ebnes Land.

Dort startete der Weltenbrand,

Kurz Kommunismus nur genannt,

Und dehnt sich endlos lange hin.

Dort gehn viel Menschen, gro und klein,
In Pelz und Stiefel eingehiillt,

Und singen, daf® nun bald erfullt

Thr Traum vom Zukunftsstaat wird sein.
Ihr Singen ist wie Sturm im Wald,
Mitunter auch wie Weinen lind,

Wie Aufruhr in der Strafanstalt,

Wie Regen im Novemberwind
Eint6nig in den Traufen rinnt.

Und eine Wolke, zukunftsschwer,
Hingt immer lastend in der Luft,

Und Storche kommen (ibers Meer

Und gleiten langsam, fliigelschwer,
Langbeine froher Kindermir,

Und finden ihre Nester leer —

Rings Weizenwogen, Thymianduft,
Und Duft von Minze, Lauch und Dill und Teer,
Dort komm ich her. —
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136.

Hinje opp ’e Dil

Doa hab wie aus Kjinja fil Wunda erliwt:

Hea enn feel jie noch, woo de Eadboddem bawt
Biem Rolle fonn dee schwoare Utfoasteena?

See enn hea jie noch rane dee enjstelje Heena?

Hea jie daut fetwiewelde Kjitjel-Jeschrie

Wan de Hoftje fluach platslijch febie?

Dee Hoftje wea hungrijch enn wull Heenafleesch,
Enn dee Kluck emm Kjitjel-Korf roopt sitj meist heesch.
Dee kijliene Kjitjel rande han enn hia,

Unja diam Kjitjel-Korf enn kaume wada fia,

Enn onde nijch, daut dee Reibe dwa an wea.

Mett eenmol en Wintsuch, en Diareknaule,

Schwind aus en Blits lat dee Hoftje sitj faule,

Haft en Kjitjel emm Schnowel — enn hast mie jeseene!
Daut wea en Meddach — etj well meene!

— Steaje dee Woltje opp, jinje dee Putsmile looss,
Daut blitst enn donnad, oba et dreppeld blooss.
Soojlitjs weare wada dee Steena emm rolle.

Wietauf head wie noch dian Donna grolle.

Manjchmol jintj daut Steenarolle bett Schemmawoare,
Etj kaun et noch heare no soofil Joare.

Dee Otboa stunt opp’e Foasch fonn’e Schien

Enn betjitjt sitj dee Mensche groote enn kjlien.

Etj Laups rand mett dim Hund noch en’e Wad,
Wosch miene Feet enn kroop dan ent Bad.

Doch opp’e Dil, doa wea noch Liwe,

Bie Mondschien feeld maun dee Ead noch biawe. —
Ach, wua ess dee Tiet blooss jeblawe? —
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137.

Goldna Hoafst

Dee Bastaunekoagels worde aufjeriemt,

Opp’e Dil worde Mestsoode jedreajcht,

Opp’e Stap wort pienijch Stoppel jepleajcht,

Opp’e Broakkoagels haud dee Wintaweit aul jetjiemt.

Sonn enn Riajen lockte dee Sot derjch 'e Kjarscht,
Dee Bure brommelde sitj waut emm Boat:

»See eena aun, dee moakt sitj nodroat,

Dee es boold soo dijcht aus 'ne Barscht.”

Goldna Hoafst, aus etj kjeenen mea hab erldwt,

Aweraul Arbuse, roosa opijerite,

Dee worde de Pead, de Kjeaj enn de Schwien fiajeschmite,
Sonn enn Sdajen worde dwa Darp enn Stap jesawt.

Dee goldne Hoafst, de baste Tiet emm Joa,

Wull ons toom Saumle, toom Besenne dwinje,

‘ne folle Schien, 'ne blanke Sans enn en blanket Schoa
Dee Burewelt too Ruh enn Ordnung brinje.
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138. Heimat II

GroRe Hofe waren uns zu Spielplitzen gegeben,

Hunde und Katzen waren unsere trauten Gefihrten,

Storche sahen wir langbeinig tiber den Scheunen schweben,

Stare und Spatzen lirmten und praiten in Maulbeerhecken und Girten,
Und dahinter die Felder, die Steppe, die russischen Lieder, —

Schoén war das, schon, das kommt niemals wieder!

So wurden wir grofs. Das verwuchs mit uns wie Lunge und Leber,

Manchmal saen wir am Rande der alten Kurganen,

Wir bestiegen die einstigen Heldengriber,

Und traumten von Recken und Rossen und wehenden Fahnen!

Und dahinter die michtigen Wilder, die unendliche Weite, die russischen
Lieder

Schoén war das, schon, das kommt niemals wieder!

An Sommerabenden, mondlichthellen,

Und in regenschwillen Gewitternichten,

Rieselten leiser der Lieder Quellen,

Doch manchmal brachen wie aus dunkeln Schichten
Der Russen traurige Heimwehlieder,

An Straenzidunen bei duftendem Flieder!

Schoén war das, schon! Das kommt niemals wieder! —
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139.

Gewitterregen

Unruhig steigt die Wolkenwand,
Die Tauben fliichten unter Dach,
Jéh ist der Himmel tiberspannt
Mit Blitzgefunkel und Gekrach.

Der Bauer eilt nun hin und her
Nach eines Tages schwiiler Glut,
Er gieSt die Regentonnen leer

Und lechzt schon nach der frischen Flut.

Die Biuerin treibt die Kiichel ein,

Da fafit ein WindstoB sie und schiebt.
So jah und stirmisch? Muf$ das sein?
Sie hort nur wie das schilpt und piept.

Ein Riuberfalke schiefit herbei

Und schnappt den besten Bissen sich.
Was helfen Zetern und Geschrei,

Da fern der Freche schon entwich?

Nun rollet noch ein Fuder Heu
Dumpf polternd in das Scheunentor.
Die Gaule stampfen, fromm und treu.
Dem Regen kamen sie zuvor.

Der Heuduft, die Gewitterluft,

Ein Reiz, der alle Sinne mengt.

Im Stall ein Hengst nach Freiheit ruft
Weil dumpfe Stalluft ihn beengt.

Mit Staub und Frische stéfSt der Wind,
Und Tropfen fallen, schwer wie Blei.
Man hort, wie’s in der Traufe rinnt,
Und auch des Hengstes wilden Schrei.
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Dann I6st sich alles, Regen gief3t,
Im Nu sind alle Tonnen voll.
Wie es aus allen Traufen schiefdt,
Als ob das Dorf ersaufen soll!

Dann 1413t der Regen plotzlich nach,
Der Donner in der Ferne murrt,
Auf frischgewaschnem Schindeldach
Der Tauber in den Abend gurrt.

Aus altem Bauernhause weht
Ein Duft von frischgebacknem Brot.
Der Bauer, der im Hofe steht,
Schaut dankbar in das Abendrot. —
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140.

Feierabend
(Elisabeth Peters gewidmet)

Auf dem Beischlag sitzen sie und schweigen
Nach des Tages heiffem Sonnenbrand.
Schon besinftiget ein Grillenreigen,
Ringsum Dorfer und das weite Land.

Alles wird gestirkt und aufgefrischter,

Nun der Abendwind gelinde weht,
Wellengleich erbraust im Wehen ein gemischter
Russenchor, dem keiner widersteht! —
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141. Ernte

Der Akazienbaum bliht und schneit, es summen die Bienen
So spit noch — wie weit entfernt.

Das Dorf ruht am Abend mondbeschienen,

Darliber ein Himmel, reichbesternt.

Zwei alte Bauern vor der Haustir graben

Die alten Zeiten um.

,Damals waren wir noch zwei kleine Knaben ...
Und ferne das Bienengesumm.

Fast ist es wie ein heimliches Prahlen,

Sie wissen, wie dieses und jenes war,

Und kommen in den Mennoniten-Annalen

Bis zum Krimkrieg und bis zum Heuschreckenjahr.

Ganz still sitzt ihnen zur Seite

Ein Knabe, blondgelockt,

Der sinnt und triumt in die Weite,
Wenn den Alten der Faden stockt.

Er geht und wirft sich aufs Lager

Und wilzt sich um und um.

Er wird in der Nacht zum rastlosen Frager. —
Und ferne das Bienengesumm.

Der Alten Griibeln und Graben

Bei Mond- und Sternenschein

Fangt der Junge einst in sein Buch, wie in Waben
Die Bienen den Honig ein.
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142.

Einsames Land um sieben schiefe Katen,

Rings Dornen und Disteln — im Glutwind verbrannt;
Steppenlandschaft, einsames Land,

Ohne Baum, ohne Schatten.
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143.

Wan etj mol nohus kom...

Wan etj mol nohus kom, oold enn meed aus dun,

Sat etj mie tooeascht opp’em Gaussetun,

Doa wua dee Fleedabosch steit enn dee Kruschtje faule,
Dee Kruschtje, riep enn jreewebrun,

Dee enne Meddachstiet opp’em Bridatun knaule,

So daut de Lied, dee en Jedanke dwaule,

Sitj ommdreie: ,Wia haft hia jeschmite!

Enn etj sett stell, aus haud etj doa emma jesite,

Enn saj: ,Daut moake emm Boom de Spree, ooda de Dole,
Aum baste ess, de Mets unjahoole!

Dee Dinja sent riep enn goot too ite!”

(Wia haft aus junga Benjel nijch jearn riepe Kruschtje jejite?)
Etj stie fomm Tun enn go too de Bieschlachtsatj,

Hia lach de Hupe witte Saund enn miene oole Datj,
Biesied lach Susewind, mien Hund, opp twee oole Satj.
Hia lag wie beid emm Okotstjeschaute,

Wan wie Meddach jejite haude!

Dee Fodasch kome fonn ’e Stap jefoare

Etj hea noch de Ladawoages knoare!

Aules Wintaweit mett lange Oare!

Dan fangt dee Draschmaschien aun too somme,

Dee sommt enn sommt, enn well nijch festomme! —
Dan go etj emm Goade toom oolen Borm,

Dee dwastunt soo maunjchen Storm!

Dee Borm froacht: ,Jung, wua weascht du soo lang?
Nu kjemst du mett Uage heimweekrank!"

Etj laj miene Stearn opp 'em Bormraund,

Enn feboaj miene Trone mett e Haund!

Wua ess de Speajel, dee freaja emma unje wea?

Enn wentj etj fonn bowe noch soo sea,

Wentjt fonn unje nu kjeena mea! —

Dan go etj tridj enn sat mie opp ’e Bieschlachsstoope,
Etj hea aus eenstmols de Nachtigaul roope,

De Mond schient wietomm soo0 jelind,

Jerod soo aus doamols, aus etj noch een Kjind!
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Aun e Gauss sinje Russe daut Wolgaleed,

Etj sie mett eenmol soo meed...

Wia kjemt enn wauscht mie dee Feet?...

Wia drajcht mie ent Bad enn datjt mie too?

Enn wia sinjt en Schlop mie.. ,Soo, Soo, Soo...“?

Nu sie etj dan entlijch tus!

No aul dim Tumult enn Weltjebrus!

Oba morje sett etj wada oppem Gaussetun,

Doa wua dee Fleedabosch steit enn dee Kruschtje faule...
Dee Kruschtje, riep enn jreewebrun.

Dee enn’e Meddachstiet opp’em Bridatun faule,

Soo daut dee Lied, dee en Jedanke dwaule,

Sitj ommdreie: ,Wia haft hie jeschmate*?

Enn etj sett doa, aus haud etj doa emma jesite,

Enn saj: ,Daut moake emm Boom dee Spree ooda dee Dole!
Aum baste ess, dee Mets unjahoole!

Dee Dinja sent riep enn goot too dte!”

(Wia haft aus junga Benjel nijch jearn riepe Kruschtje jejite?)
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144.  Heimkehr IV

Wenn der Pfliiger heimgekehrt
Hofe waren am Verdunkeln,
Wurden Fenster aufgesperrt

Schon begann ein Stern zu funkeln.

Alte Uhren schlugen sacht:

DaR der heiffe Tag zu Ende

Daf} die nahe Sommernacht
Wieder Kraft und Kahle spende ...

Eine Dienstmagd trug schon schwer
Frische Kuhmilch in die Kammer,

GoR dort ihren Eimer leer,

Und schon summt der Milchentrahmer. —

Nach dem Essen Beischlagrast.
Welch ein kostliches Behagen:
Nach des Tages Hitz und Hast
Lauter Nachtigallenschlagen ...

Nach des Tages Sonnenbrand

Fliederduft und Grillengeigen,

Uber Dorf und tiber Land

Welch ein Frieden, welch ein Schweigen ... —

Bauer sucht sein Schlafgemach.
Hinter seinen schweren Schritten
Uber Nachbars Giebeldach

Kommt der Vollmond still geglitten ....

Jeder seine Ruhe fand.

Laute Welt war abgeschieden;

Uber Berg und tber Land

Welch ein Schweigen, welch ein Frieden.
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145.

Dahin ...

Mir ist nach meiner Heimat weh,
Die fern in Rufilands Steppe liegt.
Dort wo der Falke flugelbreit
Sich tiglich in den Liften wiegt.
Abends wandern die Wolken
Mondscheinsumsiumt.

Darunter liegt das Dorf

Wie im Mondschein hingetraumt.
Russen singen am Straffenzaun
Ganz leise, leise

Eine klagende Wolkenweise.

Im Hofe beschatten zwei michtige Akazien
Den Beischlag dort,

Rauschen im Abendwehen.
Dorthin mocht’ ich gehen.

Die rauschen noch

Seit meiner Kindheit fort.
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146. Wie habe mol 'ne scheene Heimat jehaut...

Wie habe mol 'ne scheene Heimat jehaut.

Unje jinje de Weitkoagels emm Wint aus en Mia,

Doatwesche fuare Pleajasch opp Broakkoagels han enn hia.

De Trochwoages stunde emma aum Enj fomm Koagel.

Wuarunja wie uns fekroope bie Riajen enn bie Hoagel.

De Pleajasch lage en’e Meddachstiet emm Woageschaute

Enn pausste opp, woo dare Schrugge fraute.

De Grausshoppasch hupste, de Bramse sommde, de Hoftje bload,
Enn wietauf bie siene Hiad knauld mett’e Jeissel en junga Hoad.
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147.

Emm Schaute unjr’em Woage

Aus wie noch en Russlaund Oft opp’e Floake dreajde,
Emm heeten Somma pienijch Broake pleajde,
Aus wie noch mett Heaschbassems fiajde,
Emm Farjoa noch de Gausse 4ajde,

Doamett se schwinda dreajde,

Pleajd Dertj Plat opp’e Stap siene Broak —

Enn mett eenmol kjemt doa en Russesoboak
enn bitt sienem Peat, dim oolen Foss,
Tweemol en’e Hinjaknoss.

Dertj Plat nemt dén Stdatja enn schleit am plaut.
Et wea en Hunt soo grau aus 'ne Raut,

Mett 'ne Frit aus 'ne Tiejakaut.

Plat nemt daut Beest aum Tsoagel

Enn drajcht et fonn sienem Koagel,

Schmitt et opp’em Woage hinjr'em Wotafaut.
+En dolla Hunt wea daut,”

Bloat sien Noba fomm aundren Koagel,

»,Du motst no Ricknau, no Sukkau foare,

‘Motst Dolldrunk drintje aus etj fe Joare,

Sest kjrijchst du fonn Cornies Toagel,

Daut kjemt dan aus Storm enn Hoagel!

Plat steit enn dentjt enn sajcht too sitj:

» ne Reis no Ricknau moak etj nijch.

Wia woat en disse Hett no Ricknau joage!"
Drintjt Wota, at Broot mett Schwoatemoage,
Foodat de Pead nochmol, dee de Bramse sea ploage,
Enn lajcht sitj emm Schaute unjr 'em Woage.

De ,dolle“ Hunt jehead dim Bearnt Hoada.

Dee wond, soo aus uck Plat, en Ferschtawoada,

Blooss opp ‘em aundren Enj fomm Darp. Hee jintj enn socht
Din Hunt, din hee onlenjst haud mettjebrocht

Fonn sienem Brooda ut Grootweid fe siene Kjinja,

Dee Hunt druach aum Hauls en kjlienen Kjlinja.

Dim Hoada haude se toojedroage,

Daut Plat didnselwjen Hunt haud dootjeschloage.
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Hee wull dromm Plat fereascht fekloage,

Doch schliesslijch deede sitj fedroage,

Enn habe beid aun eene Fridenspiep jesoage,

Obtswoa see beid nijch schmeatjte — daut woat soo jesajcht.
See bleewe goode Frind, enn daut es rajcht.

Dertj Plat dee sid noch maunjch en Joa:

»Etj sie doch kjeen Noa,

Daut etj soo schwind no Ricknau foa

Enn Dolldrunk drintje woa. —

Wan die de Sorje gnoage,

Ooda de Mensche ploage,

go emm Schaute unjr 'em Woage.*

Dertj Plat wea eena fonn de Toage!

Enn aus hee lach emm Soatj opp *em Schroage

— Et wea emm Nowamba, dee Schnee funk aun too joage,
Dee Oole duckte sitj deep emm Kroage —

Enn maunjch eena docht: emm Schaute unjr 'em Woage.
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148.

Fiar MA.

Nach so viel Noten und Muhen,
Verlust und Verzicht,

Seelenwtisten bringst Du zum Blthen,
Dunkle Sehnsucht ans Licht. —

Bleib doch am Briefeschreiben

In dieser Zeiten Graus.

Du sollst meine Freundin bleiben

Bis tiber den Tod hinaus. —
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149.  Joamoatjsfoat

Soo wea daut: Foda too Mutta aum Freestitjsdesch:

,NU ess Follmoatj, wie brucke dreaje Fesch,

Fortje, Gaufle, Wauschrubble enn Knautt — fal Knaut..."
Mutta siad: ,At die mau eascht saut!”

Foda too mie: ,Go, saj dim oolen Jakob...*

(Jakob sid stots Rubel emma Rub,

Enn too de Okotstje sid hee emma Dub,

Oba, hee wea en gooda oola Russ.

Etj kunn soofil Rusch aus hee kunn Dietsch

Enn wie festunde ons beid jnietsch!)

— ,Go, saj ddm Jakob hee saul din Kaustewoage ut'e Schien rttfeare,
Enn opp’em Hoff de Woageausse schmiare,

Dee Kolle faust aunhole, daut se nijch feleare.”

Aus etj ent Hinjatus kaum, stunt Jakob fomm Freestitjsdesch opp,
Naum siene Schildmets fomm Kopp, betjrietst sitj dreemol,
Aundajchtijch aus emm Kjoatjesol,

Dan hoof hee mie opp enn gauf mie eenen Kuss,

Hee wea en oola gooda Russ!

Wea hee uck manjchmol eajenoatijch,

Neewadrijch, kort enn stoppelboatijch,

Wie beid worde mettenaunda emma foadijch.

Etj sad am, hee sull de brune Kuntasch aunscherre,
Enn dann opp’em Hoff de Woageausse schmaare,

Fire opp’em Woage een Settbrat enn dan de Settlada!
Jakob lacht enn sidd: ,Dee Settlada!

Etj weet aul — nom Joamoatj jeit et wada!“ -—

Miene Sesta enn etj rande emm Goade, han enn tridj,
Soo freide doamols twee Kjinja sitj,

Opp’em Kaustewoage toom Moatj too foare!

Fil mea aus fonndoag opp diere Koare! —

Foda kaum rut, mett en ladjen Sack en’e Haund,

Fe Tsockahoot enn Seep, enn ditt enn daut...

Dee Hauptsach wea am oba daut Knaut! —

Doamols wort noch kjeen Spagatknaut jedreit,
Selfstbinjasch weare noch nijch itjefunge,

Daut ess eascht spoda eenem Bua jelunge!
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Jakob haud aunjespaunt, miene Sesta enn etj sprunge opp’em Woage,
Doch Foda haud de Oat ons wada rauftoojoage!
»Eascht mott dee Kutscha mett'e Lien opp’em Woage sette!”
Foda sid noch, etj sull daut nijch fejite!

Jakob steajch opp, wie hinjaraun

Enn looss trock daut Jespaun!

Jakob dee sommd enn sung biem Foare

Soo wea daut siene Oat seit Joare!

Et jintj 4wa de Bridj, derjch Prischib opp’m Kolnisteboajch,
Doa stunt de Kjoatj soo schmock enn huach,

Etj docht aun Uhlands ,Kapelle* emm Lisebuak!

Wie fuare derjch een Tsijoneloaga,

Dee haundelde met Schrugge, oolt enn moaga!

Jakob scheddad dan Kopp enn sid: ,Igelfrita,

Tiatjwila enn Schwerenoota...”

Dee Tsejone reede one Toom enn T4ajel,

Enn reete de Schrugge aune Tsiajel,

Netjte enn lachte enn muake Jewault!

Nu kaume Kotelagasch fonn scheena Jestault,

Jakob hoof de Jeissel enn wie weare febie.

Enn nu head wie daut Joamoatjsjeschrie!

Dee Leiakauste spald enn de Riedbon dreid,

Miene Sesta enn etj, wie freide ons beid.

Foda sid, Jakob sull hia titspaune,

Dijchtbie wea een Hendla mett Tap enn Kaune,

Mett Schatle, Tausse enn Kaune,

Aules soliede Woa, aus de Bure brucke!

Manijchmol reede de Tsijone opp ire derre Schkaupe
Soo dijcht aun de Tap, aus wulle se aules unjataupe!
Dan bload enn schempt de Ajendeema,

Aus jintj de gaunse Welt en Trimma!

Dann freide de Tsijone sitj enn lachte am ut!
»Wuaromm hast du kjeene Bood jebut?*

Foda jintj Fesch kjeepe enn wie saute

Onsa dree enn kjitjte woo dee Pead 4a Fooda fraute!
Foda kaum mett twee Satj Fesch, dee en Benjel druach,
Enn fruach: ,Ess daut jenuach?”

Jakob lacht enn siad: ,Dee woare Wota brucke,



202

Fil Wota opp’e Stap enn’e Krucke!

Fal Wota woat jeschwalgt en heeta Tiet,

Enn bott didm Aust ess et nijch mea wiet.”

En aulem Tumult enn Joamoatjsjeschrie

Koft Foda daut Knaut dijchtbie,

Een gaunse Schitwkoa foll hampnet Knaut,

Fe 47 Rubel? Fil Jeld wea daut!

Aum diaschten wea daut Knaut fe dim deepen Kutaborm!
Een oarmditja, langa hampna Worm!

Bie dim Knauthendla koft Foda uck noch twee Poa Schlorre,
Een Poa fe Jakob enn een Poa fe Jegore.

Jegor wea dee tweede, junge Kjnajcht,

Trupt nijch enn soop nijch enn deed emma rajcht!

Dee Schlorre weare jeschentit, aus Jakob daut head,
Worde am de Uage feijcht, am filde de Wead!

Hee trock siene schwoare Kloffe fonn’e Feet

Dan jintj hee opp Schlorre too de Pead,

Enn kloppad dee aum Hauls! Am filde de Wead. —

Foda naum din ladjen Sack enn siad: ,Etj go enn kjeep,
Tsockahoat, Wauschrubble enn Seep!

Boold wea hee tridj enn naum ons Kjinja bie de Haund,
Etj enn de Sesta weare sea jespaunt!

Jakob opp’e Settlada kjitjt ons no, hee lacht enn sidd: Etj weet, jie woare
Nu opp’e lostje Riedbon foare.

Pausst opp! Doa sent uck witte Boare!" —

Foda haud mie flucks en Riedpeat Utjesocht,

En bruna Hinjst en follsta Flocht!

De Sesta hinja mie en eenem Schlidde,

Etj kunn fe lauta Freid nijch ride!

Foda sid: ,Mau ruhijch, kjeene Haust!

Hool die mett beid Henj aum toomtaajel faust!

Tratj stiew, sest jeit de Bruna derjch,

Enn du woascht ttjelacht aus kjliena Tswerjch!

Dee Leiakauste spild dan Komarinskij, nu jintj et looss!
Waut weare daut fe Jesejchta blooss?

Junge Benjels schmeete Konfatjt en miene Sesta daren Schldde,
~Twee kjliene Njemtse* wea waut se side!

Oole Wiewa enn Kjeadels daunste enn lachte fe Freid,
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Aus haude see et aufjeseene opp ons beid.

Daut scheene Wolgaleed funk aun too kjlinje,

Dee Russe funge aun too sinje.

Waut omm de Riedbon stunt daut wea en scheena Kua!
Noch emma kjlinjt daut Leed mie maunijchmol emm Oa!
Dee rusche Melodie kjemt fonn wiet hia,

En Bruse fonn Wandafiajel dwa Laund enn Mia.

Dee Leiakauste wea festommt, dee Riedbon bleef stone,
Enn Foda wull mett ons toom Woage gone.

Etj kjitjt am aun enn siad: ,Etj well noch eenmol riede,”

Enn Foda lacht: etj must didn Brunen liede!

Jintj too de Kauss, enn told noch eenmol en fe ons beid,
Wie beid sage woo hee sitj freid! —

Dan sid hee, hee wull toom Woage gone enn din Jakob schetje,
Hee wull reed moake omm ,loostoobriatje”.

Dee Klock wea haulf twalw enn et wea Meddachstiet.

Doch bott tus wea et je nijch soo wiet. —

Hee jintj, enn Jakob kaum opp siene niee Schlorre jerant,
Hee wea je daut lele jewant.

Daut Niatjste: Hee gauf mie en Kuss.

Hee wea en oola gooda Russ!

Dee Leiakauste spild, dee Riedbon funk aun too dreie,

Enn woo sitj doch aule Mensche freie!

Eascht dee Komarinskij enn dan daut Wolgaleed,

Daut aundasch uck ,Stjenka Rasin“ heet.

Jakob sunk mett! Dan wea et ut, hee naum ons aun’e Haund,
Wie jinje toom Woage, Foda haud aul aunjespaunt.

Wie steaje opp, Jakob naum de Lien, enn dann boajauf fomm Kolnisteboajch.
Febie bie de schmocke, witte Luttatjoatj,

Auf dee noch steit? Daut ess ne Froag!

Dan kaum de Bridj, enn boold wea wie tus,

Fonn Stoff enn Seetijchite weare onse Henj jriess!

Jakob hoof mie fomm Woage enn gauf mie en Kuss,

Hee wea en gooda, oola Russ. —

Lang ess daut hia! Doch mett miene 80 Joare,

Wudd etj mett Jakob jearn noch eenmol nom Joamoatj foare!
Wudd heare wada daut Wolgaleed,

Daut aundasch uck ,Stjenka Rasin“ heet.
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Wudd seene, woo Jakob sitj too siene niee Schlorre freid.
Wan dee Leiakauste spild enn dee Riedbon dreid,

Aules fefloage! Aules febie!

Jebliwe ess blooss de ,Stjenka Rasin“ Melodie! —

De Krauje-Wossil enn Jakob — daut wea enn Poa,
Mett dim etj opp Gaussetun enn Stauleschwal jesite!
Dee Tiet jintj febie, Joa hinja Joa,

Etj kaun dee beid nijch fejite! —



205

150.

Weihnachtswunsch

LaR’ es wieder sein wie damals,
als der Schnee ans Fenster fiel.
Drinnen in der warmen Stube
Tannenduft und Flotenspiel.

In der warmen Ofenecke
lagen zwei in einem Korb,
die am Vortag sich gestritten,
Kater Musch und Kater Borb.

Mutter summte leise, leise;

mir ist’s als ob es heute wir’,

jene alte Weihnachtsweise

»~Hoch vom Himmel komm’ ich her. —

Kleine Russenkinder liefen
singend um das Haus,

Vater teilte an die Kleinen

auf dem Beischlag Niisse aus. —

Ein paar Burschen tragen barhaupt
Stangenhoch ein Heiligenbild.
Darauf war zu sehen Maria
Jesusmutter fromm und mild. —

Gerade so wie damals

Als der Schnee ans Fenster fiel
drinnen in der warmen Stube
Tannenduft und Flotenspiel. —

Daf3 in Ruland sich erneue
Kirche Bog und Boghestwo,
DaR3 das weite Land durchwehe
Friede, Freude, Roghdjestwo.
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151. Das ferne Lied

Wie ein Pfeil trifft ein Lied dich ins Herz,

Ein Lied voll Trauer und Russenschmerz.

Von der Trauer dein Blut ist entbrannt,

Wenn am Abend rings dimmert das Land,
Und du lauschst diesem Lied, das dir klagt,
Dafd du warst aus der Heimat verjagt. —

Dann stehst du und sinnst und fassest es nicht,
Wie das ferne Lied zu dir spricht,

Wie es weint, wie es drangt, im Verein

Mit dem Abend empfangen zu sein.

Und es reifdt dich dahin, wo das Lied

Wie ein machtiges Brausen herzieht,

Da ist es, das Traute, das zu dir dringt,

Da ist es, das dich von ferne bezwingt. —
Wetschernij Swon —

Und auf und ab im Abenddunkel gehn

Und Lieder summen, darin Glocken liuten,
Und ahnen, daB sie in den Einsamkeiten

Fur manche Gliick und Seligkeit bedeuten,
Und dennoch dunkel in der Nacht verwehn, —
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152.

Heimweh

Ich hab’ aus dem Brunnen der Steppe getrunken,
Wo keiner trank ...

Wenn die Abendsonne im Westen gesunken,
Und der Grillen Reigen erklang ....

Die Russen sangen ihre Heimwehlieder,
Das klang so schon —

Ich mochte abends immer wieder

Am Brunnen in der Steppe stehn ...



208

153. Zwischen Menschen und Didmonen
Wollten wir nicht linger wohnen,
Zogen aus, und sind zerstreut, ...
Manche haben es bereut ....
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154.

155.

156.

157.

(Aus dem NachlaR3)

Mitunter kommt’s weither, ... weither,

Im Abendddmmern tber Land und Meer,
Jetzt sind wir wie die alten Bauern in der Abendddmmerung,
Die auf dem Beischlag traumten voll Erinnerung,
Wir wirres Volk! wir wirre Wanderung.

Manchmal als Vertriebene irgendwoher,
Sie vergessen ihre Heimat schwer. —
Die das nicht tun, die sind nicht echt,
Sind ein wankelmiitig Geschlecht.

Die Kampfe zwischen Rot und Weif3
Die wurden immer schirfer

GestoOrt war der Bauern emsiger Fleif3
Und der Seelenfriede der Dorfer.

Machno, der Riuberhauptmann kam

Mit seinen wiisten Horden

Und seinen wiisten Anfang nahm,

Ein Rauben mit Sengen und Morden.
Das Pack stahl, was nicht nagelfest:
Und lie8 auch nichts am Platze.
Das Vieh im Stall, das Ei im Nest
Und unterm Tisch die Katze.
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158. 1.

Ein Dichter ? Ich? Ein Lautenschliger?
Ein Bauer ich? Ein Lastentriger?

Ein Dichter ich? Ein Menschenpriger?
Ein Bauer ich? Ein Saatguthiger?

So denk ich hin und denk ich her;
Ob ich denn dieses alles wir.

2.

Ein Dichter ich? Ein Reimeflechter?
Ein Bauer ich? Ein Wiesenpichter?
Ein Dichter ich? Ein Freiheitsfechter?
Ein Bauer ich? Ein Halbezechter?

Vor Freude, dafd er es gewesen?

Hier ist schwarz auf weif zu lesen. —

3.

Ein Raupen- und ein Quarkvertilger

Und dann zuletzt ein alter Pilger,

Ein Cincinatus und ein Liliencron,

In der Faust den Pflug und in dem Arm den Sohn.
Bauer und Dichter sind Verwandte;

Sie haben Flugel breitgespannte

Zu fliegen iber Land und Meer.
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159.

Mainacht

Growa Bauss, dee Leedaunsaja
Sastian Senja stone reed:
Wolga Wolga Matj rodnova
Oolet ruschet Wolgaleed.

Drettian Benjels, dree Mejales
Sinje hartshauft aus noch nie
Wolgawale, Leedatjwale
Stjenka Rasin-Melodie.

Kjemt dee Tsauba fonn dee Wiese?
Wan daut Foltj aum Gausstun sinjt?
Soo een Tsauba ess een Riese

dee daut Menschehoat bedwinit.

Utjesunge, Diare knaule,
Bieschlachsdreema oppjewatit
Blooss twee kjliene Nachtigaule
roose derjch de lange Nacht.

Eene fonn dee Nachtigaule
roopt emm follen Aupelboom,
weatjet Schaule enn Ferhaule
No dam follen Wolgasang.

Enn dee tweede roopt jemite

Wiet aum Fluss emm Fleedabosch,
Soo fenome enn fejite

Eenst en Haulfstaudt aun’e Molosch.
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Opp dee oole Bieschlachsstoope
Saut eenst Rimski-Korsakow,
Nachtigaulroope enn jijenroope,
Enn fetsaubat jieda Hoff...

Unja woame Husdachpaune

Schirpt een kjliena Foageltoob en Ruheschijcht
Enn dan schift sitj toom Erstaune

Schwind dee latste Faadia dijcht.
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160.

Grabschrift fiir einen alten eingewanderten Bauern

Hee haft emma en Russlaund sien eajnet Knaut jedreit,
Haft emma mett Formalien-jebeitsten Weit jeseit.
Een Rupe-, Braund- enn Kjwaatjefetilja,

Enn dan toolatst een oola Pilja,

Aus Feschetjta en Sibierien nijch wiet bie Taschkent,
Jepiljat no Kanada — Moose Jaw? Swift Current?
Doa haft hee nu sien eajnet Hus.

Bruckt kjeenen Schlitel, blift emma tus.

Pardon! Din Schlitel fe siene Seel

Schentjt Gott am no aul dim Weltjeweel,

Din Schlitel too dee Himmelsdia.

Een oola Pilja dwa Laund enn Mia.



”Yﬁef@&}'ézﬁ -

Jahrhundsertelang euf Wendersziigen,
Als suchten wir von Land zu Land
Die Insel mit den goldenen Pfliligen
Yon Vancouver bia Ssmarkand!

Dazu ein unbegrenst Gefilde

Mit Saaten rein und Frilichten schwer,
Des lieben Qottes fleissige Gilds,
Ein festgefilgtes Bauernheer,

tnd immer Menno in der Mitte, ,
it Bibelbuch und lesgew Bart, ﬁﬁgntﬂggy%¢* : o
Geritetet noch nach alter Sitte

Mit Hut und Stab zur Weiterfahrt.

wann wird die Odysseo wohl enden,
Und wann erreichen wir den Port?

Und wann entgiirten wir ungére Lenden
Zum letzten Mal fir {mmerfort?

.
g Hesa s

w»fwi

An einem Tag da wirds geschehen,
Ein Tag, derﬁkein Ende hat,

Wenn unsére Augerl erepahen

Die Zinneniﬁgg*ewzgen Stadt!

Pritz Senn
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161.

Unterwegs

Jahrhundertelang auf Wanderziigen,
Als suchten wir von land zu Land
Die Insel mit den goldenen Pfliigen
Von Vancouver bis Samarkand!

Dazu ein unbegrenzt Gefilde

Mit Saaten rein und Fruchten schwer,
Des lieben Gottes fleilige Gilde,

Ein festgefligtes Bauernheer.

Und immer Menno in der Mitte,
Mit Bibelbuch und Mosesbart,
Gerlstet noch nach Pilger-Sitte
Mit Hut und Stab zur Weiterfaht,

Wann wird die Odyssee wohl enden,
Und wann erreichen wir den Port?

Und wann entgurten wir unsere Lenden

Zum letzten Mal am Heimatort?

An einem Tag da wirds geschehen,
Ein Tag, der kein Ende hat,

Wenn unsere Augen erspihen

Die Zinnen der ewigen Stadt!

Unterwegs (bearbeitetes Typoskript)






VI. PROSA
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1. Der letzte Abschied

Es gibt Dinge, die man nicht so leicht vergifit, — ein Ritsel ist’s
uns warum — Erlebnisse, flichtig und fremd wie ein Mensch, dem
man im Menschengewiihl begegnet. Du siehst ihn herkommen, du
siehst sein Gesicht, eine Stimme, die du nie gehort und auch nie
mehr horen wirst, tont dir im Gruf8. — Dann ist er auch schon
vorlber, die Entfernung legt sich zwischen euch. Keine Spur mehr
von ihm, aber oft ein unwischbares Erinnern in deinem Gedichtnis,
sein Blick hat dir eine Leidenschaft entdeckt, von einer Not erzihlt,
an dein Herz gertihrt in irgend einer Weise. So ist auch Hans Martens
durch mein Leben geschritten.

Jemand stand an der Haustiire. DrauRen stand ein Mann, hoch-
gewachsen, nicht mehr schlank, aber noch kriftig. Er mochte an die
siebzig Jahre alt sein, der kurze Vollbart war bereits stark von dich-
tem Grau durchgewirkt, aber er schien noch ristig und gelenk, wie
einer, der erst fuinfzig am Rucken hat.

Ein Herrwar’s nicht; dazu ist sein Gesicht zu gebraunt, der Bartzu
struppig, das Schuhwerk zu plump, die Hiande zu abgearbeitet. Aber
es ist auch kein mennonitischer Bauer aus unserer Gegend. Dazu
fehlt ihm die bodenstindige Art, Was wollt ihr, man sieht es dem
Stein eben an, wenn er lange unter der Traufe gelegen.

Er fragte nach der alten Mutter, indem er sie beim Midchenna-
men nannte. Einen Augenblick spéter fand er sich im Zimmer mit
den schweren, altmodischen Bauernmobeln, die noch von Mutters
Hochzeit herstammten, und sie trat ihm gegentber durch die Ne-
bentiire herein, eine einfachgekleidete, greise Frau mit weilem
Haar und ruhigem Wesen.

Der Mann stand etwas befangen, verlegen, drehte den Hut in der
Hand, und endlich sagte er zodgernd: ,Ich bin von Amerika da zu
Besuch, aber ihr werdet mich wohl nicht mehr kennen.”

Sie hatte zwei wunderbare Augen, die so durchsichtig waren, wie
zwei blanke Fensterscheiben. Die richtete sie jetzt fragend und
forschend auf ihn. Man sah ganz deutlich, wie sie sich miihte, in
seinem Gesichte zu lesen und dabei die Namen aller jener, die aus
der Gegend nach Amerika ausgewandert waren und die sie in ihrer
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Jugend gekannt, durch den Kopf gehen lief: Heinz Peters, David
Enns — und der Franz Birg und — ,Martens Hans."

Man merkte ganz deutlich, wie tiberrascht sie war. Sie hatte lange
zuruckblittern miissen im Buche der Erinnerung, Blatt um Blatt,
Jahrzehnt um Jahrzehnt, funfzig, sechzig Herbste, bis sie in einem
Winkel ihres Gedichtnisses ein junges Gesicht gefunden, das die-
sem Mann von ferne glich. Einem schmalen, flachshaarigen Bursch-
lein aus der Nachbarschaft gehorte es. Jahre und Jahre hatte sie nicht
mehr seiner gedacht, Jahre um Jahre waren vergangen, ohne dafd sie
nach ihm gefragt, von ihm gehort. Sie waren frih auseinanderge-
kommen. Noch weif3 sie, wie er von ihr Abschied genommen.
Siebzehnjihrig war sie damals, ein rankes, zierliches Ding. Sie hatte
ihn wenig gesehen in der letzten Zeit, nur vom Horensagen wufte
sie, daf3 er auswandern wollte in die neue Welt. Und eines Tages war
er dann vor ihr gestanden, hatte den Hut in den Hianden gerieben —
wie heute — und gesagt: ,Morgen geh ich.“ — ,Nicht funf Tage
bleibst du driben,” hatte sie gesagt. Finfzig Jahre war er geblieben.
Funfzig Jahre! Ein halb Jahrhundert ist das. Sie sind sich fremd
geworden und koénnen sich nicht gleich finden.

Die Zeit steht zwischen ihnen, wie eine Wand. Und die grauen
Haare breiten sich wie Frost.

Er entschuldigt sich, dafd er gekommen, eilig, unsicher: seit drei
Wochen ist er heriiber zu Besuch in N. bei seinem Bruder, der eine
Wirtschaft hat. Und in acht Tagen geht er wieder zurtick nach
Amerika. Da hat er das ,Mariechen“ noch einmal sehen wollen. Er
mochte nicht zudringlich scheinen, er hat sich lange genug
besonnen, ehe er kam; aber was ihn hergezogen, war stirker als er.

Und dann safs er in der Stube, und bald klapperten die Tassen, die
Kaffeemiihle war im Gang, und als man am Tische saf$, bald auch die
Plappermiihle.

Sie schenkt ihm ein. Auch eine Schiissel saftiger Herbstbirnen
ziert den Tisch.

»Et sent Pojmotte,” sagte sie.

JO0," entgegnet er stit: Ich kenne euren Garten schon noch — es
sind die an der Linkseite, zuhinterst bei den Kirschen, ein junger
Birnenbaum daneben —.*

Ein merkwirdiger Mann da, der noch nach finfzig Jahren von
jedem Baum weif3, wo er gestanden! Die alte Frau wundert sich, da
er so was noch denke. Man habe den alten Baum lingst umtun
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miissen, weil der Wind ihn zerbrochen. Die Birnen hier seien von
dem jungen Baume. Mechanisch schaut er die Friichte an, wie in
Gedanken vertieft.

Die Alte fingt von Amerika an. Wo er dort sei? fragt sie. Wie’s ihm
gehe, was er betreibe, ob er Frau und Kinder habe, wie’s drinnen
stehe um’s Bauern, und ob er nie herausgekommen in all der Zeit.

Er sitzt ein wenig steif am Tisch, wie geistesabwesend, und seine
Blicke schweifen, wihrend sie redet, weit herum durch’s Zimmer
und vertriumt in die Ferne. Nur kurze Antwort gibt er, halbverloren.

Ja, er ist schon einmal drauen gewesen, vor mehr als vierzig
Jahren. Eine Deutschpolin ist seine Frau. Kinder hat er und Enkel
auch. In N. betreibt er eine Schreinerei, er hat dort ein eigenes Haus,
und mit dem Handwerk ist’s in Amerika besser als in der ;Heimat".
Und von N. sagt er, das ist weit drinnen in Amerika, im Staate
Kolorado, dort wo das Felsengebirge herabschaut auf die platte
Hochebene. Eine grofle Stadt ist’s und Angloamerikaner sind dort
viele, aber Deutsche wenige. Und vom Felsengebirge sagt er, schon
hoch sind dort die Berge, aber kahl und kliiftig, schriindig und wild
zerrissen. Und von der Ebene davor sagt er, sie ist rauh, Obstbiume
kommen dort kaum fort.

Und weil weis ist’s still im Zimmer, es stockt das Gesprich. Blof
die Wanduhr sagt tick tack.

Tick, tack, warum ist der Mann da gekommen? Doch nicht, um zu
erzihlen, daf} bei N. das Straennetz schlecht ausgebaut sei? Nein,
dazu ist er nicht gekommen. So ist er gekommen, um das Heimweh
abzustreifen? Und schweifen seine Augen darum so bestindig in die
Ferne, weil sie funfzig Jahr lang tibers Meer fliegen mufdten, Tag und
Nacht, unausgesetzt, wie wufste er sonst noch von jedem Baum, wo
er gestanden?

Hastig spricht er von Amerika, wann er wieder zurtick will, und
dazwischen viel von einem ,Daheim*“ und von einer ,Heimfahrt®.

Und die Enkelkinder der Alten schauen den Amerikaner verwun-
dert an und kennen sich nicht aus, was er redet. Ist die Heimat des
Vogels nicht dort, wo er sein Nest baut und seine Jungen dtzt? Lange
dauert es, bis sie ihn verstehen. Doch dann {iberkommt sie tiefes
Mitleid mit diesem Manne, dem die Fahrt in das Land, welches er
seit fiinfzig Jahren bewohnt, noch immer die Fahrt in die Fremde ist,
und der da ,heimfihrt“, wenn er das Haus verlifdt, das er sich gebaut,
den Grund, den er erworben. Und sie scheinen zu begreifen, welch
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geteiltes Leben er gefiihrt hat.

Nie wieder werde ich ein so schlichtes, ungewolltes und unbe-
wuftes Gestindnis des Heimwehs finden, als in seinen Worten lag.

Nicht die Gegenwart zu suchen ist er gekommen, nicht die alte
Frau, die ihm gegeniiber sitzt, nein, die Vergangenheit, die Kindheit,
die lang entschwundene, sucht er, ein blondes Midel mit steifge-
flochtenen Zopfen, das neben ihm einst zur Dorfschule lief — lang,
lang ist’s her. —

Beide schweigen plotzlich in alten Erinnerungen, die gemein-
same Jugend tritt vor ihre Seelen und sie unterbrechen und ergin-
zen sich. Und im Schatze dieser Jugend finden beide wieder das
vertrauliche Du, das wie eine Zauberformel all das alte Erinnern
bindet und alles wegbannt und unsicher macht, was nicht darein
pafdt und mit einem Schlage das alte Heimatdorf hereinzaubert mit
seinen stillen, umschatteten Hiusern. — ,Weifst du noch?* Ein
Mirchen ist das. Die alten Leute mit dem grauen Haar und den
gefurchten Stirnen erzidhlen’s einander. Alt wie die Welt ist das
Mirchen, traut und heimelig klingt’s im Ohr. —

Vom Spielen hat er angefangen. An den Sonntagen und langen
Winterabenden ist’s geschehen, wenn die Lampe auf dem Tisch
brannte und die Viter sich vom Krimkriege erzihlten. Und vom
alten Knecht, PanaR, reden sie und vom Hofbrunnen, in dem sie
Krautblitter schwimmen liefRen, Schiffe waren das und der Brun-
nentrog das Meer! — Und immer tiefer versenken und verlieren sie
sich in die Zeit, da sie noch Hand in Hand durch Hof und Garten
liefen und sich Geheimnisse ins Ohr raunten Gberm Grenzzaun.
Zehnjahrig ist sie gewesen und er zwolf. War ihr langweilig, so ist sie
hinausgelaufen, hat in die Hinde geklatscht und gegens Nachbar-
haus gerufen: ,Hans, Hans." —

Dann ist driiben ein flachsblonder Schopf aufgetaucht und ein
Bub ist tiber den Zaun gestiegen. Und sie sieht ihn wieder in seinen
zerrissenen Hosen einherlaufen. Sieht den alten Hund ,Bobb”
schwanzwedelnd angesprungen kommen und sie beide umschmei-
cheln. Und das zottige Tier, indem es ihn anspringt, zerreidt mit
seinen scharfen Tatzen sein Hosenbein bis unten. Deswegen gibt es
aber keinen Aufenthalt. In die Scheune gehen sie und steigen auf
den Schuppen. Von dort springen sie barfuff mit Juchhe in den
grofien Getreidehaufen ...

Allein jetzt sinds alte Leute mit grauem Haare, und wenn sie
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lachen, haben sie unzihlige kleine Runzeln.

Und er sinnt und schaut auf die greise Frau, die ihm da gegentiber
sitzt, und sucht in ihrem Gesicht wohlbekannte Zuge.

Er hat sie schon bewundert, als sie noch zur Schule lief, — ein
wenig stolz immer und immer schmuck. Und spiter? Was sagt ihr?
Auch spiter hat er sie gern gesehen. Aber ein armer Bub ist er
gewesen. Eines Tages ist er dann hertiber nach Amerika. In Amerika
rinnt einem das Gold gerade in den Schof. Das Schiff ist ihm nicht
schnell genug gefahren, kaum erwarten konnte er’s, bis er driiben
war. Oft hat er das ,Mariechen” vor sich gesehen, wie sie vor ihm

gestanden, als er Abschied nahm. ,Morgen geh ich —“ Und
manchmal hat er auch gedacht, wie’s gewesen wire, wenn er mehr
gesagt ...

Driiben in Amerika aber ist das Gold nicht gerollt gekommen.
Wohl aber kam ein Brief, in dem gestanden, daf® ,Mariechen“ Braut
sei.

,vor funfzig Jahren war’s, weit du’s noch? Und die alten Leute
sinnen und spinnen. Und driiben an der Wand tickt die Uhr. Darauf
gehen die Zeiger langsam und stetig. Und langsam und stetig sind
sie gegangen Tag fur Tag, Jahr fur Jahr. Derweil der Mann da durch
Meere und Linder kam, immer hat die Uhr gemacht tick, tack. Tick,
tack, da sie noch jung waren, tick, tack, bis sie alt wurden, tick, tack,
bis sie grau wurden. Und die Sonne scheint ins Zimmer, schrig,
rotlich. Wenn die Sonne sinkt, wirft sie lange Schatten ...

Von Amerika reden sie jetzt. Acht aus ihrem Schulalter sind hintber.
Und nun zihlen sie alle auf, was aus jedem geworden und wo sie sei-
en.

Und dabei geht die Rede von alten Zeiten und von alten Leuten,
deren Fuspuren im Grase der Heimat und der Pririe schon lange
verweht und verwischt sind. Vom roten Birg, der so viele Indianer-
geschichten las und ein gro3er Liebhaber von fettigen Bohnen und
Eiern war. Von David Enns, der so stark war, daf er den schwersten
Stuhl an der Lehne zwischen die Zihne nahm und so gegen die
Stubenecke hinaufschlagen konnte. Er hat seine Kraft brauchen
konnen, als er auf wurzeldurchzogenem Boden pfliigte und seine
Farm zimmerte im wilden, einsamen Westen.

Der Heinz Peters aber, der langgestelzte, der wie eine aufgespal-
tene Mohrriibe einherging, ist ein Dollarmensch geworden, aber in
die Heimat schreibt er immer in Versen. Elf Kinder hat er, der rote
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Birg hat vier, und ,ich habe sechs” ...

»Fast wieder ein Dorf gibe es von euch ...“

23, sagt der Amerikaner leise. Es iberdustert sein Gesicht. ,Ein
Dorf gib’s wohl, aber wir haben keines. Der eine ist da und der
andere ist dort und am Ende verliert sich alles im Englischen.” Dabei
richtet er seine Augen plotzlich wieder grofs und verloren ins Weite.
LSieh, das ist halt so. Beim festen Land weicht das Meer immer weiter
zuriick und das Land wichst an, denn die groen Flisse tragen Kies
und Geroll hinaus. Von den kleinen Inseln aber brockelt Stein um
Stein ins Meer, bis sie endlich ganz versinken. So geht’s mit den
Deutschen driiben.“ Sehr miide sieht er aus, wie er das sagt. Mide
vom Kampf mit dem Meer. Aber die Leute hier drauen, mit denen
er daredet, verstehen das nicht. Wer es nicht durchgemacht, versteht
das nicht. Und driiben geht die Uhr, und sie riickt und tickt ... Tack,
tack rollen die Minuten. — Und in einer halben Stunde mufS er auf
den Zug und in acht Tagen nach Amerika. Ha, wie die Zeit vergeht!

Er ist aufgestanden. Seine Hand zittert, er ist michtig bewegt und
doch sind unsere Bauern sonst ruhige Leute. Jetzt weif er, dafd er nie
wieder kommt.

Die greise Frau erbarmt es, sie tritt nahe zu ihm, nimmt seine
Hand zwischen ihre beiden kleinen und spricht ihm zu. Er solle es
nicht so schwer nehmen, es gehe allen alten Leuten so. ,Man wird alt
und man wird einsam ...“

Da schiittelt er heftig den Kopf.

»Ihr habt doch noch an euren Kindern eine Freud,” sagt er zih.
Dann hilt er inne, er besinnt sich, daf3 er den Seinen ein Unrecht tue.
Dableibt ihm etwas auf dem Herzen. Er muf noch etwas sagen, aber
er kann nicht, es will nicht heraus. Ein paar mal streicht er mit der
schwiiligen Hand tiber den Tisch und dann stofit er hervor, heftig,
rauh, ruckweise: ,Siehst du, wenn du ein Deutscher bist und deine
Kinder reden englisch, das ist etwas Unnatiirliches, das ist wie wenn
du nicht ihr Vater wirest. Und wenn einer anders redet, so glaubt
man ihm nicht ...“ Jih wendet er sich der Tir zu. Aber er ist noch
lange nicht fort. Er ladet alle zum Besuch ein, auch die alte Mutter.
~Man weifd nie, was vorkommt“ (Welch ein Omen!!). So versucht er
sich zu trosten. Immer wieder gibt er die Hand. Endlich geht er
unvermittelt hinaus.

Mir war ganz still und schwer zu Mute geworden, als ich ihn bis
zur Strale begleitete. Mit gebeugtem Haupte schritt er davon. Wenn
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er stirbt, wird im Hause an den Felsenbergen in Colorado der letzte
mennonitische Laut verklingen, und seine Erben werden die
Englinder sein. —

Aus der Heimat hatte ihn die Not vertrieben, die Sorge ums liebe
Brot. Und wie viele sind noch gleich ihm nach Amerika! Und wie viel
mennonitisches Blut ist ins englische Volksmeer geflossen, trop-
fenweise und unvermerkt, aber tiichtiges mennonitisches Blut und
treue mennonitische Kraft.

Ach, warum haben wir hier diesseits des Weltmeeres immer nur
aufInseln gebaut und nicht auf festgeschlossenem Boden? Als ich ins
Zimmer zurtick kam, stand die Mutter noch am Fenster. Auch sie
hatte ihm nachgeschaut und murmelte:

»Schon so schnell weg — so geht’'s — .°

Zwolf Jahre waren seit diesem Abschied vergangen. In der Heimat
gings wie auf einem Maskenball, in dessen Reihen die Pest gesprun-
gen. Es war eine unruhige, bitterbose Zeit. Die ,gute alte Zeit*
unserer Vorfahren war dahin und ein Gefiihl des Fremdseins im
eigenen Lande entstand. Da galt es, den Staub der Heimat von den Fii-
en zu schitteln und Gibers Weltmeer zu gehen, ins Land, wo ,ausge-
brannte Menschen in ausgebrannten Wildern® wohnen.

Den schonsten Platz abseits des Dorfes hatte das Dorf seinen
Toten eingerdumt. Da lagen sie in einem herrlichen Garten von
Akazien und Flieder friedlich in langen Reihen. ,Wie gut die’s doch
haben,” dachten jedesmal die Alten in der bosen Zeit. Und seufzend
gingen sie wieder in das alte, graue, verwahrloste Dorf, wo zwischen
den Hiusern die Sorgen schliefen, der Hunger, die Seuche und die
Ungerechtigkeit — wo still, heiff und unerbittlich der ewige Kampf
tobte, der ,Leben” heifdt.

Eine alte Frau ging mit ihrem Enkel durch die Griberreihen, den
Blick nach innen gekehrt. Sie war auf dem Heimwege und das Wort
jenes Alten ,Man weif3 nicht, was vorkommt* hatte sich erfillt, und
morgen geht es nach Amerika. Ringsum Felder, Stoppelfelder. In
silberigem Herbstduft verschwamm die Ferne. Stoppelfelder? Ja,
war denn Sommer gewesen? Wo war ihre Ernte? Sie stand mit leeren



226

Hinden, leerem Herzen auf den kahlen Ackern ihres Lebens und
suchte nach einem Kornlein Gliick zur Wegzehrung auf der letzten,
einsamen Strecke. Wie war das gekommen? Heute hatte sie sich
losgelost von allem Lieben, Trautgewordenen, das so lange ihre Welt
gewesen. Wihrend das Haus gerdumt und die Mobel verdufSert
wurden, hatte sie auf dem Kirchhofe ihren Abschiedsbesuch
gemacht.

Nun betrat sie das Dorf und mechanisch ging sie die gewohnten
Wege nach Hause. Nun stand sie vor ihrem Hause. Mit seinen
gardinenlosen Fenstern schaute sie es an, schauerlich, dde, verlassen.

Es stief3 sie fort und lockte doch wieder, lockte, — lockte —

Sie kimpfte mit sich. Es wieder sehen, die leeren Winde, so kahl,
so beraubt? — Nein, nein, das vergifie sie nie wieder. Und da —
hatte sie schon die Tur geoffnet. Sie trat ins Haus.

Weit offen gihnten alle Tuiren. Nicht mehr galt es ja, die Schitze zu
hiten, mit denen die Riume vollgestopft gewesen waren. Eine
grelle Helligkeit verbreitete der blaue Nachmittagshimmel bis in die
fernsten Winkel. Jeden Zollbreit dieser Winde kannte sie, jede
schadhafte Stelle im FuBboden. Alles, was Gardinen und Vorhidnge
sonst mit schonender Dimmerung verschleiert hatten, lag jetzt
schreiend offen, in frecher Hilichkeit am Tage. Das war ihre Welt
gewesen? Sie entsetzte sich.

Und Staub, Staub, wohin sie sah. Wo kam der her? Grofde zusam-
mengeballte Flocken, federleicht, hier- und dorthin huschend beim
leisen Rauschen ihres Kleides, der schwachen Erschitterung des
FuBbodens unter ihrem Schritt. Wo kam der her? Hatte sie nicht ihr
ganzes Leben gegen ihn angekiampft, ihn verfolgt bis in den heimli-
chen Winkel, in ewiger Fehde gelegen mit ihm, mit dem Schmutz,
mit den garstigen Spinnen, die ihr graues Gewebe aufhingten, ehe
man sich’s versah? Und da, dicht vor ihr, lief} sich plotzlich so ein
riesiges, schwarzes Ungetiim an langen Fiden von der Decke herab.

Mit geheimnisvoller Macht hielt sie die Leere. Wie gebannt schritt
sie durch die hallenden Riume, vom Keller zum Boden, vom Boden
zum Keller. Uberall die Schatten von Dingen, die einst gewesen,
statt der Dinge selber. Wie ein Geist in einer Schattenwelt wanderte
sie. Und sie fiihlte es stirker und stirker, diese Welt lebte.

Die grof3e Stube! Am Boden der grof3e, viereckige Fleck. Funfzig
Jahre hatte dort die Kommode gestanden. Ein Heiligtum. Ein paar
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Schritte weiter. Wieder ein viereckiger Fleck am Boden. Hier stand
der alte, ehrwiirdige Schrank, dessen Inneres einen Duft von Alter
und Heimlichkeit barg. —

Weiter. Der grofie, halbdunkle Raum daneben — das Speisezim-
mer.

Hier hatte sich das eigentliche Familienleben konzentriert. Die
Mahlzeiten, die waren das festeste Band gewesen. Um den machti-
gen EBtisch hatten sie alle sich zurtickgefunden, die auseinanderge-
schwirrten Kiichlein, die Kinder, die ihren eigenen Weg gesucht hat-
ten.

Und sie wufSte wohl noch ganz genau die Lieblingsspeise jedes
einzelnen. Was aber sonst in ihnen steckte, was da vielleicht girte
und brodelte in den jungen Seelen an guten und bosen Trieben, das
blieb ihr ein Buch mit sieben Siegeln.

Sie ging zur Kiiche. Der Herd mit weiflen Kacheln, — kalt. An den
Winden noch tiberall die Spuren der Kiichenschrinke, Wand- und
Topfbretter. Das alles war vollgepropft gewesen mit Messing,
Kupfer, Blech, Porzellan. Und ewig mufite geputzt, gescheuert,
gewaschen werden. Und ewiger Arger um Zerbrochenes ...

Das war nun fort, ganz fort aus ihrem Leben. Absonderliche
Gedanken kamen ihr, neue unverstindliche, unbegreifliche Gefiih-
le. Wie, wenn all der Plunder auf sie gehiuft gewesen, ein furchtbarer
nie abzuwilzender Ballast, wie, wenn sie schneckengleich ihr
ganzes Haus mit sich herumgetragen finfzig Jahre lang und der
Wust alles Beste in ihr erdriickt und erstickt hitte, so war ihr. Wie
damals als Braut, ehe sie ihr Nest zusammengetragen, stand sie
wieder in leeren Riumen. Aber was damals Zukunft gewesen war
jetzt Vergangenheit. Der Ring schlo sich. Ende reihte sich am
Anfang. Mit einem grofen, weiten Blick, der ihr ganzes Leben
zusammenfadte, schaute sie zurtick. Wie ein kurzer, bunter Traum
lag alles hinter ihr. Vorbei. Sie trat aus dem Haus und die Tur fiel
hinter ihr zu mit dumpfem Drohnen, das wie ein donnerndes Echo
durch die leeren, hallenden Zimmer ging. Sie nickte. Ihr altes,
faltiges Gesicht lichelte in stiller, seliger Verklirung wie das einer
Erlosten.

Als sie heute nachmittag von ihrem Grabe Abschied genommen,
hatte sie gedacht: Nicht auf lange. Bald ruh ich auch unter den
Akazien aus.

Jetzt dachte sie: Wie's Gott gefillt. Ob heut’, ob in Jahren. Ich habe
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genug fur die Ewigkeit.

Das Stiickchen Leben, das ihr blieb, um auszuwandern, diinkte sie
kostlicher als ihr letztes Jahrzehnt, und sie ist von Ruland geschie-
den wie Odysseus von Nausikaa, mehr segnend als verliebt.



229

2. Schollenfest

Die Lieben der Heimat leiden schwer;
Unsre Heimat ist wie ein wildes Meer,
All unser Schmerz, von dort kommt er her.

Ich will versuchen, eine Handvoll Leben aus der Leidensge-
schichte unseres Volkes in der alten Heimat herauszureifden. Dort ist
viel Alltagsmiihsal, Darben, Leben in Schmutz, Unruhe, Erschiitte-
rung und Gefahr — aber in dem allem auch ein stilles Heldentum,
ein treues Fireinandereinstehen und ein fester, getroster Glaube.

»Wir pfligen und sden und schaffen ohn’ Ruh —
Wir ernten — und wissen doch nicht wozu.
Denn was wir erringen mit unserer Kraft,

Das wird uns genommen und fortgerafft!

Was uns die Natur zum Leben l4Rt,

Das wird uns als Steuer herausgepreft!

Jetzt sind wir am Ende — wir wollen nicht mehr!
Wir sind ein verzweifeltes Bauernheer.

Schwarz ist die Sorge, schwarz unser Brot,

Und schwarz ist die Fahne der Bauernnot.”

Wer heutzutage nach zehnjihriger Abwesenheit seine Heimat in
Stud-Rufdland wiedersehen wiirde, wiirde wohl hin und wieder still
stehen, die Hand iiber die Augen halten und schauen, weil vieles ein
ganz anderes Aussehen erlangt hat. Ruhig und wohlhabend lagen
damals die Bauerndorfer inmitten der Weiden, Girten und Korn-
felder da. Satt war das Land, milde sein Klima und die Leute zu allen
Jahreszeiten emsig und geschiftig.

Seither hat sich vieles geandert. Die Kornfelder sind schulterho-
hen Distelfeldern gewichen, die Siedlungen nach allen Seiten
baufillig geworden. Ackerbau und Viehzucht gedeihen nicht mehr
und die einst so rithrigen Bewohner marschieren steifnackig und
verdrossen in der rickwirts gerichteten Kulturbewegung des kom-
munistischen Juchtenheims mit.

Ja, die jlingste Vergangenheit hat tiefe Spuren hinterlassen, die
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sowohl auf dem Antlitz der Natur als auch auf dem der Bewohner
ausgepragt sind.

Alles das hat nachdenkliche, verschlossene Menschen geschaffen,
die oft einen dusteren Ernst zur Schau tragen, soweit sie noch
vorhanden sind. Denn Tausenden ist ihr Hab und Gut geraubt. Ihre
Kirchen und Hirten sind ihnen genommen worden und Tausende
schweifen wie Beduinen und Zigeuner, oft ohne Hemd und brotlos,
von einem Verbannungsort zum andern, aus einem Gefingnis ins
andere. Tausende sind nach Canada gegangen und denken in
Stunden, die zur Riickschau zwingen, mit Schaudern an die Erleb-
nisse der russischen Staatsverzweiflung. ,Dicht hinter ihnen grinst
noch die grause Gefahr.*

Es hat darunter aber auch Menschen gegeben, die bis zum
duRersten an ihrer Scholle festhielten, die den Staub ihrer Heimat
nicht so leicht von ihren Schuhen schutteln konnten und ihre
Heimat nicht etwa so wechselten, wie man ein Hemd wechselt. Der
Triger solcher Eigentumlichkeit war auch der alte Bauer Daniel
Peters, in dessen Besitz sich seit langen Jahren eine gutgepflegte
Vollwirtschaft fand. Um das Jahr 1892 hatte sie Daniel Peters vom
Vater geerbt. Mit schwieliger Hand und zihem Sinn mehrte er den
tbernommenen Wohlstand und befestigte ihn rechtschaften, so daf}
er bald bei seinen Nachbarn als ein Wirt galt, der sich nichts abgeben
zu lassen brauchte. Gleichwohl wuchs er nicht Gber die iiblichen
Vermogensgrenzen eines tiichtigen Bauern hinaus. Er hatte zwei
Sohne und eine Tochter. Die Frau, eine riistige und ttichtige Wirt-
schafterin, war vor etlichen Jahren einem bosen Leiden erlegen. Der
eine Sohn war beim Militartransport samt seinem Fuhrwerk spurlos
verschwunden und niemand wuRte, ob die roten Henker ihn wie
einen ridudigen Hund erschossen hatten, oder ob er noch irgendwo
in Ruland oder im Ausland sich befinde. Blieben also noch ihrer
drei, Vater, Sohn, und Tochter, die mit Wehmut und verbissenem
Groll ein Stiick um das andere ihrer Bauernhabe in die bodenlose
Habgier der Roten verschwinden sahen, die aber zih zusammen-
hielten, bei Gelegenheit Ersatz fur das Gestohlene erwarben und
trotz Kreuz und Leid die schitterne Hoffnung nihrten, es konne
nicht immer so bleiben. —

Daniel Peters stand am Hoftor und schattete die Rechte tiber die
Augen. Die Stirne gekriuselt und die Schultern leicht vorgestemmit,
dugte er die Strafe entlang, durch die sich ein Heerwurm roter
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Kavallerie bewegte. Was das zu bedeuten hatte, wufdte er — neue
Einquartierung, neuen Arger, neue Bedrickung der Bewohner
durch degeneriertes Lumpengesindel. Und wie er so stand, l6sten sich
einundzwanzig Reiter von dem roten Schwarm und ritten einer nach
dem andern aufseinen Hof, ohne ihn eines Blicks zu wiirdigen. Was
ging sie der Wirt an? Lenin war ihr Wirt und sonst keiner! Sie
machten denn auch nicht viel Wesen mit Fragen, sprangen von
ihren abgehetzten Giulen, pferchten dieselben in Stall und Scheune
zusammen, was aber durchaus nicht still und ordnungsgemas vor
sich ging. Manch ein ,Hundesohn®, jhundert Teufel®, ,tausend Teu-
fel um dein Sterbebett”, mancher Unflat iber Mutter und Grab, (iber
Engel, Erzengel und Gott war da zu horen. Einer der Eindringlinge
befand sich zwischen zwei scheuenden, fauchenden Pferden und
mufte dem Fluchen nach der leibhaftige Satan sein. Im Arger zog er
seinen Sibel, um damit die beiden Rosse zur Ruhe zu zwingen, was
aber durchaus nicht gelang. Etwas abseits stand eine Rotte in holli-
schem Gelichter. Ein anderer schrie aus Leibeskriften nach einem
Wassereimer und schwur, daf8 er den Wirt sogleich erschielen
werde, wenn er keinen Eimer finde. Eine andere Rotte kam schon
vom Stallboden mit Sicken und Eimern voll Hafer und Gerste.
Etliche schleppten ein frischgestochenes Schwein ins Haus und
suchten daselbst nach einer Gelegenheit es aufzuhidngen, welche
sich denn auch in einem Raume fand. Alle Tiren standen offen und
das zuvor so friedliche Haus ward ein Ort des Tumults. Vor diesen
Horden war das Kalb nicht sicher in der Kuh. ,Sie nehmen, was zu
nehmen ist, und lassen nichts am Platze, die Kuh im Stall, den Hahn
vom Mist und unterm Tisch die Katze ..." Gut, daf8 der Stall leer
gewesen, denn die eigenen Pferde waren lingstalle fortgenommen.
Sonst war es Sitte der Roten, des Wirtes Pferde ins Freie zu fithren,
um fir ihre Klepper Raum zu machen. Mochten des Wirtes Pferde
doch gehen, wohin sie wollten.

Zwei Mann kamen vergniigt und fluchend aus dem Hahnerstall,
in jeder Hand drei oder vier gekopfte Hithner tragend, ein anderer
trug eine Miitze voll Eier, wobei sein gelbes Maul verriet, daf$ er
wenigstens ein halbes Dutzend roh verspeist hatte. Ein anderer
schleppte ein bluttriefendes halbes Rind tUber den Hof. Zwei
schossen drauen auf Ziel nach einem entsprungenen Ferkel. Dabei
kamen immer mehr Rote zum Vorschein, Haus, Hof und Straf3e
wimmelten von ihnen. Vom Keller bis ins Dachgeschof$ wurde
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jedes Haus durchstobert, jeder Winkel durchspiht, jeder Kasten,
jede Lade betastet und durchwiihlt.

War so die erste diebische Neugierde gestillt, dann fing der
Spektakel mit den Bewohnern an. Hatte man etwas Seltenes, Wert-
volles beim Umzuge gefunden, so galt der Wirt als Verheimlicher
und kam nun unter die Fuchtel, Fand sich nichts, so tobte die Bande
aus Arger und MiRmut. Wer konnte es diesen Teufeln recht machen?

Nun ging es an ein Braten und Schmoren. ,Schrie kasak, pocka
sdochnjesch* (Frif3, Kosak, bis du verreckst). Dabei verfuhr man
primitiv. Ungebriiht und ungeschoren hing die alte Sau im Kiichen-
raume. Man schlitzte sie auf und entnahm dem Kadaver die besten
Bissen. Mochte der Rest hingen — den Fliegen oder den Nachkomm-
lingen zum Fraf. War der Keller durchsucht, so konnte er als Klosett
dienen. War nicht gleich Feuerholz zur Hand, so entnahm man
solches von des Lebens Uberfluf; ein Stuhl, ein Tisch oder eine
Treppe wurde auf der Hausschwelle mit groben Fliichen zerkleinert
und wanderte schnurstracks in den Ofen. Machte der Wirt Einwen-
dungen, so wiirdigte man ihn keines Wortes oder fragte wohl auch,
was er hier zu suchen habe. Hatte er noch einigermaf3en anstandige
Kleider am Leibe, so konnte es bei dieser Gelegenheit geschehen,
dag er bald barfuB und in groben abgetragenen verlausten Lein-
wandhosen wie ein Unglicksvogel dastand. Ja, es ist ein Fall
bekannt, wo ein dlterer Mann eine tiichtige Tracht Prigel von zwei
Roten einstecken mufite, weil seine Schuhe dem einen zu gro und
dem andern zu klein waren. Genommen wurden sie ihm aber doch.
Nachdem gut gepraf$t und gefressen, krochen einige gahnend ins
Stroh oder Heu, andere lausten Haare und Hemden, etliche
machten neue Streifzige.

Dann kam die Kontribution. Kam diese bald ein, so riickten diese
Heuschrecken auch bald weiter. Verzogerte sich die Einbringung
der oft unerschwinglichen Forderungen, so lagen diese Aussauger
oft tage- ja wochenlang in den Dorfern. —

Die ganze Not solcher Einquartierung kam dieses mal tiber Peters
seinen Hof. Der Alte wurde verspottet und ausgelacht, der Sohn
gepuftt und verflucht, wo sie sich zeigten. Die Tochter Liese hatte
auch ihre Not, den geilen Blicken und den obszénen Witzen dieser
Wustlinge nicht zu nahe zu kommen. Wo war man sicher? Wohin
sollte man fliichten? Und wenn man diese Unmenschen tags auch
das Regiment im Hause tiberlieR, wo sollte man nachts hin? War
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man nicht immer eines frechen Uberfalls gewirtig im Hause wie im
Freien? Man ward schon fremd und heimatlos in der Heimat. —

Nach unzihligen solcher Einquartierungen war das Dorf arm. Seit
einem Jahre war es still und einsam geworden. Da nichts mehr zu
holen war, kamen die Roten seltener, aber der Hunger schaute aus
allen Ecken. Eine Familie nach der anderen hatte Hab und Gut
losgeschlagen oder besser gesagt im Stiche gelassen und war tibers
Meer nach Canada gefahren, wo weder Krieg noch Revolution die
Menschen schreckten und ebene Pririe und fette Weidegriinde
gutes Gedeihen verhiefen. Greise, mit dem Schnee des hohen
Alters auf den Hiuptern, waren mit ihren Kindern und Enkeln
ausgezogen, und Daniel Peters war mit seinen zwei Kindern allein
in dem Dorfe zurtickgeblieben. Zwar waren sie verarmt, und all das
Ackerland war der Verwilderung anheimgefallen, zwar drohte ihnen
Enteignung und Verbannung, aber der Alte wartete immer noch auf
sbessere Zeiten®. Nun hatte aber Liese, seine Tochter, einen Brief
von ihrem Briutigam in Canada erhalten, der ihr das Freibillett zur
Uberfahrt schickte und die neue Heimat in allen Tonarten pries.
Tochter und Sohn waren lidngst eins, RuBland zu verlassen, und
sprachen tiglich auf den Vater ein. Der gab seine Einwilligung aber
nur halb, wenn er auch einen Ausruf bestimmte, um fiir die Kinder
das notige Reisegeld zu schaffen. Nun nahte die Abschiedsstunde
und man erwartete nur den Viehhindler, der die letzten zwei Firsen
abholen sollte. Peters, im Hofe stehend, lieR einen tritben Blick
tber die Dicher des Dorfes gleiten. Da hallten eilige Schritte aus
dem Flur, und Liese trat zum Vater vor das Haus.

»Siehst du noch nichts?* fragte sie dngstlich.

.Wo ist Peter? gab der Alte statt der Antwort streng und kiihl
zurick.

»Er ist im Stall beim Vieh. Wenn nur der Hindler kime und es
abholte, so koénnten wir reisen. Es bleiben uns nur noch wenige
Tage bis zur Abfahrt des Schiffes.”

,Wir haben unser Leben hier,” erwiderte der Vater. ,Wollte man
sich umtun, die Felder vom Unkraut sdubern, mehr Vieh halten und
mehr Diinger auswerfen — da wire Brot die Fille.”

»In Canada ist das alles nicht notig,” versetzte die Tochter voll
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Angst und verhaltenem Schluchzen. In ihren feinblauen Augen
schimmerte es naR, und sie erschauerte leise unter dem harten
Eigensinn ihres Vaters.

»Ein Kanaan wird es kaum sein, soviel man dartber gehort hat.*
Der Vater beharrte in der ihm angestammten derben Art. ,Wo nichts
gesit wird, ist auch nichts zu ernten, das ist in der ganzen Welt so.
Glaubst du, wir wiirden es in der Fremde aushalten, wir, die wir
zeitlebens nie aus den Dorfern gekommen sind?

,50 gut, wie mein Brautigam und die anderen Bauern dieses
Dorfes insgesamt. Denk auch, wie sie sich bei unserer Ankunft
freuen werden. Es ist keiner zurtickgekehrt, um hier zu versauern.
Und du, Vater, du hast uns zugesagt. Die Billetts sind bestellt, das
deinige auch.”

,1hr habt mich gequalt, du und Peter, bis ich so halb Ja sagte, aber
jetzt, wo es gilt, kann ich nicht von diesem Hofe lassen. Wer hier
funfzig Jahre geackert und geerntet, wird krank vor Heimweh, wenn
er die Dorfer und die Felder nicht mehr sieht. Mir graut davor,
Herrgott — jetzt scheint der Spektakel loszugehen. Meine Heimat
soll meine Heimat bleiben,” sagte er und schritt langsam dem Hause
Zu.

In der Stube kramte er in allen Winkeln herum und zog endlich
die Bibel hervor. Das Herz voll Grimm und Wehmut, setzte er sich
aufeinen groben Stuhl, beugte sich {iber das alte Buch und las bis in
die Nacht hinein, wirren und wehen Hauptes, bis er darob ein-
schlief. —

Am Nachtag erschien der Viehhindler Chaim in aller Mor-
genfrithe, um die Tiere abzuholen. Peters zihlte die Notenscheine,
die der Jude unter dem langen stahlblauen Hemd hervorholte,
faltete sie und steckte das Geld ein.

»Es stimmt,“ sagte er trocken: ,Die Tiere sind im Stall, wir werden
sie ein Stuck treiben helfen.”

Liese, die auf dem Tisch einen dicken Ballen schniirte, niherte
sich dem Vater und sagte zutraulich bittend: ,Wir gehen auch, wir
drei, und kehren nie mehr in diesen Hof zuriick.“ Eine Absage
erwartend, hing sie an seinen Lippen und suchte in seinem
gefurchten Gesicht nach der Antwort, doch in diesen harten, grau-
gestoppelten Ziuigen war nichts zu lesen. Die diinnen Falten, die den
weitoffenen Mund umsaumten, waren iber Nacht zu Furchen ver-
tieft. Vielleicht, da8 der bevorstehende Abschied und die Abfithrung
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der beiden Rinder, in die er so groffe Hoffnung gesetzt, seinen
starren Sinn erweicht hatten. Da fuhr sich der Alte mit der Hand
durch die grauen Haare und sagte: ,Macht euch nur fertig und geht.
Ich bleibe hier.”

LAllein in diesem wiisten Dorf, wo allerlei Pobel zusammengezo-
gen ist, Vater? Ohne Kinder, Freunde und Verwandte und den
Hunger im Hause?*

»In diesem Dorfe bin ich geboren und hier alt und grau geworden
und soll nun in einem weltfremden Winkel, wo man zudem noch so
ein Kauderwelsch spricht, wieder von vorne anfangen, wie ein Kind?
Das wire eine gottesstriafliche Torheit!*

,Der Franz Berg ist als siecher Greis von hier fortgezogen mit
seinen Kindern. In Canada hausen wieder alle zusammen, Dach an
Dach, Stube an Stube, und du sollst nicht mehr arbeiten, bloff um
uns sein und uns beistehen mit deinem Rat. Und das Anwesen trégt
wieder den Namen dieses Dorfes. Da bist du ja wieder zu Hause.”

LVerpflanz einmal einen alten Baum und sieh, wie lange er griin
bleibt,” erwiderte der Alte mit finsterem Unmut. ,Dritben werde ich
euch zur Last fallen, und hier bin ich solange auf ,eigenem*Boden.”
Mit hallenden, wuchtigen Schritten ging er in der Stube auf und ab.

»Ich gehe nun,* schnarrte der Viehhidndler und schritt zur Tur
hinaus.

Ja, ja,” nickte Peters, ,ich komme auch.” Von seiner Tochter
gefolgt, schritt er schwerfillig hinter dem Juden drein, dem Stalle zu.

»Wenn er seine lieben Kiihlein davonfiihren sieht, wird er schon
weicher werden, nachgeben und vielleicht doch zur Abreise risten,”
dachte die Tochter. Er hatte doch zugesagt, und auf sein Wort kann
man doch bauen.

Der Peter stand hemdirmlig und mit gespreizten Beinen vor der
offenen Stalltiir und nickte dem Hindler freundlich zu. Er war stark
gebaut, grofler als der Vater und die Augen von dichten Brauen
uberwolbt. Mit einem flinken Schritt kam er Chaim, der in den Stall
ging, zuvor, und bald horte man das Kettengerassel und quat-
schende Tritte. Die Tiere wurden ins Freie gefihrt.

Der Alte klopfte drauSen dem ersten den Hals und versetzte der
zweiten einen Streich auf den Bug. ,Mit der guten Zeit wird es fiir
euch jetzt freilich aus sein.“ So richtete der alte Bauer in seiner
Tierfreundlichkeit an seine letzten Stallbewohner ein gutes Wort.
»Wenn du mir die Rotbunte 1413t, zahl ich den Betrag zurtick, Chaim,



236

und einen Rubel Reugeld.”

LJAber Vater,“ mischte sich der Sohn ein. ,Du kannst die Kuh doch
nicht mitnehmen. Das gibe eine teure Reise, mein ich.”

,S0 lauf halt,” rief der Alte trocken und titschelte seinem schonen,
blankfelligen Liebling den Hals. ,Wenn du mir einen grofien
Gefallen tun willst, Chaim, so verkauf sie an einen guten Wirt, der
Futter hat und es ihr auch gonnt.”

Der Hindler verkniff die tiefen, schmalen Augen und lichelte
schlau.

Nun war der Stall leer. Peters schlof8 die Ttir. Liese legte dem Vater
die Hand auf die Schulter und sagte weich und schmeichelnd:

»50, jetzt verkaufe so schnell wie moglich noch das bichen
Inventar und wenn es geht, auch den Hof, und dann sind wir
reisefertig.“ Der Alte horte es nur halb, unentwegt schaute er den
davongetriebenen Firsen nach und murmelte mit dirren Lippen
ein Spruchlein, das frommen Inhalts war, aber wie ein Fluch aus
seinem Munde kam. (,Wo dein Schatz ist, da ist auch dein Herz.*)

Wir miissen nun dem alten Bauer zu Gefallen eine Schwenkung
machen, gerade so notgedrungen, wie seine beiden ruSlandmuden
Kinder eine Unterbrechung in ihren Plinen machen mufSten. Was ist
da zu machen? Der Alte muf3 seinen Willen haben, denn er ist ein
eigenartiger, querkopfiger Kujon bei all seinen glinzenden alt-
bewihrten Eigenheiten. So wenden wir uns zuerst zu den Kindern
und belauschen ein Gesprich der beiden.

,<unseren Obstgarten mochte ich umhauen und mitnehmen,
wenn es nur ginge,“ meinte Peter. ,Schade, daR ich nicht die jungen
Pflaumenbiume auf den Buckel laden und dritben vor unserem
Heimwesen eingraben kann.*

,Die Akazien werde ich noch mehr vermissen als die Obst-
biume,” sagte die Schwester. ,Akazienbidume, wie unsere, gibt es in
der ganzen Welt keine. Wenn nur der Vater nicht zurtickbleibt. Ich
trau ihm schlecht. Auf dem Meer wird er gewifd vor Trauer und Elend
erkranken. Acht Tage auf dem Wasser — “

,Drei Wochen," verbesserte Peter. , Ist er einmal auf dem Schiff, so
kann er uns nicht mehr entwischen, fiir das andere bangt mir
weniger. Wir wollen ihm die Zeit schon vertreiben.”

Das goldene Abendrot eines Oktoberabends fiel durch die Fen-
sterscheiben. Vor dem Haus standen die Bidume wie schwarze Ge-
stalten. Ein Vogelzirpen klang durch die Stille des Hofes. Stief§ ein
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Luftzug durch das Laubgebiude vor dem Fenster, so rieselten die
gelben Blitter in kostlichen Schleiern zur Erde nieder. Durch die
Seelen der beiden aber zogen Schauer der Wehmut und der Beun-
ruhigung. Es sollte alles so schnell vor sich gehen, und der Alte war
wie ein richtiger Hemmschuh. Liese hatte gestern von ihrer Cousine
in Canada einen Brief erhalten, einen zehnseitigen. Lieses Briuti-
gam sei ein hiuslicher, hochstrebender Bursche, wenn man von
einem Landwirte so reden kdnne, von bescheidener Art, der mit den
Tieren wohl umzugehen wisse, und eine Farm bewirtschaftete. Und
so ein Bauerngut in Canada wiege bald ein ganzes Dorf in RuSland
auf. Sie wolle ihr nattirlich blof raten, sobald als mdglich zu kom-
men. Der Vater werde sicher auch die Reise nach der Neuen Welt
antreten. Die Schreiberin hatte kein Wort zu viel gerthmt von
Liesens Brautigam. Gott behiite. Mit allen Fasern ihres Herzens hing
sie an dem Jiingling, der sich in dem bolschewistischen Tollhaus
nicht mehr heimisch gefiihlt hatte und ausgewandert war, jung und
lebenslustig. Liese und ihr Bruder waren des Alleinseins und der
Abgeschlossenheit langst tiberdriissig geworden. In Canada redeten
die Leute nur mit Spott von den zuruckgebliebenen drei Kiuzen.
Der Alte konnte ja von heute auf morgen krank und siech werden,
und was bot ihnen dann die Zukunft? Zudem sei Ruflland ein
brodelnder Hexenkessel und schwere Wolken seien im Anzuge.

Landenteignung und Verbannung drohte. Die nichsten Verwandten
hatte das Amerikafieber alle von der heimatlichen Scholle getrieben,
warum sollte ihnen das Leben unter einem neuen Himmel nicht
gerade so schon erblithen wie den anderen? Wenn der Vater nicht so
ein eigener wire. Er war nicht einer, von denen zwolf auf ein
Dutzend gehen. Was er mit Herz und Hand erfaf3t hatte, redete keine
Gewalt der Erde ihm aus dem Kopfe. Trotzdem bauten sie immer
noch mit einem Viertel GewiRheit darauf, daR er sie nicht werde
allein von dannan ziehen lassen. Sie hatten ja tausendmal recht,
wenn sie ihn mitschleppen wollten. Aber der Hof, die Garten und
die alten Felder, die ihn mit tausend Stringen zurtickhielten, sie alle
hatten auch recht, noch viel mehr. So stritten zwei Gewalten in
seiner Brust, zerrten und rissen, und je beflissener er die Moglich-
keit einer Auswanderung erwog, desto enger und fester fuhlte er
sich von den starken Armen seiner Heimatscholle umklammert und
festgehalten.
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Wihrend die beiden, nun stille geworden, ihren Gedanken
nachhingend in der stillen Stube salen und der letzte Schein der
milden, frih sich wendenden Oktobersonne drauRen in den
Baumgipfeln hing und das Dorf schon in den Abend hinein traumte,
ging die Stubentiire auf und der Vater trat ein. Straff stand er da. Er
zog aus der Tasche das Geldbuindel heraus, tUberreichte es dem
Sohn und sagte: ,Da nehmt das Geld. Was ich noch habe, gehort
euch beiden, ihr werdet es in Amerika gebrauchen konnen. Ich —
ich gehe nicht mit. Kein Wort mehr. Grift die Lieben alle und sagt
ihnen, daR ich nicht aus der Heimat kann. — Die Alten und die
Jungen sind ihr alle abtriinnig geworden. Da wundere ich mich
nicht, daBd Stiick um Stick der schonen Felder zur Wiiste wird.*

,Nichts, alle drei oder keines von uns,” rief Liese, todlich erschrok-
ken, ,hast doch zugesagt.”

,2Also habe ich etwas versprochen — was ich nicht halten kann
und bereue. Macht euch nur fertig und zieht morgen los, wenn ihr
nicht anders konnt. Gute Nacht.“ Damit lief? er die Kinder allein und
suchte sein Bett auf.

Wihrend Sohn und Tochter nun in ihrem Stibchen hin und her
beratschlagen, erwigen und einen Plan um den andern laut werden
lassen, um ebensoschnell die Nichtigkeit derselben einzusehen
und sie fallen zu lassen, fihlt sich der Alte wohler und leichter auf
seinem Lager. Der Mond schaut durchs Fenster gerade auf seine
gewlirfelte Decke. Der Schlaf kommt und hiillt den Schlifer in einen
schonen Traum.

Es ist ein Friihlingstag, so schon als einer. Die Lerchen werden
nicht mude, sich empor in den dunkelblauen Himmel zu werfen
und unseres Herrgottes Sonnenschein zu loben mit Singen und
Fligelschwingen. Ein leichter, lauer Wind lockt den jungen Roggen
auf, zittert im Gartengeblitter und treibt den Duft von Obst-
baumbliten, von frischem Wiesenkraut hierhin und dorthin —
tiberallhin. Mit scharfem Pfluge reifSt der Alte ein Stiick Boden um,
das seit Jahren brach lag. Unermudlich stapft er mit seinen
schweren, wuchtigen Schritten hinter der Pflugschar drein. Mit fe-
stem Griff steuert er den Pflug. Die Augen gehen, ohne seitwirts zu
irren, nur zwischen den fuchsbraunen Giulen und dem Schar-
messer ab und zu. Mann und Pflug und Pferde schaffen unermud-
lich, feldauf und feldab. Einen Augenblick 148t er die Tiere ver-
schnaufen. Er wischt sich mit dem Hemdsirmel den Schweif ab und
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schiebt das dicke Haar aus der Stirn. Seine Augen messen mit
sicherem Blick das gefurchte und ungefurchte Land gegeneinander.
Die Gaule setzen sich auf sein Zurufen wieder in Bewegung, und
Bauer und Geschirr nehmen ihren Weg wieder auf, einférmig und
sicher, unbekiimmert um den hellen Vogelsang, den schmei-
chelnden Wind, der die Halme riithrt und den Erdgeruch daher und
davontrigt. Die Sonne steigt hoher und hoher. Aus einem Garten,
hinter dem Haus und Scheune mit ihren Pfanndichern vorlugen,
kommt sein Sohn Peter gelaufen, ein halbwiichsiger Bursche mit
ausgefransten Hosen und ohne Miitze. Der Bursche bringt dem Vater
das Essen. Ehe das Feld fertig ist, will der Alte nicht heim. Er 148t den
Burschen neben sich hergehen, bis sie beim Wagen sind. Dort
nimmt er ihm das Essen aus der Hand und gibt ihm die Pferde zu
halten. Er setzt sich nieder und i3t hastig, wie einer, der nicht viel
Zeit hat. Bald steht er auf, schickt seinen Jungen heim und nimmt
das Pfliigen wieder auf. Als die diinne Fabrikspfeife aus dem Dorfe
durch die Luft schrillt, ist er schon wieder halbwegs durch den
Acker. Und er furcht feldab und feldauf, als wire nichts in der Welt
wie er und das Gespann und der Acker. Bei einer neuen Wendung
wirft er den Rock hinter sich, denn er empfindet die Hitze der hohen
Sonne mehr als zuvor.

Es ist schwiil geworden tiber der mittigigen Landschaft. Der Wind
und jeder Luftzug ruht. Dick und brutend liegt die Luft auf der Flur.
Biaume und Gestrauch lassen ihr junges, saftiges Laub erschopft
niederhingen. Schmetterlinge flattern trige vortber und bleiben
wie trunken an Blumen und Bliten haften, die am Roggenrand oder
lings des ungepfliigten Ackerstreifens im Grase gedeihen. Die
Vogel in der freien Luft sind verstummt. Kaum, daf eine Lerche
verschlafen und satt aus dem Roggen zwitschert. Mit breitem, sil-
berglinzendem Rand schiebt sich eine Wolke hoch und hoher
hinauf nach der Sonne, die grell am Himmel hingt, bis sie einfingt
und ein unguter Halbschatten sich tiber die Landschaft senkt.

Der Alte sieht wie zufillig auf, als die Sonne ihr Licht verliert. Fast
gleichzeitig grollt es dumpf aus der Wolke, deren Leib immer
schwerer und grauer wird. Der Alte 1483t sich nicht storen. Nach
einem Hagelwetter sieht’s nicht aus, héchstens nach einem leichten
Regen. Der Acker muR fertig werden. Jetzt erst recht. Nur noch ein
schmaler Streifen liegt ungepfliigt. Weithin liegen locker und
schwarz die frischen umgesto3enen Schollen.
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Der Hagel bleibt aus, aber der Regen l43t sich nicht komman-
dieren und tut’s nicht mit ein paar Tropfen ab. In schweren Strihnen
rauscht er hinab und durchnift den Alten und sein Gespann. Mit
einem unwirschen Kopfschiitteln lenkt der Bauer sein Gespann
zum Wagen, holt seinen Rock und setzt sich, als er ihn tibergezogen
und der Regen noch nicht nachlaBt, unter den Wagen. Er legt die
Hiande auf die Knie und sieht hinaus auf das schollige Feld, das den
frischen Regen einschluckt, und hiniiber nach der jungen Saat. Er
sieht aus wie einer, der sein Teil denkt, wenn'’s anders geht, als er
sich in den Kopf gesetzt hat, aber es bei sich behilt und in sich
hinunterwiirgt.

Der Regen rauscht noch immer aus der ergiebigen Wolke zur
Erde, bis sich die Wolke teilt und nur noch spirliche Tropfen
sprithen. Die Pferde ziehen auf seinen Zuruf wieder an, der Pflug
schiirft wieder, wie vorher, und der Alte schreitet hinterdrein. Alles
ist wie zuvor, nur die Luft ist frischer, und die Vogel lassen sich
wieder horen. Es dauert nicht lange mehr, und das Feld ist fertig.
Vom Ende hin, am Morgen, iiberschaut der Alte das schone Feld
aufgeworfener Erde. Die Luft, vom Regen gereinigt, tragt ihm den
Duft der feuchten Schollen an die Nase. Er wechselt das Gespann
vom Pflug an den Wagen und selbstzufrieden fihrt er dem nahen
Dorfe zu.

Gluckseliger, gliedererlosender Schlaf, von dem Geibel gesungen:

Wie Meereswogen
Umfingst du mich kihlend;
Und wie das Meer in seinem SchoRRe
Nichts Fremdes beherbergt,
Und faules Gewichs,
Trimmer und Leichen
Rastlos wieder

Ans Ufer flutet:

Spulst du die Sorgen

Alle des Tages,

Die kranken Gedanken
Zuriick ans Gestad. —

Um Mitternacht aber wird es plétzlich helle, und der Mohngott
ward von dem mythischen Gotte Loki gestort. Von Sekunde zu
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Sekunde wurde es heller. In den Fensterscheiben fing es an zu
glinzen, hier glithte etwas auf, dort sprang eine Funke auf. Zuerst
ein Hiipfen und Fliegen, dann gleichsam wilzend und mit langen
Feuerarmen packend. Den Alten, dem eben noch im Traume der
Duft der frischgepfliigten Schollen in die Nase gestiegen, weckte
plotzlich dtzender Brandgeruch, und anstatt des Konzertes der Ler-
chen und Finken umgab ihn ein knisterndes Gerdusch. Der
Petersche Hof stand in hellen Flammen.

Die Lohe der brennenden Dicher flog himmelan, Mauern und
Gebilke stuirzten als Kohlen- und Aschenhaufen in sich zusammen.
Aus der feuerspeienden Esse flogen die Funken empor. Die alten
Akazienbiume, die Haus und Hof jahrelang beschiitzt und beschattet,
brannten lichterloh. Vater und Kinder retteten mit Mihe die paar
Siebensachen, die ihnen das rote Pack gelassen, und brachten sie in
das ,Backhaus”, das wohl auch Feuer gefangen hitte, wenn der
Nachtwind nicht gutigst die Glutfahne abgehalten hitte. Wohl ver-
kohlten auch an diesem Hiuslein die Tiire und Turpfosten, aber mit
ein paar Eimern Wasser hatte es der Alte retten konnen. Trotz des
jahen Schreckens, der alle drei befallen hatte, sprachen sie wenig.
Als der Morgen graute, hatte das furchtbare Element sein Werk
verrichtet. Infolge langer Durre war dem Feuer nicht anzukommen
gewesen. Und wenn auch, wo war die einstige Feuerwehr? Und wo
war die einstige Feuerversicherung? Ja, wo? Den gemeinen Wert von
Holz und Stein von dem bifschen Hausrat mochte der Alte schon
verschmerzen — wie aber sollte er es verschmerzen, das Bild des
Hofes, wie das wiederherstellen, das Haus in dem traulichen Alters-
schimmer, den es wihrend der Dauer von Generationen zu eigen
erhalten hatte, wie konnte er die Erneuerungen, die an ererbter und
dazu erworbener Habe hafteten und mit deren Untergang erloschen
waren, nun wieder erneuern? Vorbei!

Und dann — wie konnte der Hof so plotzlich Feuer fangen? Der
Alte mochte garnicht daran denken, denn er hatte sich bei einem
bosen Gedanken ertappt, davor ihm schauderte. Sollte ... das Feuer
am Ende angelegt haben, um ihn zum Abzug zu bewegen? Aber er
wies den Gedanken hartnickig von sich und dachte dann auch
wieder, daR er den Hof nun in Zukunft leichter behalten wiirde, denn
so ein Schutthaufen war nicht so verlangend und einladend als ein
schoner Vollwirtschaftshof. Wunderbar, wie so ein Bauernherz sich
zu fassen und zu trosten weifs. —
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Noch eine Nacht schliefen Vater, Tochter und Sohn gemeinsam
unter dem viterlichen Dache des verlassenen Dorfes. Als der Tag
ans Fenster schlug, erschien Liese bleich und tibernichtig in der
Kiche des kleinen Hiuschens, wo der Vater schon den Kaffee
bereitete. Auf dem Tische standen drei grofle, weile Tassen.

,vater,” stie8 sie aus schwerem Herzen hervor und ergriff seine
Hand. Peters sagte zu seiner Tochter sanft:

,Meine liebe Liese, ich habe diese Nacht wie ein Stock geschlafen,
so tief und ruhig, und ich bin mit mir fertig. Wenn ich das Alleinsein
miide sein werde, kann ich ja die Reise iibers Meer immer noch
wagen. Ihr beide schnitirt heute nur eure Sachen, und ich werde ins
Dorf gehen, um fur euch ein Fuhrwerk zu dingen, clas euch dann zur
Bahn fiahrt.* Die Tochter versteifte sich nun nicht mehr, ihn umzu-
stimmen. Sie brachte es fast nicht (ibers Herz, den alten Vater hier in
der Einsamkeit zuriickzulassen. Nun wollte sie tun, was men-
schenmoglich war.

Sie rief den Bruder, und bald safRen alle drei am Friihstiickstisch,
wo nur wenige Worte gewechselt wurden. Immer noch lag der
Brandgeruch in der Luft und haftete an ihren Kleidern.

Nach dem Essen ging der Alte, wie er gesagt hatte, ins Dorf und
kam bald darauf mit einem Fuhrwerk auf den Hof gefahren. Eigent-
lich schiamte er sich, mit solchen Kleppern zu fahren. Es waren zwei
vertrocknete, ausgehungerte Schindmihren mit langen Haaren und
abgeschnittenen Schwinzen, kuhhessig, halb blind. Eswaren keine
einheimischen Tiere, sondern sie mufdten von weitem hierher ge-
schleppt worden sein. Jedenfalls hatte das rote Pack sie hier
vergessen.

Ballen und Kisten wurden nun aufgeladen, und bald verlie8 diese
letzte Fuhr mit mennonitischen Habseligkeiten den stillen Hof. Auf
demselben glithten noch die Triimmer. Verkohlt standen die Aka-
zienschifte. Der Tochter liefen die Trinen tiber die Wangen. Still,
einsilbig und bleich saf der Bruder neben ihr. Der Alte kutschierte
und sprach mitunter einsilbig zu den Pferden. Wem mochte auch
nach Sprechen sein? Nun geht’s ans Trennen, und wer weif3, ob sie
sich wiedersehen? Wenn die Kinder vielleicht einmal zurtickkehren
in die alte Heimat, dann ist er langst Staub und Asche.

»Nach funfzig Jahren wuchert hier die Heide,
und wo wir hausten, wird man nicht mehr sehn,
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wenn (iberwachsen zwischen Wald und Weide,
nur noch die Kreuze unsrer Griaber stehn.”

Der Abend kommt, nun fillt sich das Land mit dunkelnden
Schatten. Girten und Felder verblassen. Der Nachtwind macht sich
auf und streicht umher; er rihrt das welke Blitterwerk in den
Stauden, die trockenen Griser am Zaun. Es ist ein guter, zirtlicher
Wind. Und endlich hebt er sich und geht durch die Wipfel der
Biume. Dimmerung im Dorfe! Der Mond steigt auf, ungeheuer
grof® und glihend ist seine Scheibe, sogar die Sterne ertrinken in
diesem Glanz. Sein klares Licht fliefdt Gberall hin, es tropft zwischen
den Bidumen, und die Wiesen leuchten wie Spiegel auf, naf8 und
silberig vom Tau.

Ach, es ist nicht mehr diese Welt, nicht mehr Staub und Miihselig-
keit, wenn in einer stillen Nacht der Mond aufsteigt, im Herbst. Man
sitzt irgend wo unter den Biumen in der Dimmerung, und das Dorf
liegt hineingebreitet im Glanz des aufgebrochenen Himmels. Man
ist allein, und man hat ein Herz, das schligt, ein nérrisches Herz in
der Brust. Auch Peters sitzt da so im Dunkel der Biume, der alte
Daniel Peters, und sein Hund liegt neben ihm.

Er ist aus der Verbannung heim gekommen von einer Stadt her
aus dem Konzentrationslager, und jetzt wartet er hier, bis die Nacht
alle Welt zur Ruhe gebracht hat, das Dorf und die nahen Gehofte.

Der Alte ist den ganzen Sommer unterwegs gewesen,; er hat keine
Heimat, keinen Ort, wo er bleiben kann. Er hat nachts oft drauf3en
geschlafen, im Heu oder Stroh, in armen Hiusern und zerfallenen
Scheunen, er hat unterwegs gebettelt, gebettelt und ist weiter
gewandert — so treibt es der alte Mann. Einmal war er jung, aber das
ist lange her. Jetzt geht er durch die Welt wie ein heimatloser
Beduine und lebt von dem, was sich so findet. Es rauscht der
ziehende Nachtwind durch die Wipfel, hoch tiber dem heimatlosen
Mann, und alles ist gut.

Alles ist gut, weil der Sommer nun vorbei ist und er vielleicht ein
paar Wochen hierbleiben kann in seinem Heimatdorfe. Die Trimmer
und Schutthaufen seines niedergebrannten Hofes liegen verwildert
und unkrautdurchwachsen am selbigen Platze. Es ist sehr still um



244

die Abendzeit, und die von fremdem P&bel bewohnten Hiuser im
Dorfe schlieRen ihre Augen und schlafen ein.

Der Alte konnte jetzt aufstehen und sich ein Lager aufsuchen,
denn das kleine Hiuslein steht noch da, wenn auch ohne Tiire und
ohne Fenster. Er summt beim Sitzen leise vor sich hin, und dabei hat
er ein freundliches Gesprich mit dem Hofe: da bist du ja wieder,
sagt er, mein alter Hof. Ja, ja, siehst wiist und leer aus, es macht
nichts, mein Lieber, es ist gleichgultig, sage ich dir ....

Du warst ein guter Hof, das weif} ich, ein prachtiger Hof. Aber jetzt
ist deine Pracht dahin, das ist sie.

Er sitzt noch eine Weile unter den Biumen, er will jetzt noch nicht
schlafen. Das alles packt und rihrt ihn so sehr, die warme Dunkel-
heit, dieser alte, verfallene Hof, und dazu ist die Nacht so friedlich
und mondlichtmild. Er konnte jetzt gut hier knien und die Arme
autheben, einen Abendsegen sprechen und alle Menschen darin
einschliefen, in sein wohlgesprochenes stilles Bauerngebet. Gott
wiirde das vielleicht von ihm annehmen. ich bin nichts mehr wert,
sagt er still und andichtig. Ich bin gar nichts wert, ich das mindeste,
Hof und Haus habe ich nicht mehr. Hof und Haus, ja, wie geschah
das? Der Alte ist ja wie ein Kind. Ein Riese mit wehenden grauen
Haaren, aber dennoch ein Kind. Er sieht an vielem vorbei. Er sieht
die Menschen kommen und gehen als ruhelose Wanderer zwischen
den beiden Toren der Ewigkeit. Gott aber sitzt iber den Wolken
und treibt die Welt gewaltig vor sich her.

Da geht er durch sein Land, Gott der Herr. Es ist ein Gippiges Land
mit vielerlei Gewichsen unter seiner Hand, mit Strduchern, Disteln
und Blumen. Oh, an manchen Tagen hat Peters einen tiefen Blick, er
hat Gesichte, wenn man so sagen will. Die Welt ist ein sausendes
Rad unter dem Wasser der Zeit. Sie ist die Werkstatt Gottes, hier
arbeitet und schafft er. Vieles liegt bereit, durcheinandergerittelt
und verzoddert, vieles wird ausgerottet und im Feuer vertilgt.

LStarke, die sich Treiber denken,
Werden doch nur selbst getrieben,
Heergerite eines Stirkren,

Die gebraucht, verbraucht zerstieben.

Stiarkre stofdt der Fu des Stiarksten,
Und die Stirksten sind Geschirre
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Eines, der, ob allen waltend
Uberschaut das Weltgewirre;

Einer, der in ehrnen Hinden

Hailt die Waage, recht zu wigen,

Der die Zepter knickt wie Ruten

Und wie Stroh das Schwert der Degen.

All die Riesen sind nur Zwerge,
All die Herrn nur arme Knechte,
Ob sie gleich den Frevel wollen,
Fordern mussen sie das Rechte;

Dienen mussen sie der Ordnung,
Ob sie gleich das Wuste treiben,
Denn unsterblich ist das Gute

Und der Sieg muf3 Gottes bleiben.*

(Aus Weber ,Dreizehnlinden.“)

Ja, zu Zeiten nimmt Gott einmal die Hand von Peters Augen und
148t ihn sein Geheimnis sehen, nur fiir Augenblicke, ein paar
Aremziige lang. Das ist im Leben so. Gott hat es so eingerichtet. Der
Bauer muf3 heutzutage, von allem entblof3t, unterwegs sein mit
seiner Last. Niemand nimmit sie ihm ab. Er wird alt. Immerfort geht
er unter Menschen, sieht die Angst in ihren Augen, die Verstocktheit
und den heillosen Ubermut. Und er selbst ist zum Landstreicher
geworden. Was wird er hier weiter tun? Er wird sich das Essen im
Dorfe so nebenbei verdienen mussen. Er kann ja noch ein paar
Rechen flicken, neue Zinken an die Heugabel machen. Er kann ein
wenig in den Hiusern und Hofen umhergehen, und da und dort
etwas ausbessern, eine Angel, einen Riegel; an den Torangeln fehlt
es ja immer. Dabei kann er ja die Girten und die Felder sehen, das
alte Ackerland — und mit einem Blick zusammenfassen. Denn hier
ist seine Heimat. Hier bauten die ersten Ansiedler ihre Hiuser und
Stalle. Das Wasser war flach und gut. Dann brachen sie die Erde um,
es war im ersten Jahre nur wenig, gerade genug fiir einige Sack
Roggen und Gerste. Mit den Jahren gedieh der Boden, er war ergiebig
und rein. Viele Geschlechter gingen tber ihn weg, und es war
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immer der gleiche, bedichtige, wuchtige Schritt hinter dem Pflug.
Immer dieselbe schwere Hand warf den Samen aus, die Hand des
ewigen Bauern ....

Der Bauer ist ewig, wie die Erde selbst, denn er lebt durch sein
Geschlecht. Er kommt nicht von ungefihr in die Welt, von irgend-
woher. Wenn der Vater stirbt, so hat er seinen Erben alles gezeigt
und gesagt, was er selbst weifd und was zu wissen notig ist. Der Sohn
fahrt den Pflug auf die gleiche Art und mit der gleichen Kraft wie er.
Das Leben des Bauern ist ruhelos und hart. GroSe Gedanken hat der
Bauer nicht im Sinn, schwierige und abgriindige Gedanken, und
auch was er sagt, ist von alters her so in jeder Sache gesagt worden.
Er mift den Himmel mit dem Maf seiner Augen und die Erde mit
seinem Schritt. Dieses Mafs ist einfach und sicher.

Peters kommt so an kein rechtes Ende mit seinen Gedanken, er
seufzt und wiegt den Kopf hin und her, wie Fliegen umschwirmen
ihn die schwierigen Gedanken. Er liebt dieses Land und dieses Dorf
auf seine Art. Hier geschah vielerlei, hier wurde manches ausgetra-
gen in einer friheren, stillen Zeit.

Er hat tags am Wege die Wintersaat dicht und saftig auf einem
Acker stehen sehen, hat auch gesehen, dal die Heuschlige seit der
letzten Mahd schon wieder zu grinen angefangen haben. Und
dazwischen immer wieder schulterhohe Distelfelder. Das ist ein
gutes Zeichen. Daran erkennt man, wie fett und wohlgenahrt der
Boden noch ist. An das alles hat sich sein Herz gehingt. Er konnte
hier bleiben, wirklich, hier bliebe er am liebsten in der ganzen Welt.
Aber — es miifite ein Mann (ber die Acker gehen, bauen und
pfligen, ganz friedlich in der unermesllichen Weite des herbstli-
chen Landes. Und er mochte die Hand ausstrecken und ein bi8chen
an dem Bilde ricken, Kithe und Jungvieh auf die Weide stellen,
Pferde und Wagen und Pflug. Wie seltsam ist es, so zu sitzen, ganz
allein in mondheller Nacht, vor sich die Triimmer und Reste des
alten Hofes! Peters fithlte sich unbeschreiblich einsam und entriickt.
Habt ihr das miterlebt? Es geschieht ganz plotzlich, man schaut um
sich und erschrickt. Das kann irgendwo im freien Felde sein, oder
auch auf der Strafe mitten unter den Menschen. Ja, plotzlich ent-
deckt man sich selbst. Man steht neben sich, sozusagen, und
betrachtet sich. Peters kann auf diese Weise eine ganze Weile hin
und her sinnen, das macht ihn stutzig. Stundenlang denkt er dartiber
nach und dann gerit er auf den seltsamen Einfall, er sei iiberhaupt
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allein in der Welt. Gott habe es daraufangelegt, ihm ein wenig zum
besten zu halten, ja, er spart da vielleicht nicht, ein ganzes Volk, eine
ganze Welt ist ihm nicht zu kostbar fir so einen Spaf ...

Es kommt dann vor, daf Peters nachsinnt, wie er vor Abend
durchs Dorf gegangen. Da ist alles in Unordnung. Die Hiuser sehen
verwohnt aus, und Weiber keifen (iber die Strade. Roter Pobel macht
sich Gberall breit, alle Mappen mit Papieren unter dem Arm. Was
wollen die hier? Die suchen den Leuten eine weitldufige Sache zu
erkldren, dazu brauchten sie die Mappe, hier und hier. Und schliefs-
lich machen sie gar keine Umstidnde, sie finden den Weg selbst und
die Haustiire. Ja, ja, Peters kennt diese Art Géste. Geheimnisse im
Dorf, Mappen und Papiere, ach, la3 es gut sein, schweig still ....

Spit sitzt der alte Peters noch allein unter den Baumen, Er kann
nicht schlafen. Einige Hauser im Dorfe sind schon dunkel, in ande-
ren lirmen Gassenhauer und lallendes Gekreisch. Dort wird
gezecht, Tag und Nacht larmt’s im Dorfsowjet. Dieser Sowijet ist das
Hirn des Dorfes, sein Herz, das unermudlich klopft. Da streiten und
raufen die roten Henker. In den Hiusern aber hausen die Weiber,
basteln Armut und kochen einen trockenen Brei, und es ist im-
mer dasselbe. So leben sie, diese Landverwiister, einen Tag wie
den andern. Oft liegt der Mann tagelang betrunken im Bett. Ihre
ganze Sorge ist, dafd sie ein paar Kartoffeln in ihren Topfen haben.
Sie leiden Not, aber sie kennen es nicht anders, und wenn sie
sterben, so sind sie mehr als tot — sie sind nie gewesen. Es bleibt
keine Spur von ihnen zuriick, weder von ihnen selbst, noch von
ihrer Arbeit. Was ist es eigentlich mit diesen Leuten? Wozu leben sie,
wofiir? Aber das ist am seltsamsten: ihr Herz ist trotz Hunger und
allem voll von den teuflischsten Leidenschaften. —

Nein, Peters kann hier nicht bleiben in diesem Dorfe. Er hat lange
und grindlich nachgedacht, vieles aneinandergereiht in seinem
alten Kopf. Es treibt ihn gewaltsam fort, es ekelt ihn. — Gegen
Mitternacht nimmt er seinen Stock und seinen Rock von der Bank
auf und verld3t den Hof.
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3. Lebendig begraben

Fir uns vertriebene, enterbte mennonitische Bauern passen jene

Worte Lilienkrons:
+Rastlos von Land zu Land, von Stadt zu Stidten
Im Lebenskampfe Unterkunft zu finden.*

Die Stadt ist unser Verderben, unser Ende. Das Zauberbild des
Dichters von Haus und Garten, ,wo Weib und Kind sehnsiichtig uns
erwarten,” ist fir uns zum Hirngespinst geworden.

Man muf viel Pflastersteine treten und Sohlen wetzen, durch
viele Gassen und Winkelgifichen, durch prunkvolle Paldste und
stinkende Spelunken schreiten, um des Leibes Notdurft zu gentigen,
damit, um mit meinem seligen Vater zu sprechen, ,uns die Seele
nicht am Ruckgrat festtrockne.” Wer hat hier noch Zeit, die
Schonheiten der Natur zu geniefRen? ,Schonheit ist Atem, aber Brot
ist Brot.“ Und doch sahen wir schon schlimmere Zeiten in der
bolschewistischen Unterwelt.

Tags vorher, an einem Sonntag, hatte ich Shakespeare genossen
und die Schlegel-Tiecksche Ubersetzung etwas mit dem Original
verglichen.

Am frthen Morgen geriet ich unter die krummen, tabakkauenden
Totengraber, drei stolprige Hungergesellen, die schon manches
Opfer der menschenlaichenden Stadt zum letzten Ruheort befordert.

Der Aufseher des Kirchhofes stand schon erwartend an dem
Platze, wo die ,Kuhle“ ausgeworfen werden sollte, und blies
schwere Tabakswolken in die warme Morgenluft. Er gab uns das
Mas und ordnete an, daff ich das Grab heute allein graben miisse, da
er die tbrigen fiir zwei weitere Griber brauche, wo der Grund mehr
kiesartig und steinig sei. Also blieb ich allein.

Beiseite lag ein schwerer Stahlmantel (steel casket), der die
gewohnliche ,row box“ gewohnlicher Toter ersetzen sollte. Am
Ende dieses eisernen Trunks hing auf Papier gedruckt die Anwei-
sung, wie dieses enge Haus zu 6ffnen und zu schliefien sei. Beim
ersten Blick schien mir diese Anweisung ziemlich tGberflussig, da
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die VerschluBkonstruktion sehr einfach war. Wenigstens von aufSen
besehen. Und der von innen werde sie ja nicht mehr brauchen. Aber
die Stahlsargfabrik in St. Thomas, Ontario, scheint sehr reell zu sein
und versieht jeden Sargmantel mit der deutlichen Handhabe. Wenn
die drei andern Totengriber diesen , Einlaschein“ (passing through)
sehen, so schmunzeln sie jedesmal. Einer [6st ihn ab und steckt ihn
zusammengefaltet wortlos in die Westentasche. Nachher, wenn das
Grab zugeschaufelt, steckt er einen winzigen Pflock in den frischen
Hiugel und befestigt daran den Fetzen. Jetzt scheint derselbe schon
schwerwiegender zu sein. Mit einem Griff an einer Eisenleier ist so
ein Grab nicht geoffnet. Die Totengriaber schmunzeln: He won'’t
come out! —

Ich grub drei Spatenstiche tief und rastete, um zu verschnaufen.
Die Morgensonne schien schon warm, und die Schatten wurden
kiirzer. Ich legte meinen Hut auf den Eisenmantel, und mir kamen
dabei bdse, finstere Gedanken. Ich dachte, wie hierzulande doch
alles anders ist als in der gewesenen Heimat. Selbst dieser sandige
Boden stromt nicht den Wohlgeruch frischwarmer Scholle aus als
dort. Ich kenne jenen Duft noch ganz genau. Und dann denke ich,
wie lange es noch wihren mag, bis mein alter verschwitzter Filzhut
wirklich so daliegt als einzige Trophie auf dieser Erde und ich in so
einem dichten Leichenkasten. Und dann kommen mir jene Verse
von Prediger Salamo in den Sinn:

»Er sad und sprach, stand auf und schrieb
Die Spriiche, die wir heute haben.

Er stand wie einer, der zum Graben

Den Spaten in die Erde trieb.

Ging hin und her in herbem Schritt

Und tber seine Seele glitt

Des Erdendaseins Weh und Leid.”

Ja letzten Endes: Vanitas, Vanitatum Vanitas. Ob steel casket oder
row box, tiiber diese Weisheit ist noch kein Nachgeborner hinausge-
kommen. Auch der Misanthrop Schopenhauer und der Goethesche
Faust mit seiner ,Weisheit letzten Schlu® nicht.

Ich grabe zwei weitere Spatenstiche und empfinde die kiihle Erde
angenehm. Am Ende ist es da unten ganz gut auszuhalten, ,vom
Kau’'n des Brots und allem Irrsal los.“ Wie ich aufschaue, gewahre ich,
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wie ein Luftzug meinen alten Hut noch einmal gutigst von dem
eisernen Madenkasten fegt und zugleich zwei alte Zuschauer, die
sich unbemerkt eingefunden haben. Sie betrachten Eisenhiille und
Grab und denken ihr Teil dabei. Schweigend, wie sie gekommen,
gehen sie. Das ist ein Wandern so von Gruft zu Gruft. Wieder
verschnaufe ich und betrachte mir die Leichensteine. Da stehen
zwei dicht beisammen. Grofe, platte Tafeln, wie zwei hohe Bettleh-
nen, in denen Trost und Trauer eingegraben. Deutsche Namen —
deutscher Trost vom Wiedersehen. Jetzt gibt es so etwas nicht mehr.
Jetzt a8t man hier alle Toten englisch sprechen.

,Und englisch welschen soll's im neuen Alter” —

Wie? Haben nicht deutsche Pioniere Canada bauen helfen? Und
nicht blof8 das. Haben sie es zur Zeit des Siebenjihrigen Krieges
nicht erobern helfen?

Aber das ist verschollen und begraben! Der Deutsche wird heute
lebendig begraben wie damals. Unsere Briider in RuSland werden
lebendig begraben. Unser Geist wird in den Muckerzeitungen
lebendig begraben.

Nun kommt ein Leichenzug. Langsam kommt der Sarg im Sarg
gefahren, und etwa zwanzig, dreifig Sirge hinterdrein. Was anders
sind diese Cars denn als rollende Sirge, mogen sie luxurios blinken
und blinkern. Sie sind alle schon vom Satan gepachtet. Blo8 der
Tote, den man ans Tageslicht bringt, noch einmal aufdeckt und der
mit blinden Augen in den Wolkenflug starrt, hilt diese Sargkarosse-
rien fur kurze Zeit in Spannung und Stille. Nachher gehts um so
arger. Keiner will der letzte sein. Come on. Die Fabrik in St. Thomas
hat noch viel ,EinlaBscheine.” Aber es geht auch darohne. Eine
fragwiirdige Frage: Warum man noch nicht auf den Humbug
gekommen ist und die Sirge alle mit lautkreischenden Hupen
versieht? Man nimmt doch sein Steckenpferd so gern mit ins Grab.
Am besten, man begrabe den Toten samt seinem rollenden Sarg.

Das ist noch garnicht so lange her, da war in einem Park eine
Festlichkeit. Man genof die Sonntagsstimmung und war gut aufge-
legt. Eine noble Familie saf auf dem Rasen neben ihrem Luxusauto,
das schief auf einem Hiigel stand. Der Zufall wollte es, daf die
Bremse nachgab und der leere Sarg wuchtig gegen einen Buchen-
stamm prallte. Gab das ein Hallo. Gab das eine Trauer! Der Stamm
war kein Mensch, und so hatte der Luxuskasten Beulen und allerlei
Gebresten weggekriegt. Die ganze Familie stand eine halbe Stunde
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lang in Trauer und Miffmut um ihren rollenden Sarg. Die Feststim-
mung war vorbei.
Der Tote wird hinuntergelassen und wir schaufeln. —

,Die Tur schldgt zu — der Lirm hat sich verloren,
Es hiilfe nichts, wenn ich zu Tod mich riefe!

Sie stopfen furchtsam ihre breiten Ohren

Vor jedem Ruf des Lebens aus der Tiefe!

Da lieg ich denn, ohnmichtiger Geselle,
Ins Loch geworfen, wie ein Straenheld,
Ein lirmender, von der Emporung Welle;
Ein blinder Maulwurf im zerwiihlten Feld!

Wohlan, ich will, was kommen soll, erwarten,
Es ist am End ein friedlich Wohnen hier;

Ich fithle nicht die Glieder, die erstarrten,
Doch heiter glimmt die Seele mir.

Hatt’ ich nur einen ewigen Gedanken,

An dem man endlos sich erproben mag,

So mocht’ ich liegen in den engen Schranken
Behaglich sinnend bis zum Jungsten Tag.

Vielleicht, wer weif3, wiichs’ er zu solcher Grofle,
Dafd er, in Kraft sich wandelnd, ein Vulkan

Im Flammenausbruch dieses Grab erschlosse,
Herleuchtend mir auf neuer Lebensbahn!

Wie wundersam, wenn Uber meinem Haupte

Der Abendtau die matten Blumen kiihlt.

Ob wohl lustwandelnd dann der Pfarrherr glaubte,
Daf3 unter ihm ein Wetterleuchten spielt?

Daf? glinzend in des eignen Lichtes Strahlen
Hier unten eine Menschenseele denkt?
Vielleicht sind dieses der Verdammung Qualen:
Geheim zu leuchten, ewiglich versenkt!”

MuB3 man dazu immer erst gestorben sein? —
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4. Peter Quapp

... Da gedenke ich einer Selbstschutzepisode.

Ein deutscher Sergeant — sein Name ist mir entfallen — vom
182er Sichsischen Infanterieregiment hat anno 1918 ein ganzes
Lexikon von Kasernenhofausdriicken mit nach SiidruSland gebracht
und hat dann nach langem Suchen einen neuen Ausdruck finden
mussen. Der sa$ dann wie angeleimt.

Die Geschichte verhalt sich so:

Die mennonitische Jungmannschaft wurde fur eventuelle Fille
ein bichen gedrillt, sehr zum Verdru und Arger der Graubirte und
Pharisier, die an dem Worte Wehrlosigkeit gleichsam wie an einem
Bonbonschnuller herumlutschten. Aber der junge Enthusiasmus
lie$ sich nicht ddmpfen und wieherte und grohlte Gber den alten
verfilzten stocksteifen Wahneifer.

Wir hatten den Sergeanten lieb wie unsereinen und lauschten
stundenlang mit aufgesperrtem Munde seinen Erlebnissen, die er
mit saftigen Provinzialismen an den Mann brachte.

Da war die Geschichte von einem ,siebengelenkigen zusam-
mengeklappten KlumpfuR,“ der sich als kulinarischer Ausschweifer
zu Tode fra8. —

Und nun war da einer von unseren ,Pundmennisten,” an dem die
Drillfuchtel dieses lakonischen Sachsen zuschanden ward.

Gleich in der ersten Exerzierstunde gab es hollisches Gelachter
und Malheur. Der Sergeant spritzte und schwitzte. War das noch
deutsch? Bombenelement!

Unser ,Pundmennist® — heiffen wir ihn Peter Quapp — stand
augenblinzelnd wie ein nasser Pudel, steckte von saftigen Ausdriik-
ken vielleicht etwas ein, vielleicht auch nicht. Ging es nun an ein
ySchultern” oder ,Prisentieren” des Gewehrs, so stand dieser Men-
nonitenliimmel wie der Turm von Pisa: ich steh, wenn auch nicht
kerzengrad. —

Quapp mufite vortreten. Der Sergeant umging ihn und prigte den
Kosenamen ,vorsintflutliches Riesenfaultier.”

Gebrull und Bauchhalten unsererseits.

Quapp liefd die Knarre fallen.

Halbgebtickt grabschte er mit der linken Hand danach und stand
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dann wieder wie ein windschiefer Baum.

LZurticktreten.” Treten und Schleifen ist zweierlei.

Wieder ,Schultern” und ,Prisentieren.” Nun war es heraus.

Bei seiner steifen Ruhe und Behibigkeit war dieser Kerl auch
noch linkisch und verhaspelte sich mit seinen Pranken, die grof3
und schwer wie Kohlenschaufeln waren. So hatte er das Gewehr
einmal auf der linken, einmal auf der rechten Schulter.

,Dich muf ich aber nach Dresden ins Unikummuseum bringen,*
lachte der Sachse, ,da kauf ich dir einen Koécher mit der Mistgabel
drin, du verzauberter Knarrenhans.*

In der nidchsten Exerzierstunde das alte Lied. Quapp stammelte
Entschuldigungen. Er sei von jung auf ein ,Linkpot.“ Der Sachse
stand breitbeinig und juxte: ,Du gepflegter Nervenfresser. Deinen
Verstand konnt ich im Nihhut einsalzen.” Trotzdem schwor er, er
wolle ihm noch Schneid beibringen, dafd er mit gebundenen Fiifsen
den laufenden Hasen einholen und zugleich barbieren konnte.
Jawohl, du Jlinkpotige Bauchstelze"."

Dabei blieb es. Die deutschen Truppen gingen in die Heimat,
und Quapp war seinen Quilgeist los. —

Die linkpotige Bauchstelze sa3 spater hoch zu Rof3, mit der
Knarre auf dem Ricken. Die Steigbiigel waren viel zu kurz. Desto
besser war der Gaul, ein mittelgroSer Rappe, mit dem trockenen
Kopf eines Vollbliters. Pflege und Schneid, die seinem Besitzer
abgingen, schien er von demselben zu empfangen.

So ritten wir, gefiihrt von einem Kosakenoffizier, auf Patrouille.

Sechzehn Mann.

Wir ritten im Nebel uber schwachgefrorene, nafdverschneite
Acker, durch ein Russendorf und wieder tber leeres Gelinde.

Mitunter wurde gesungen. Das Uhlandlied vom guten Kamera-
den oder Herweghs ,Die lange Nacht ist nun herum, wir reiten still,
wir reiten stumm.” —

Wir nahten uns einem Dorfe, wo aus etlichen Kornbdden Rauch-
fahnen gen Himmel stiegen. Ein Wagentrof3, mit Betten, Kindern
und Angstmeiern bepackt, kam uns entgegen.

Also hier war Lunte.

Der Offizier hiefs absitzen, die Giule koppeln und Quapp die-
selben in ein nahes Gebiisch fihren.

Wir waren von den feindlichen Wachtposten aber schon bemerkt
worden und erhielten eine Salve.
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Wir verschwanden im Gebusch. Der Feind war unruhig und
lenkte seine Aufmerksamkeit auf uns. Bald lagen wir, und nun ging’s
Knall um Knall.

Immer mehr Machnogesindel kam zum Vorschein. Verwundete
sprengten zurlck ins Dorf. Nun ging unsere Munition aber zur
Neige. Quapp, der unruhig bei den Giulen verweilte, schrie eins
ums andere Mal um Abloésung. Eine feindliche Kugel fuhr durch
seine hohe Miitze, die zur Erde fiel. SchlieRlich sollte er seine
Munition fiir uns hergeben. Daraus wurde aber nichts. Er straubte
sich, wie besessen, er wollte selbst schieRen.

Der Offizier gewihrte seinem Wunsch.

Nun kam der Linkpot ruhig und schwerfillig wie immer zu uns. Er
legte sich langgestreckt hin und prufte das Visier. Dann nahm er das
Gewehr in den linken Arm und zielte ruhig, sicher und driickte. Ein
Gegner verschwand. Sein Pferd kam gerade auf uns zu gerast, und
wir fingen es ein. In den Satteltaschen fanden wir ein Dutzend
silberner Teeloffel, ein Frauenkleid und zwei Uhren.

Quapp liefd sich nicht ablenken und zielte wieder. Das Pferd eines
Gegners baumte hoch und blieb mit Reiter zusammen ruhig liegen.

Will er noch? Will er noch einmal?

Der Gegner stutzte, machte aber noch immer nicht kehrt. Es
waren so bei zwanzig Mann.

Quapp legte wieder an.

Wieder Sattelleere, Sturz und Stutzen.

Noch einmal. Derselbe Erfolg.

»Der Gegner zeigte die Schwinze seiner Giule,* wie Liliencron
sagte.

Der Kosakenoffizier trat nun heran und bewunderte mit uns
Quapp und sein Gewehr.

Jetzt erst nahm Quapp seine Mitze in Augenschein. Ja, die war
durchlochert. Plump und ungeschlacht stand er da, noch mit schwe-
rem, gefiilltem Patronengiirtel, diese ,linkpotige Bauchstelze® ...
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5. Eine Fahrt durch die Felder

Enns ist ein gutsituierter Bauer in einer der deutschen Kolonien
Stidrufslands. (Er sitzt auf einer Bank vor dem Hause.)

... Die Obertiir des Hauses stand halb offen. Enns warf einen Blick
dorthin und fragte von seinem Sitz aus: ,Well wie no Stap foare,
Mutta?® —  Mientwiaje,” kam es aus dem Hause zurtick.

Alsbald klapperten die Tassen. Es ging auf 3 Uhr und die Vesper-
zeit nahte.

Enns stand auf und ging bedichtig zur Scheune, wo er die Tiir
offnete und den ,Obojaner” ins Freie brachte.

Jungens, wann habt ihr diesen das letzte Mal geschmiert?* fragte
er laut.

SErst vorgestern,“ riefen diese.

Enns besah sich nun die Wagenreifen an seiner Kutsche und fand,
dag der eine Vorderreifen am Abkommen war, was bei diesem
heiffen Wetter ja auch selbstverstindlich war. Er ging in den Stall
und kam mit einem Eimer zum Vorschein. Damit ging’s zum
Brunnen. Er holte etwa acht Eimer Wasser aus demselben und gof3
sie alle iiber das vertrocknete Rad. Fiir eine kurze Reise wiirde das
schon wieder gehen. Sonst kam es auch vor, dafd er ein Rad los nahm
und in den breiten Brunnen hingte. Ja, in der guten alten Zeit wufite
man sich zu helfen. Man hatte Zeit und Uberlegung.

Darauf ging der Alte in den Stall, um die Pferde noch etwas zu
futtern und die Sielen zu holen. Als er damit fertig war, ertonte der
Vesperruf. Frischgekochter Kaffee duftete im ganzen Hause. Am
Tische wurde nicht viel gesprochen. Der Alte gab seinen Jungen die
notigsten Anweisungen fur den Rest des Tages und verlief das
Zimmer. Thm war noch etwas eingefallen. Flugs nahm er noch die
Schare von zwei Pfliigen los. Die mufSten mit in die Schmiede. Das
sparte eine Extrafahrt. Jetzt war die Zeit hollisch teuer, also galt es,
sich danach zu richten. Auch einen Zaum legte er unter den
Wagensitz.

Nach einer Viertelstunde fuhr das Gespann beim Hause vor, und
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sogleich kam aus demselben die Wirtin zum Vorschein, eine freund-
liche, behibige Alte, nicht im Sonntagsstaat, aber kleinsonntiglich
aufgeputzt. Sie bestieg den Wagen, und derselbe setzte sich in Bewe-
gung.

In der guten alten Zeit fuhr man nicht so wie heute. Da hief3 es
Eile mit Weile. Enns hatte zwei alte kriftige Pferde eingespannt. Die
waren zwar etwas langsam und wie er selbst oft sagte, zum ,schrige
zu fahren,” aber treu und zuverlidssig. Und zuverldssig mufiten sie
schon sein; denn unterwegs mufSte der Alte oft absteigen, er hakte
dann die Leine am Wagen fest und lief8 die Pferde grasen.

Im leichten Peddeltripp ging es durch die sonnige Dorfstrafe bis
zur Schmiede. Hier wurden dem Schmied die Pflugschare tber-
geben und derselbe muBdte dann das vertrocknete Vorderrad besich-
tigen. Im Hinterhof des kleinen Gehofts saen etliche Bauern auf
umgestiilpten Pfligen und sahen im Erzihlen den beiden Mannern
zu.
Der Schmied fafte das Rad derb an, riittelte daran, daf der ganze
Wagen mit seinen Insassen schwankte, und meinte, es sei ja schon
alt, aber er habe doch schon iltere gesehen und eine Reise wiirde es
wohl noch aushalten. Die Buigelklappe misse angeholt werden,
ganz recht so, aber das kdonne Enns, so gut wie er. Also Adje. —
Weiter ging es feldein.

Die beiden Alten fiillten den Hinterteil des Wagens gut aus. Hin
und wieder drehte der Alte mit der Peitsche, ohne sie jedoch
anzuwenden, und pfiff so vor sich hin.

Meinte er lichelnd: So eine Fahrt sei doch die grofte Plisier im
Bauernleben. Sie nickte zustimmend: Gewif$, so eine Spazierfahrt in
die Felder zieht sie einer Fahrt zu irgend einem ,Gastgebott® vor.
Man sei viel ruhiger und brauche nicht soviel Kleider umzuziehen.
So ein paar Tassen Kaffee bei Gisten seien so fiirwahr eine herrliche
Sache, aber sie hatten ja auch tiglich ihren eigenen.

Der Alte hielt die Pferde an und stieg ab. Zu beiden Seiten lagen
reife Weizenfelder. Nur hin und wieder unterschied das Auge
etliche griinlich schimmernde Plitze. Schwer hingen die Ahren
gesenkt an den langen Halmen. Mitunter fuhr ein gelinder West-
wind dartber, bauschte die Frucht auf und bewegte sie. Es schien als
ging dies Ahrenfeld weit, weit, bis an den Rand der Welt. Nur
Grillengezirp und Lerchenjubel tonte daraus hervor.

Der Alte schritt in den Segen hinein, das Feld weit und breit
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tiberblickend. Er raufte ein paar Ahren aus, blies die Spreu fort und
betrachtete die reifen, vollgefiillten Korner. Ein leises Licheln ging
liber sein Gesicht. Die Ahren reichten ihm bis an die Brust. Er zog
eine Handvoll Frucht aus und ging damit zum Wagen. Diese ,,Probe*“
war fir seine Sohne und fur die Nachbarn. Die Pferde grasten
gemiitlich. Nachdem er die Halssielen geordnet, bestieg er den
Wagen und fort ging’s.

Morgen nachmittag kann’s los gehen, meinte er. ,Brauchst den
ersten Tag kein Mittagessen mitgeben. Aber Weizen, sage ich dir!
Der liebe Gott hat ja auch so schones Wetter geschickt. Wir miissen
sonntags in die Kirche und ihm dafiir danken.”

Ja, unsere Bauernkunst schafft es nicht allein,” warf sie dazwi-
schen.

Wieder dreht der Alte mit der Peitsche, und die Pferde trippeln
schwerfillig dahin. Eine kleine Staubwolke folgt ihnen nach, die im
heiffen Sonnenschein fast unbeweglich scheint. Der Weg ist ein
alter, ausgefahrener Feldweg, auf dem zwei, drei, Generationen
immer wieder so gefahren sind. Kein Ton der aufgeregten Zeit
drang noch in diese Einsamkeit. Hier mundet jeder Weg in eine
Menschlichkeit.

Wieder hilt das Gefdhrt. Diesmal ist es ein frischgepfligtes Brach-
feld, das den Alten fesselt. Gestern erst ward es fertig gepfliigt und
geeggt. Trocken, aber fein und los, deckt die obere Schicht den
fruchtbaren, ergiebigen Erdenschof8. Eine einzelne, breitblittrige
Krautstaude steht matt und welk auf diesem Acker. Dem Alten taten
sogleich die Augen weh, als er das ruppige Gewachs vom Wagen aus
sah. Also geht er geradewegs darauf zu und zieht es samt Wurzel aus.
Er kommt bedichtig zuriick und wirft ,,das Zeug* miflachtend mitten
auf den sonnenheifen Weg. Mag es da dorren. Das hitten seine
Jungen auch tun kénnen — meinte er — aber die tibersehen so
etwas.

Weiter geht es durch halbreife Weizen- und fastgrine Haferfelder.
Die Pferde schnappen bald links bald rechts nach der griinen
wohlschmeckenden Frucht.

Von ferne taucht eine Herde auf. Dahin will der Alte. Die Pferde
wiehern anhaltend, sie wittern die Herde auch und legen sich etwas
flinker ins Geschirr. Ein Duft von sonnenwarmem Thymian erfullt
die Luft, das Dorf ist weit zurtickgeblieben. Hier ist es still. Nur das
Riderrollen und das Wiehern der Tiere unterbrechen die fruchtbare
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Stille der Steppe.

Die Herde ist bald erreicht. Sie besteht meistenteils aus Jungvieh,
das den ganzen Sommer hier verbleibt. Fett, glatt und satt lagert es
wiederkiuend in der Sonne. Etwas abseits weidet auch eine Anzahl
Pferde. Eine Stute kommt gerade auf die neuen Giste zugeschritten.
Sie hat sie erkannt. Der Alte nimmt den Zaum von dem Wagen und
legt ihn dem zahmen Tier auf. Er klopft ihm den glinzenden Hals
und bindet es dann an den Fangring des rechts eingespannten
Pferdes. Dann fihrt er das ganze Gefihrt zu dem langen Brunnen-
trog und 148t die Tiere ihren Durst stillen. Die Alte ist inzwischen
abgestiegen und rupft etliche Striuchlein des herbriechenden
Thymian. Das Kraut ist gut gegen Flohe.

Der Alte geht zu dem Jungvieh und beschaut sich zwei seiner
Firsen. Er ist mit ihrem Aussehen zufrieden. Nun kommt der Hirte
angegangen, ein alter Mann, von einem alten Hunde begleitet. Der
Hirte spricht nicht viel. Es scheint, als ob er hier drau8en bei den
Tieren das Sprechen verlernt hat. Enns zieht seinen Geldbeutel aus
der Tasche, sucht darin und gibt dem Hirten etliche Geldmunzen,
die derselbe freudig einsteckt. — Hier bei seiner Herde fiihlt er sich
ganz in seiner Selbstherrlichkeit. Er lduft ab und zu, um des Bauern
zwei Firsen zusammen niher zu bringen, stellt sich aber immer
rasch wieder bei dem Wirt ein. Er sagt, daf die Weide Regen
brauche. Als Enns des Hirten grofe Peitsche nimmt und damit
einige Male tapfer knallt, nickt ihm der Hirte zu. Als der Wirt fragt,
woher er das Kammhaar habe, meint der Alte, so viel diirfte er doch
wohl den Pferden nehmen. Er ist ganz erstaunt und froh, als der
Bauer statt ihn zu tadeln — lobt.

Nun geht es wieder heim, aber einen anderen Weg als sie
gekommen. Rechts und links liegen wieder halbreife Fruchtfelder.
Die Sonne ist nicht mehr so heiff. Heimkehrende Pfliiger werden
tiberholt. Die Alte meint, sie miissen eilen, es sei Melkzeit. Das
hindert den Alten aber nicht, noch ein Feld zu besuchen, wo die
Arbusen und Melonen gedeihen. Er denkt an seine Jungen. Mit dem
Melonenduft auf dem Wagen fihrt er ins Dorf, gerade als die Dorfs-
herde heimkommt ...
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6. Rodjina
Ein Stimmungsbild

Eine Augustnacht in Ro3lawlj, hinter uns dunkelte der Wald und
rauschte tief auf manchesmal, und vor uns breitete es sich aus zu
einem sanft gemilderten Wiesental, an das weiterhin Kornfelder sich
heranschoben, von Biumen gesaumt. Wir kampierten am Rande der
Stadt. Der Abendwind wehte den schwelenden Geruch frischer
Brandtrimmer zu uns heriber. Von Sudosten her horten wir
langhin rollenden Donner ferner Geschiitze. Vor vier Tagen war die
Front hier voriibergezogen, nun war die Landschaft schon wieder
von holdseliger Belebtheit. Die Innenstadt war sehr mitgenommen,
unglicklich und verwahrlost. Noch wollte ein Gefihl von Gram
nicht schweigen, und doch sah man schon wieder Griie: das kurze
stumme Neigen des Hauptes und manchmal auch das Aufblitzen
eines Lichelns und den sekundenschnellen Blick des Einverstand-
nisses und Vertrautseins. Die Manner rauchten viel und afSen wenig.
Hier und dort scholl ein Midchenlachen auf, und wihrend die
Eltern behaglich vor ihren Katen saen, schwirmte die Jugend aus,
aufgetrieben von der Verlockung des zauberischen Dunkels. Vorm
Zaun standen Arm in Arm die Madchen und kihnere drangen in die
Obstgirten vor, kamen zuriick und wehten wieder davon, es war ein
ewiges Hin und Her zwischen Garten und Straffe und immer wieder
donnerte dazwischen das Feuer ferner Geschiitze. Das wollte eine
Sommernacht werden mit Mond und vielen Sternen und leisem
Windrauschen im Gebiisch.

Da ertonte die ,silberfarbene Wolkensaumweise® des Klingen-
thalers. Auf einem alten Geritekasten am Eingang der Scheuer safs
der junge Orpheus und spielte in dieser zauberischen Augustnacht
Eichendorffs ,Wer hat dich, du schoner Wald, aufgebaut so hoch
dort oben?” Unter den Russen, die eben noch halblaute Unterhal-
tung gepflegt hatten, war es plotzlich still geworden. Auch das Singen
einer Frau im Hause, die ihr Kind zu Bette brachte, verstummte. In
der silberfarbenen Wolkensaumweise des Klingenthalers wogte es
wie ein Schmelz des Todes und wie der Flug der Seele.

,Ott Sukin szn igrajet,” kam es anerkennend aus der Russen Mitte.

Im Nu war der Hof belebt und rege. Madchen, Frauen, alte
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Minner und halbwiichsige Kinder stromten angelockt zu der
Scheuer und umstanden im Kreise den Klingenthaler, der nur ab
und zu seinen Machorkapriem ausspuckte und dann wieder
unablissig einen melodischen Schatz nach dem andern aus seiner
Seele zwirbelte wie eine Spinne ihren endlosen Faden.

Noch waren die Zuhorer stumm, aber der Klingenthaler hatte
schon Erfahrung und kannte die russische Psyche einigermafen von
Orscha und Smolensk her, wo er mit seinen Weisen so viel Anklang
und Lob gefunden. Durch die Menge dringte sich barhduptig im
langen Talar ein Greis, auf den der Klingenthaler schien gewartet zu
haben, um sein tremulierendes Abendstindchen plotzlich umzu-
stimmen. Noch einmal spuckte er kriftig aus, und dann erklang
urwiichsig die Melodie des Stenka Rasin, deren uralter Zauber jeden
Russen gefangennimmit. Plotzlich summite es, erst leise und [dann]
starker, der wunderbare Baf8 des barhiuptigen Otje Onufrij fiihrte,
und die Wogen des Gesanges, durchwirkt von der silberfarbenen
Wolkensaumweise, verschlangen den fernen Donner der Geschiitze,
Sorge, Not und Elend der letzten Zeiten, und niemand, so schien es,
wollte schlafen gehen in dieser Nacht.
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7. Ein Bauer aus dem deutschen Osten

,Wie heifSen Sie?*

4Rosinski.”

LVorname?*

Josef”

JAlter?”

»2Dreiunddreifdig Jahre.”

»Was wollen Sie eigentlich hier an Bord?"

LIch will nach Indien fahren.”

»Na ja, und was wollen Sie denn da?*

,Da soll was zu machen sein.”

Da steht also der Josef Rosinski und will nach Indien. Er ist
schwarz von oben bis unten. Man hat ihn eben aus dem Schornstein
geholt. Er zittert an allen Gliedern vor Angst. Er meint, zunichst
einmal werde er Prigel bekommen. Er weif aus bitterer Erfahrung,
wie rauh die Beforderungsgebuhren sind, die das Leben fordert.

Er hat eine braune Manchesterhose an, ein Netzhemd und eine
Jacke von einem grauen Konfektionsanzug, die ihm zu klein ist. In
der Tasche hat er seine Arbeitspapiere. Der Erste Offizier nimmt sie
in Verwahrung. Mit einer unsichtbaren Kette ist Rosinski an das
Schiff gefesselt. Ohne Papiere kann er nicht wieder auskratzen.

Dieser Mann hat keinen Pfennig bares Geld in der Tasche. Nun
will er nach ,Indien”, weil da was zu machen sei. Man muf3 sich ihn
genau betrachten. Aber vorher mu3 man ihn waschen.

Rosinski, gewaschen, steht da, breitbeinig, gro3er Kerl, gewachsen
wie ein Licht, barenkriftig, tadellos gesund. Man braucht da nicht
mehr zu fragen. Der Kerl, der da steht, das ist ein Bauer. Man kann
um ihn herumgehen wie um einen Berg. Freilich, er steht nicht auf
einem Acker, sondern auf dem schwankenden Boden eines Schiffes,
das tiber den Atlantik fihrt.

Er hat ein richtiges Gesicht. Breite, kriftige Kinnladen, grofie,
anstindige Nase, kleiner, gut geformter Schédel. Er sieht nicht unin-
telligent aus. Aber freilich, da ist noch etwas, was man schwer
beschreiben kann. Etwas Unerwecktes, Dumpfes. Wahrscheinlich
ist er gutmutig und von grofder Langmut. Ebenso wahrscheinlich ist,
da er im Zorn seinen Feind nicht verklagen, sondern erschlagen
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wird. Das ist kein wacher Rationalist, sondern ein Mensch mit
starken Instinkten, die in ihm wirken, ohne daf er viel davon weif3.

Drei Jahre war er Soldat. Er wurde geboren in der Provinz Posen.
Als er nach Hause komm, ist seine Heimat polnisch geworden. Ein
Ostdeutscher, der seine Heimat verloren hat, geht auf die Wander-
schaft nach einem Ziel, von dem er selber noch nichts weif. Wie
viele Tausende sind es, die mit ihm wandern! Wer begegnet ihnen?
Ich habe Josef Rosinski getroffen, und es soll genau und ordentlich
dariiber berichtet werden.

Er findet einen Balten, der mit fiinfzehn Mann nach Argentinien
will. Josef Rosinski, der Knecht, hat wieder einen Herrn gefunden. Er
ist gliicklich. Da ist einer, der fir ihn die schwierigen Sachen weif3,
die ein Bauer aus dem Posenschen nicht wissen kann. Mit seinen
grofen Fdusten packt er zu. Viehhirt in den Pampas. Vierzehn
Stunden Arbeit am Tag, knappe Kost, wenig Geld. Nachts schlafen
sie auf dem harten Boden. Ehe sie mal ein Miadchen zu sehen
bekommen, vergehen Monate. Das macht ihm nichts aus. Der Bauer
Rosinski tut wieder Bauernarbeit.

Er ist zufrieden. Sein guter Schweifs tropft in den Boden Argenti-
niens. Die da driiben dirfen sich wahrhaftig gliicklich schitzen, dal
sie den Rosinski haben. Aus dem Schweif8 des Bauern wichst mehr
als nur Exportiiberschuf.

Doch tiber Rosinski waltet das Schicksal selbst. Schlieflich ist er
ein Deutscher. Eines Tages war es aus. Sie mufiten weg.

»Warum?“

Ja, der Herr konnte nichts mehr verkaufen, und da kamen sie aus
der Stadt und haben alles (ibernommen.” Weltkrise, Rohstoftbaisse,
Kreditnot und wie das alles heift. Rosinski weif wenig davon. Er hat
Hunger. Er sitzt arbeitslos in Buenos Aires, klettert auf ein Schiff und
kommt irgendwo wieder an Land. Es war Spanien. Rosinski hat gar
nicht gewufit, wo das Schiff hinging. Von Spanien schlug er sich
durch nach Holstein.

In Holstein findet er wieder Arbeit beim Bauern. Aber dann soll er
in die Partei eintreten, irgendeine Partei, die da gerade Macht hat.

~Wenn man betteln kann, dann geht’s. Ich kann nicht betteln.”

Wer durfte es auch wagen, diesem Berg von einem Menschen
einen Groschen zu schenken? Er miifite sich schimen dabei.

Rosinski ist nun dreiunddreilig Jahre alt. Arbeit gibt’s nicht mehr
far ihn.
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»Wie sind Sie denn auf Indien gekommen?”

Ja, zwei, die sind riiber mit der Nordmark. Die sind durchge-
kommen und haben geschrieben, da ginge es. Ich sollte auch
kommen.*

Die ,Nordmark” fihrt nach Holl4ndisch-Indien, dieses Schiff nach
Zentralamerika. Josef Rosinski hat Ostindien mit Westindien ver-
wechselt. Ein schauerlicher Witz! Jedenfalls hat er noch nie eine
Landkarte gesehen. Es natzt ihm nichts, daf§ der gleiche lacherliche
Irrtum vor vierhundert Jahren die Begriindung des spanischen Welt-
reiches zur Folge hatte.

So trabt dieser Mensch tiber die Kontinente und sucht. Er ist kein
Abenteurer. Daf$ er etwas erlebt hat, das weif er gar nicht. Er ist ein
tumber Tor, ein Deutscher aus dem Osten, der fiir sein Land getan
hat, was von ihm verlangt wurde. Das Land kann es ihm nicht
wiedergeben. Er ist arm und hat nichts. Josef Rosinski rechnet das
nicht nach. Er sucht nicht das Geld und nicht den Erfolg. Er sucht nur
ein Stiick Acker, in das der Mensch seinen Schweif3 siet, um den
Frieden der Seele zu ernten.

Zu Tausenden wandern sie so Giber die Erde und wissen nichts
von den Heldentaten, die sie verrichten, unbekannte Soldaten in
einem Kampf, wie die Geschichte ihn hartnickiger kaum je gesehen
hat. Tausende gehen vor die Hunde, werden verscharrt irgendwo im
fremden Lande. Thre Griber haben keine Kreuze.

Josef, der tapfere Mann, er wird es schaffen. Er ist zih wie ein
Wasserbiffel und stark wie ein Bar im Gebirge. Einen ganzen ver-
lorenen Krieg trigt er auf seinem breiten Buckel. Er ist ein Bauer aus
dem deutschen Osten. Den kann man nicht irre machen.

So stapft er mit seiner Last durch den Dreck dieser Welt, bis er sein
Ziel erreichen wird in Columbien, in Canada, irgendwo, ein
deutscher Bauer und ein tapferer Soldat des Lebens, Rosinski, Josef,
dreiunddreiSig Jahre.
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8. Auf der Strafle nach Osten

I

Am Russendorf, in Erden eingewihlt,
Des Krieges und Granatenhagels miid,
Da sangen wir, die Stirnen nachtgekuhlt,
Vom frommen Claudius das Abendlied.

Der Klingenthaler hat es angestimmt,

Und seine Stimme bebte seltsam klar;

Und mancher weinte, keiner war ergrimmit,
Und manches Antlitz voller Andacht war.

Die rauhen Kehlen sangen da im Chor,
Wohl tiber tote Kameraden hin

Stieg da der Gottesguite Lob empor

Aus der Verwiistung, die der Mond beschien.

Es war ein Gebet, das trosten kann,

Vom Felde strich der kiihle Abendhauch;

Und grof8 erhob sich als Bekenntnis dann

Der Vers: ,,Und unsern kranken Nachbar auch . . .“

Was soll ich hier? fragte ich mich. Vorerst will ich diesen Raum
etwas liiften und mir bessere Luft verschaffen. Ich offnete eines der
Fenster, mufite es aber sogleich wieder schliefen, denn es befand
sich gerade Uber einer Dungstitte, von welcher ekelhafte Fliegen
herbeischwirrten. Da schlich ich hinaus und durchschritt den Ort,
tiber welchem immer noch die Salven der Stalinorgel sausten. Die
Sonne stand hoch im Zenit — auf der Strale, die aus der zerstorten,
aus der verwiisteten, rauchenden Stadt fihrte, auf der Stra3e, die
nichts als elende Menschen in Lumpen aufwies, Menschen, die
miuide und gehetzt hinauswankten in Heimatlosigkeit und Armut,
auf dieser Stra3e, deren Rand kein Gras mehr trug und keinen Baum,
dessen Krone mehr war als ein starrendes Biindel nackter Aststimpfe,
aufdieser StraBe, die ein rotlichgrauer Himmel iiberspannte, in den
sich dunkle Fahnen schwarzen Rauchs dehnten — eine Bahn der
Hoftnungslosigkeit, an der kein Zuschauen. —
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Dumpf und blicklos stapften die Menschen vortber, Greise,
Frauen mit Kindern, Médnner in zerfetzten Uniformen. Sie schleppten
Bundel und zerrten kleine Wagen. Die meisten aber trugen kaum
sich selbst, so hatten Hunger, Vernichtung und Jammer sie geschla-
gen.

Da humpelt ein Mann an zwei Stocken. Daneben eine Frau, die
ein Kind auf dem Riicken trigt und ein zweites an der Hand mit sich
fihrt. Dahinter ein Alter, dem hingen die Haare und der Bart wirr. Er
tragt ein Tuch und eine Lampe. Wieder kommen da ein halbwiich-
siger Knabe und seine Schwester, die tragen ein Stallchen mit einem
Kaninchen. Wieder hastet ein General in zerfetzter Uniform vorbei,
ohne Miitze, der trigt einen Arm in einer blutigen Binde.

Endlos scheint der Zug. —

Dabefinde ich mich plotzlich auf dem Bahnhof. Eine kleine Stadt
stillstehender Ziige nimmt mich in ihre Gassen auf. Es sind nichts als
rote Glterwagen vierter Klasse mit kleinen Fensterchen. Alles
befindet sich hier in Bewegung, wie es scheint. Auf dem langen
Bahnsteig unter freiem Himmel stofRe ich auf ein Gewimmel von
Minnern, Weibern und Kindern, alle im Schafspelz, Sicke und
blechbeschlagene Koffer auf dem Rucken. Ich teile mit diesem
Futvolk das Gedringe und die Aufgeregtheit der Stunde. Eine
Horde roher Gestalten mit schmutzigen Schildmiitzen und grofSen
Birten ist emsig beschiftigt, den Inhalt einer zerbrochenen Fracht-
kiste zu pliindern. Auf dem kalten Zementboden lagern Bauern-
weiber und Bauern mit struppigen Birten, den Stecken neben sich.
Einer hebt die blecherne Teekanne gen Himmel, um ohne Becher
seinen Durst zu stillen. Der Wasserstrahl flie3t von oben herab in
den weit aufgesperrten Mund.

Und wieder riecht es nach Juchten, alten Sicken, nach lange
getragenen Kleidern.

Zwei Ziehbrunnen schneiden wie Galgen in den dunstigen
Abendhimmel. Abseits des Bahnhofes ist eine kleine Briicke, an der
sich der nachfolgende Heerestroff staut. Als ich niher komme,
gewahre ich, daR die Briicke mit einem Grof8kalibergeschiitz langsam
absackt. Welcher herkulischer Kraft wird es bediirfen, um das
Geschiitz flottzumachen? Es wird so notig gebraucht und sehnlichst
erwartet. Die Salven der Stalinorgel rumoren und husten Blei-
garben aus. Das Geldnde mahnt zur groften Vorsicht. Die bosen
Zivilisten tun zwar, als ob da gar nichts Besonderes wire. Aber
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gerade, weil sie so tun, wissen wir Bescheid. Wir koénnen uns gut
vorstellen, wie es den Leuten mit Bastschuhen und mit der dreimal
um den Hals geschlungenen Binde zumute sein muf. Sehr klar ist
uns auch ziemlich verstindlich, daR sie nicht viel von uns wissen
wollen.

Landser haben die lafette des absackenden Grof3kalibers mit
einem griinen Kranz aus Baumzweigen umwunden. Aus dem Dorf-
eingang kommt auf breitem, staubigem Wege ein russischer
Fluchtlingswagen. Er kommt wie aus der Abendsonne gefahren. Es ist
ein Einspianner mit einem Biigel und holzernen Achsen. Sobald er
in unsere Ndhe kommt, riecht es nach Teer. Der Kutscher ist ein
grofder, krummgebeugter Greis von ehrwiirdigem Aussehen mit
einem langen, gelblichweifsen Bart, der an den Spitzen fast grau von
Alter ist. Er sitzt da, die Leinen in knochigen Hianden, und starrt unter
den buschigen Brauen mit einem grofRen unergriindlichen Blick vor
sich hin. Der andere ist sowohl junger als auch kleiner von Gestalt
mit zwei Buscheln eines schwarzen Backenbartes unter den grofien
Ohren.

Bei der Briicke ist Unterbrechung. Vormarsch und Ruickmarsch
stehen. Das Pferd grast sogleich, und die beiden Alten bestaunen
den Trof3. Meint der eine Kanonier zu seinem Kollegen: ,,Sieh mal,
Helmut, zwei Waldgeister mit Korben an den FiBen.” Offensichtlich
hat er noch nie Bastschuhe (Laptji) gesehen. Und der eine Russe
meint, den Blick auf das Geschiitz gerichtet: ,O ta ja saigrajet!”
(Wenn die zu spielen anfangt!). Am Ende kennt er sie noch von
1914. Und auf die griine Girlande anspielend: ,Jak na swadjbu“ (Wie
zur Hochzeit).

Die beiden Waldgeister sind nicht abgestiegen. Das Pferd mit
dem grof3en Buigel zieht den Wagen Schilfgriser rupfend, langsam
durch den seichten Bach. Die Landser sehen zum erstenmal ein
Gefahrt aus dem tiefen RufSland und verfolgen es noch mit stau-
nenden Blicken, als es an der anderen Seite des Baches, staubauf-
wirbelnd in der Abendrote verschwindet.

Nahe, ganz nahe, keine drei Kilometer weit, geht ein neues
Prasseln, Himmern und Drohnen nieder, das zu neuem Vormarsch
spielt. Wieder wird die Welt grell, abenteuerlich und schrankenlos.
In Autos werden wir hinter dem Feinde jagen und dieses Dorf —
Turkiperewos genannt — wird ein Ort schwarzer Verlassenheit
werden. Morgen jagen wir wieder durch Trains und blokende Vieh-
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herden. Schwer stolen die verhiillten mystischen Kolonnen vor, die
vielleicht morgen schon die grauen langen Ttcher von den Rohren
streifen.

Und wenn es tiber Gruben und Trichter geht — Vormarsch . . ..

II

Uber der Stadt am Dnjepr stand eine méchtige Wolke aus Rauch
und dusterrotem Widerschein. Auf den Verladegeleisen rangierte
noch ein Guterzug. Die Lokomotive pfiff, als sie sich einer Weiche
niherte, und der Zug hielt. Vom ersten Wagen sprang ein Rangierar-
beiter herunter; eine Petroleumlampe in der Hand, trottete er im
eisigen Nordsturm nach vorne. In der Dampfwolke, die unter der
Lokomotive hervorzischte, verschwand er ganz. Nur die Laterne
blieb sichtbar. Die ganze Wolke leuchtete auf. Dann sah man ihn
weiter vorne wieder, wie er den Hebel der Weiche herumwarf und
dann pfiff. Die Lokomotive antwortete, der Zug rollte weiter. Der
Mann wartete, bis der erste Waggon heran war, dann sprang er auf.

Gleichzeitig setzte eine Kolonne von vier Lastwagen tber den
Fluf3, einer hinter dem anderen, in Abstinden von hundert Metern
die Strafse durch die weite Steppe nach O. hinab. Der Schein tiber
der Stadt wurde noch roter und wie vergrofert von dem Schnee-
dunst, den der Wind tiber die Ebene trieb. Beim zwolften Kilometer
verlor der zweite Wagen der Kolonne die Schneekette. Sie schlug
gegen den Kotfligel und blieb auf der Stra8e liegen. Der Wagen
stoppte bald darauf, der dritte fuhr heran und stoppte auch. Der
vierte rollte bis an die im Schnee liegende Kette und hielt. Der
Fahrer stieg aus, hob sie auf und trottete nach vorn, von wo ihm der
Fahrer des zweiten Wagens entgegenkam.

So aus der Ferne gesehen, sah einer aus wie der andere. Sie hatten
Fellkappen auf den Kopfen und Pelzmintel an. Ein Gurt kerbte sie
ein. Von ihren Filzstiefeln stob der Pulverschnee auf. Der Fahrer des
vierten Wagens gab jenem Fahrer die Kette. Sie standen einen
Augenblick beieinander, aber aus der Entfernung horte man kein
Wort. Dann winkten sie und trennten sich und gingen wieder zu
ihren Wagen zuriick. Die Motoren heulten ein paarmal kurz auf. Die
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Kolonne fuhr wieder.

Der erste Wagen hatte nichts gemerkt und war weitergefahren. Er
hatte jetzt einen Vorsprung von 3 bis 4 Kilometern, und als bald
darauf eine Bo einsetzte, sah man nur noch die weifse Schneebahne,
die sich unter seinen Riddern emporwtiihlte und schriag gegen den
Horizont hin verwehte.

Die drei Wagen holten jetzt den vierten ein. Er steckte fest in einer
Schneewehe, und die Fahrer schaufelten ihn gemeinsam frei. Hinter
ihnen wehte der Nordwind die Spuren wieder zu. Soweit ihre
Scheinwerfer vorausstief3en, waren lauter Schneewehen sichtbar.
Viele Hiigel siumten die Strafe. Verschneite Pferdekadaver.

Plotzlich, ohne dafd sie es sofort merkten, haben sie einen Wald
entdeckt. Vor ihm liegt ein Dorf. Darinnen wimmelt es von Gefan-
genen. Reste der roten Armee stromen endlos und von allen Rich-
tungen, wie es scheint, in das Dorf. Alles sucht Schutz vor dem
eisigen Wind. Es sind keine geschlossenen Truppenteile mehr,
sondern regellose Gruppen aller Waffengattungen in den selt-
samsten Vermummungen, mit denen sie sich gegen die Kilte zu
schiitzen suchen. Viele wanken an Stocken ihren Weg oder stiitzen
sich gegenseitig. Um ihre wiisten Birte steht der Frost wie eine
Rauhreifwolke. Viele weisen furchtbare Erfrierungen und Verwun-
dungen auf. Lautlos und in tiefstem Schweigen schleppen sie sich
dahin. Das Knistern des Schnees unter ihren FiiRen ist das einzige
Geriusch, das von ihnen ausgeht.

Die Einwohner bergen sich in den armseligen Hutten, die unter
der Last des Schnees fast begraben sind. Aber hinter den gefrorenen
Scheiben sind die spihenden Gesichter zu sehen, die das Eis mit
dem Hauch ihres Mundes aufzutauen versuchen, um einen Blick auf
den Durchzug der Gefangenen zu erhaschen.

Drauen fallen Schiisse. Die Begleitmannschaft hat ihre Not,
diese grofSe Menschenhorde einigermafien zusammenzuhalten.
Alles dringt nicht in die Hitten, sondern dem nahen Wald zu. Und
es dauert auch nicht lange, da flackern auch schon die ersten Feuer
am Waldrand auf. Sofort sind die Feuerstellen dicht umlagert. Oben
rohrt und tobt der Wind, aber hier unten ist Windschatten, und
tiberall werden Aste und junge Stimme abgebrochen, und die Zahl
der Feuerstellen wichst zusehends.

Die vier Lastwagen lenken auch dem Walde zu. Sie halten dicht
vor einer Feuerstelle. Die Motoren werden abgestoppt, und die
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Insassen steigen aus und driangen sich durch die graue Herde
dichter an das Feuer heran. Einige rote Gardisten haben sich auf
Knien um die gewaltige Feuerstelle gescharrt und ihre Uberkleider
abgelegt. Die Hitze 148t ihre Frostbeulen schmerzen, sie stbhnen
vor Qual und wiegen ihre Kopfe hin und her. Auch das Ungeziefer,
von dem sie bedeckt sind, beginnt sich zu regen. Einige entblo3en
sich und suchen ihre schmutzigen Leiber nach Parasiten ab.

Seitab ziehen etwa ein Dutzend Minner einen Schlitten an den
Scheiterhaufen und laden einen hartgefrorenen Pferdekadaver ab.
Andere sind bemiiht, einen michtigen Dreifuf$ aus dicken Stimmen
tiber der Feuerstelle zu errichten und einen grofien Kessel daran zu
befestigen. Das soll ein Fressen werden!

Kochgeschirre und Blechbiuichsen kommen zum Vorschein und
werden mit Schnee gesiubert. Schon erklingt die Axt, und grofie
Sticke des Kadavers wandern in den Kessel. Zwei weitere Kessel
und einige Kadaver werden herangeschafft. In den Kesseln brodelt
bald eine kriftige Pferdebriihe, deren nahrhafter Geruch sogar
durch den Qualm wahrzunehmen ist. Bald ist das ganze ein einziger
Fleischbrei. Die Birte der Hungergestalten erglinzen fettig.

Die Fahrer der Autokolonne sind jetzt durchgewirmt und
schauen dem nichtlichen Treiben zu.

Ein junger Russe loffelt weinend seine Briihe. Unter den Kraftfah-
rern befindet sich unser Klingenthaler. Er betrachtet die Ungluickli-
chen, von denen einige auf der kahlen, vereisten Erde vor Erschop-
fung eingeschlafen sind. Der junge Russe weint immer noch. Der
Klingenthaler 148t sich neben ihm nieder und spricht leise auf ihn
ein. Obwohl der Junge die Sprache nicht versteht, wird er langsam
ruhiger und hort zu weinen auf, bis er, den schwarzen Krauskopfauf
den Knien des Klingenthalers, einschlift.

III

Die Spitze kdnnen wir nie erreichen auf unserem Marsch unter
dem gelben Dom von Lehmstaub. Uberall dasselbe Fragen:

~Warum halten wir?*

»Vorne sollen sie kimpfen.”
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»Man hort garnichts.”

,Vorne ist ziemlich weit."

~Wie weit ist vorne?

,Funfzehn, zwanzig Kilometer."

,Ich dachte, wir sind vorn.“

,Nein, die Spitze ist schon sehr viel weiter."

So geht es. Wir halten an und wissen nicht warum. Wir wissen
nicht, fir wie lange. Fiinf Minuten oder fiir fanf Stunden. Wir denken
auch garnicht lange dartiber nach. Anhalten heif8t rasten, und das
muR genutzt werden.

Die Sonne sengt, und die Mudigkeit driickt uns auf die Sitze der
Kraftwagen, in die grasbewachsenen Strafengriben. Die Sonne
pret die Gesichter iiber die Arme und die Nasen in die Falten der
Armel. Wir ruhen iiber Geschiitzrohren, Brennstangen, Gewehren
und Lenkridern, (iber allem, was da ist und uns trigt. Tag um Tag
liegt der russische Staub wie eine Kuppel hellbraunen Rauchs tiber
unseren Wagen. Unter diesem Dom reisen wir nach Osten. In ihm
geht die Sonne grof} und blutrot jeden Morgen vor unseren Augen
aufundsinkt abends brennend in unseren heif$en Riicken. Von den
Feldern her weht der stiRliche Gestank der Leichen. Der Dampf aus
geplatzten Pferdebiuchen mischt sich mit dem Verwesungsatem
Gefallener. Der heiBe Sommerwind bringt Kamillenduft von den
Rainen mit. Verbrannte Dorfer liegen am Wege. Wir liegen in den
Marschpausen wie tot neben den neuen Panzerwagen, iber den
Motorridern, zwischen Wagen und Maschinen.

Oft heifdt es am Abend: ,Hier bleiben wir."

Dann verschwinden Maschinen und Menschen in den Wiesen an
den FluSrindern, zwischen Buischen und in den kleinen, bestaub-
ten Birkenwildchen. Selbst der Lirm der Kochgeschirre, Trink-
becher und Loffel hilt sich nicht lange in der Dunkelheit. Zwischen
den Schatten der Busche und Wagen zittern noch die Taschen-
lampen. Bald danach wird es still.

Aber um viere schon steht ein Rufen auf wie ein greller Schein-
werfer. ,Fertigmachen!"

Die Kolonne erwacht neu in den knackenden Striuchern, die
Stille erschrickt an dem Aufknattern der Motoren.

~Wie weit noch?”

,Weid nicht.”

»~Wohin?*
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,Weif$ nicht, Mensch, dem K'rad nach.”

»Wo ist der Chef?*

,Vorne.*

LAuf das brennende Dorf zu?*

,Durch das Dorf hindurch, weiter.”

~Kuckuck noch einmal, wo ist meine Taschenlampe? Nicht ein-
mal fressen kann man in Ruhe.”

»Sind wir Spitze?*

,Was brennt dort?"

,Ein Dorf. Dort muf} die Spitze sein.”

»Aber dort und dort und weiter — da brennt es ja auch schon.”,

~Dann sind sie eben schon wieder weit.*

So reisen wir durch die festlich beleuchteten Nichte. Jeder Mor-
gen empfingt uns mit einer Prozession schwarzer Fahnen, die aus
der Verwlstung aufsteigen. Kanonen lduten die Tage ein. Die Spitze
ist nicht zu erreichen.

+~Warum halten wir?"

»vorne soll eine Briicke gesprengt sein.*

~Wie weit?*

LZiemlich weit vorne.”

»Wie weit sind sie denn schon?*

,Borg mir einen Bleistift, ich schreib schnell eine Karte.”

+Hat jemand einen Schluck Kaffee?“

LSie sind etwa fiinfzehn Kilometer voraus. Dort driiben steht der
Rauchpilz.”

JFertigmachen!

War es ein paar Minuten? War es eine Stunde? Wir wissen es nicht.
Es gibt keine Zeit mehr, es gibt nur noch Bewegung und unseren
Marsch nach Osten. Sprengt keine Briicken mehr. Wir miissen
vorwirts nach Osten.

~Wann sollen wir denn in Moskau sein, wenn wir immer stehen?”
Das ist der Klingenthaler, der so redet. Er ist sicher, dafd er in ein paar
Wochen in Moskau sitzt.

Es ist eine gewaltige Zeit. Die Sonne strahlt und gliht. Unsere
Fie sind wund und schmerzen. Die Gerblohe im Leder brennt. Die
Blasen an den FuSen sind offene Wunden. Jeder Schritt spritht wie
Feuer durch den ganzen Korper.

Wenn wir rasten, fliegen Stiefel und Socken von den FiiRen. Ist
Wasser in der Nihe, dann hingen wir die Fue hinein wie vor
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Wonne trunken. Zur Feldkiiche muf§ man uns dann beinahe hin-
treiben. Die Qual beherrscht den Hunger.

So schwer ist es, so schwer, nach Moskau zu kommen, wenn man
wochenlang marschieren muf}. —

Die Biuche sind ganz hohl vom vielen Marschieren und die
Stiefelabsitze krumm. Die Brotbeutel hingen tiefauf den Schenkeln
der Landser und sehen schwer und locker gefullt aus. Aber es ist
nichts drin als die eiserne Ration an Patronen. Wir kommen durch
Ortschaften, Flecken und Dorfer. Und in der Gegend von Smolensk
ist ein Dorf, das auf uns gewartet hat.

GrofR ist das Dorf, und einen michtigen Park hat es. Er ist so
michtig, daf wir gleich denken: ,Aha, ein Waldrand.®

Das freut uns, denn mit Waldriandern und Russen darin kennen
wir uns ein wenig aus. Auch hier an diesem Waldrand werden
Russen hausen. Das wissen wir, da wir ihre Vorliebe fir Nistgele-
genheit an Waldrindern kennen. Es dauert auch nicht lange, so sind
auch schon Granaten und Schrapnelle um uns. Es geht nur noch
langsam vorwirts. Mithsam geht es um Hecken, Ziune, Gehofte.
Tausende Schritte vorwirts sind hier Tagewerk. Ringsum brodelt
und zuckt es in weitem Bogen. Der Himmel ist endlos grau und will
es auch bleiben.

Moskau, wo bist Du?

v

Hat dieser Kontinent nicht in wenigen Wochen sein Antlitz so
geidndert, daR alle Karten und Berechnungen falsch sind?

Die vierte Stunde des Nachmittags geht zu Ende. Uberraschend
stofRen dann, zehn nach vier, Panzer rechts und links von uns um das
Dorfherum vor, und ebenso flink brechen wir wie zappelnde Ratten
hinterher durch die Locher und Liicken der Fassade ein. Uns hat es
manchen braven Mann gekostet, damit wir in das Dorf hineinkom-
men konnten. So spit ist selten ein Abend tiber den Tag gekommen.
Es kommt die Nacht, die gut zu FuR ist, wie eine Mutter. Sie nimmt
uns in ihre Arme wie bose Buben, die sich den ganzen Tag gezankt
haben. Aber sie mufd um viele trauern, die sie vergebens gerufen hat.
Die bleiben tot und steif liegen, wie sie im Grau der Ddmmerstunde
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lagen. Es ist denen alles eins, wie gtitig auch der kiihle Schleier der
Nacht sein mag, denn sie sind in besseren Armen, sie sind aufgeho-
ben wie einst, als sie noch nicht da waren. Sie bleiben liegen,
wihrend wir das Dorf erreichen. Das Wiirgen geht durch das Dorf
wie eine tolle Hetzjagd. Es knallen Fenster und Tiren lauter als
Schisse. Es schreit durch Hiuser und StraSen grimmiger als ein
Sturm brillen kann.

Und wie es uns in diesem Dorf ergangen ist noch in derselben
Nacht, das gehort auch hierher. Wir sind lange nicht bei uns selbst
angelangt, als ein Alarm kommt und uns hinausjagt an den Rand des
Dorfes, das wir so brav erobert haben. Wir liegen frierend und
erschauernd im taufeuchten Gras, als es eben {iber das Dorf hin-
wegfihrt, dieses Mal, da8 die Biume rauschen wie von Geisterhand
geschiittelt, daR Laub und Aste poltern, und es kracht und knattert
von weit und nah fallenden Brocken.

Dann ist Ruhe bis zum grauenden Morgen, der nicht lange auf
sich warten la3t. Wir ziehen jetzt leichter als am Abend wieder zum
Dorf, wenn auch unsere Beine kaum noch mitmarschieren wollen.
Viele stolpern im Halbdunkel und schimpfen. Da erkennen wir, daf3
es Trimmer sind, die uns stolpern machen — daf3 das Dorf nicht
mehr da ist.

Ein wister Traimmerhaufen ist von ihm geblieben. Wer das Dorf
aus der Luft bombardiert und verwiistet hat, ob unsere, ob der Feind,
das wissen wir nicht.

Ja, traurig ists zu schauen, wie Dein Antlitz sich
verandert hat, unglickliches Heimatland.*
(N.A. Nekrassow.)

Am nichsten Abend riicken wir in ein Dorf ein, in das die
Bewohner wieder zuriickgekehrt sind, nachdem sie Tage und
Nichte im Feld oder in den nahen Wildern zugebracht haben. Auch
durch dieses Dorf sind rote Truppen gezogen. An einem der Hoftore
steht eine Frau, das Umschlagtuch um den Kopf gelegt und die
Hinde gefaltet. Gruppe an Gruppe zieht an ihr vorbei. Schweigen
fallt iber die Kolonne. Viele drehen sich um, und allen ist es, als
beginne hier, an dieser Stelle und zu dieser Stunde der Krieg.

Die endlosen Ziige von Fluchtlingen mit ihren Wagen und
Herden stromen ins Dorf. Das Vieh ist seit Tagen nicht mehr
gemolken und erfullt das Dorf mit dumpfem Schmerzensgebrull.
Die verwitterten Hiuser sind halb in die Erde eingesunken, die
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Strohdécher schiefund verrutscht. Die gewundenen Dorfstraien sind
tief ausgetreten und von kleinen Steinen erfillt, durch die ein
Rinnsal flieRt. Die Stille sind halbe Erdhohlen, dunkelgriine
Mistpfiitzen stehen regungslos in jedem Dorf, in der glihenden
Sommerhitze von grofen griinen Fliegen umschwiarmit.

Und durch die zerfahrenen Wege dieser engen Dorfer schleppen
sich die Kolonnen, Fuhrparks, Bagage, Attillerie. Alles kriecht und
dringt durch und zwischen den Dorfern nach Osten. ,Verdammt
weit bis nach Moskau,” wettert der Klingenthaler.

Wir kommen in einem der Hiuser am Ausgang des Dorfes unter.
Es sind nur zwei Frauen und ein kleines Kind in der Stube, und auf
dem Ofen kniet ein alter Mann mit einem weifen Bart und starrt zu
uns hertber. Er hat eine Miitze auf dem Kopf und schwankt leise auf
den Knien hin und her. Seine groflen, rotgerinderten Augen
scheinen keine Lider zu haben, und sie folgen unseren Bewegun-
gen wie die kalten, geduldigen Augen einer Eule.

Der Klingenthaler meint, der Uhu habe hier ein warmes Nest und
erbittet sich einen kihlen Trunk Wasser von den Frauen.

Der Duft der nahen Roggenfelder stromt durchs Fenster. Der
Abend naht. Die Front ringsum ist unruhig, und der Himmel flackert
von den Mindungsfeuern schwerer Schliinde. Flieger singen hoch
oben im Dunkel, alle Lichter sind abgeblendet, und alles Leben
verkriecht sich in der Dumpfheit der Strohkaten, bis die drohenden
Donner des Himmels tiber sie hinwegziehen, wie Gewitter tber
einen Wald.

Im Dorfe singt jemand, wie plotzlich angestoRen von einer Welle
des Heimwehs, eine langsame, traurige, hoffnungslose Melodie.
Stimmen fallen ein, ganz leise, aber immer schwingt die Melodie
des einzelnen sich tber sie hinaus.

Wir haben die Koppeln abgeschnallt und die Stiefel ausgezogen
(Es ist verboten, sich auszuziehen). Dann liegen wir im Stroh, das
nach groflen, alten Scheunen riecht, den Tornister unter dem Kopf.
Die Gedanken wandern noch ein wenig nach Hause, zu dem Vor-
marsch, zu dem Lied, das immer noch klingt, ein Lied vom Ural
wahrscheinlich, vom Wolgaufer oder von den dunklen Wildern.
Immer denkt man, daf es nun zu Ende sei, und immer hebt es von
neuem an, weil es soviel zu sagen hat. Und unsere Liebe umfingt
den unsichtbaren Sanger. Er singt uns nach heifem Tage in den
Schlaf.
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Das also war Baturino. Stra8en und Hofe waren im Nu mit Fahr-
zeugen und Truppen gefullt, und die Brunnen waren emsig umla-
gert in der Mittagshitze. Wir waren durch viele Dorfer gezogen,
durch Glinitische, Tschurilowo, Tscherbaki, Palki und Welikije Luki,
und dieses sollte unser erster lingerer Aufenthalt werden. Dinne,
krippelige Lattenzdune ziehen sich an beiden Seiten der Stralen
entlang. Mill und Distelkroppzeug, halbverdorrt und graubestaubt
wachsen in jedem Hof bis vor die Haustiir. Wo man hinsieht, ist’s
dreckig. Dreckige Kleider und dreckige Fule. Und dreckige Koter
streunten herum, die zottigen Felle zerzaust und wiihlten die
Schnauzen in jeden Dreck und schielten eigentlich nach jedem FuR,
der in die Ndhe kam und hatten die Schwinze eingeklemmt. Und
wenn man dachte, sie streunten weiter, dann hockten sie sich hin
mit einem Ruck und flohten sich.

Der Klingenthaler und ich kommen in das Haus Petschorins,
einem Hause, worin Limpchen vor den Ikonen brennen und auf
den Betten gewaltige Pyramiden von immer kleiner werdenden
Kissen sich tirmen. Papa Petschorin geht trotz Kriegslirm und
Einquartierung stur und stramm seinen Weg, den Kopf vorgeneigt
wie ein Stier und scheint alle Hindernisse mit seinem hellen
Bauernkopf zu Gberwinden. Er trigt Schuhwerk ohne Absitze, mit
welchen Sohlen von jener Art, die man im Kaukasus , Tschuwiaki*
nennt. Daher hat sein Gang etwas Schleichendes, Katzenhaftes. Sehr
merkwurdig sind seine Augen, die der Klingenthaler Rasputin-
Augen nennt. Sie sind hell und bodenlos, wie ein Frithlingsgewisser
in der Mirzkthle. Die Pupillen kann man nicht erkennen. Sein
Gesicht erinnert an den letzten Zaren, er trigt einen dhnlichen
Spitzbart.

Das Haus ist alt, aus gewaltigen Tannenbalken gebaut und steht
wohl schon zweihundert Jahre. In der grofSen Stube sind die Winde
nicht mit Papier verklebt, das Holz leuchtet in dem edlen dunklen
Glanz derJahrhunderte. Zwischen den Balken liegt Moos. Die Winde
sind bereits leicht geborsten, der HolzfuBboden hat sich zum
groflen Ofen hin tief gesenkt, und die Stubentiir fallt immer von
selbst zu. Im Herrgottswinkel hiangen unter der Decke die dunklen
Bildnisse Christi, der Gottesmutter und des heiligen Nikolaus, tiber
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den Heiligenbildern ein hausgewebtes gemustertes Handtuch. Den
Winden entlang stehen schwere niedrige Binke, die einen immer
an die Bilder der alten Bojarenversammlungen erinnern. Die ganze
Einrichtung erweckt den Eindruck, als stamme sie aus der Zeit von
vor Peter dem Grofien, alles ist urrussisch, althergebracht.

Es dauert noch lange bis zum Essenholen aus der Feldktche, und
schon bin ich des Alleinseins im Zimmer tiberdriissig. Der Klingen-
thaler ist auf einer alten Pritsche eingeschlafen, und sein Schnarchen
lafst das Haus erzittern. Ich gehe hinaus auf die Straffe. Am Ende des
Dorfes sigen Gefangene Holz fiir die Feldkiiche. Ihre Gesichter sind
grau wie bei allen Gefangenen, ihre Kleidung ist abgetragen und
geflickt. Um die Stiefel sind Bindfaden gewickelt. Ein schwerer
Modergeruch geht von den Leuten aus. Sie sigen, reden und
schimpfen. ,Wie geht es Euch?” frage ich, und bereue meine Frage
sofort. Mit einem Schlag werfen sie ihre Arbeit hin, umringen mich
und sprechen auf mich ein, einander {iberténend.

,Wird man uns weiter treiben?”

,Der spricht unsere Sprache ... “

yunser Semljak, woher des Landes?”

Eine Stunde spiter, als ich wieder auf den Hof Petschorins ein-
biege, kehren die Gefangenen von der Arbeit in ihr Lager zurtck.
Hinter ihnen trottet der deutsche Wachposten. Weiber kommen aus
den Hiusern gelaufen, stecken den Gefangenen Brot, Salz und
Zwiebel zu, bleiben stehen, schiitteln den Kopf, sehen dem Zuge
lange und mitleidsvoll nach.

VI

Du Held des heiligen Russenreichs,
Du Held im Bauernrock!
Es ist Dein Los, daR man Dich zwackt
Dein ganzes Leben lang.

(N.A. Nekrassow)

Das war in Baturino.
Wassilij hatte in den letzten dreiflig Jahren die Passion Europas
durchlitten, und tiefer als er gelitten, kann kaum noch eine Men-
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schenseele leiden. Er kehrte aus der deutschen Kriegsgefangen-
schaft zuriick, in die er 1941 geraten war. Sie liefSen ihn dort darum
laufen, weil er tiber fiinfzig war. Die Gefangenschaft war vollgeladen
mit Bosartigkeit und Gemeinheit, voll Betrug, List und Tucke. Auf
der Ruckreise kauerte er auf seinem Rucksack. Er machte sich so
klein auf seinem Reisesack. —

Kaum zwanzigjahrig mufite er in den ersten Weltkrieg. Das war
Vierzehn. Mit seinem Regiment zog er in den Krieg. Er lernte Polen,
Deutschland und die Karpaten kennen. Als Achtzehn der Krieg zu
Ende ging, machte auch Wassilij Revolution. Es wurde nichts daraus,
das erkannte er gar bald. In deutscher Gefangenschaft hatte er
nebenbei das Klempnerhandwerk erlernt und betrieb es in seinem
Dorfe. Mit Matrena, seinem Weibe, bewohnte er eine kleine stroh-
gedeckte Kate mit zwei kleinen Stibchen und einer Kuche.
Daneben die Werkstitte, die wie eine ungeordnete Rumpelkammer
aussah.

Dann kam der zweite Weltkrieg und alles andere. Wassilij wufite
vorher schon, wie alles kommen wiirde. Er wurde mit vielen ande-
ren gezwungen, den Eid abzulegen und in den Strom der Ereignisse
mitgerissen. Und im Hochsommer 1942 kehrte er heim aus dem
Hitlerkrieg. Er betrat nachdenklich das leblos zermarterte Dorf, das
unter einem furchtbaren Luftangriff gelitten hatte, weil es der Platz
von Truppenansammlungen gewesen war. Er ging, bis er zu dem
Platz kam, der einmal seine Existenz bedeutete und sein Fami-
lienglick. Das Hiuschen war vom Luftdruck hinweggefegt. An
seiner Stelle gab es nichts, nur etwas Schutt. Von den umgekippten
Mauern ragte nur der Schornstein in die Luft, und daneben lag ein
zerknicktes eisernes Bettgestell. Auch die Nachbarhiduser waren
fortgeblasen. Die Straucher zerknickt und zerrupft. Blof$ ein Baum
mit zerrissener Rinde und geknickten Asten stand im Hof. Und neben
diesem chaotischen Platz reihten sich etliche frische Soldatengriber,
vor denen eine zersplitterte Bank stand.

Unbewegten Gesichts schaute Wassilij um sich. Dann setzte er
seinen FuB auf den Schutthaufen. Neben dem gefihrlich ragenden
Schornstein kroch er durch einen Spalt in den Keller. Vielleicht
dachte er, hier sei noch ein Rest seines einstigen Wohnglticks zu
finden, um sich daran festzuhalten, anzuklammern in dieser namen-
losen Entrechtung. Er sprang hinab, durchsuchte und prifte den
dunklen, muffigen Raum und entschlo8 sich, hier wieder seine
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Wohnstatt aufzuschlagen. Hier in der Einsamkeit des Kellers wollte
Wassilij sein Leben neu beginnen und auf sein verschollenes Weib
warten. Er kramte in seinem Sack und fischte einige Brotkrumen
hervor, um sie nachdenklich zu kauen. Er war unsiglich froh, end-
lich wieder eine Bleibe zu haben, was einem Gefangenen nicht
vergonnt war.

So standen die Sachen, als wir in Baturino einzogen. Wassilij war
gerade im Begriff, sein altes Gewerbe wieder aufzunehmen. Der
Heerestrof? erfullte das Dorf mit Lirm. Am Ufer des FluRes, der das
Dorfbertihrte, entstand im Nu eine Stadt aus Zelten und Kraftwagen.

Die Ernte war vor der Tur. Panzer und Wagen hatten viele Saat-
felder plattgewalzt, und es war nur ein gewaltiger Schnitter im
Lande, und der hief Tod. Wassilij hatte im Freien einen Ofen unter
dem Baum errichtet und war bemiht, diesen zu heizen, wihrend
eine Nachbarsfrau neben dem Feuerloch stand und mit ihrem Rock
dem Feuer Luft zufichelte. Neben dem Ofen stand ein Ambof3 und
daneben lagen etwa zehn Sensen. Wassilij war dabei, die Sensen der
Weiber zu dengeln, denn die Minner waren alle in den Krieg
gezogen.

Bald stand eine Schar deutscher Soldaten herum und beobachtete
ihn dabei. In der Mittagspause gingen die Weiber zum Wasserholen
an den Dorfbrunnen und nahmen auf dem Ruckweg ihre Sensen
mit. Die letzte Sense setzte Wassilij aber fur sich instand. Dann
sammelte er sein Werkzeug, trug es in seinen Unterschlupf im
Keller, schulterte dann die Sense und ging ins Feld. Erst jetzt im
Gehen fiel der gewaltige Brustkasten Wassilijs auf. Er ging in der
prallen Mittagshitze barhduptig und barfuf3. Er trug nur Hemd und
Hose und einen Gurtel darum.

Vom Dorfe aus sah man die Frauen und Wassilij mihen und
Garben binden. Etliche Soldaten, darunter der Klingenthaler und
ich, beobachteten die fleiBige Schar und gingen schlie8lich auch ins
Feld. Ein deutscher Bauer ergriff eine Sense von den Frauen, und
nun ging’s mit Wassilij um die Wette. Trotz seiner bald sechzig Jahre
tiberholte er den Deutschen, mit gleichmifigen breiten Schwiingen
die Schwaden hinlegend. Es roch nach Kamillen und reifem
Getreide.

Bis Sonnenuntergang blieben die Schnitter im Feld. Wassilij und
dreizehn Frauen. Als es bereits dimmerte, safd Wassilij wieder zur
Seite seines Ofens und dengelte, und wo sonst seit langem die
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Maschinengewehre knackten und Granaten jaulten, tickte nun der
Dengelhammer und zirpten die Grillen. Morgen sollen die Sensen
im Korngold rauschen. Wieder umgab eine Schar Soldaten den
Ruinenhof. Wassilij drehte sich eine Zigarette mit Zeitungspapier,
und ich kam mit ihm ins Gesprich. Da erzihlte er mir, was ich zu
Anfang aufgeschrieben. Wir blieben in diesem Dorfe mehrere
Wochen, und der Alte hiefd bei seinesgleichen Djed Wassilij, bei uns
aber — der Sensen Wassilij. Bei ihm war jeden Abend Treffpunkt.
Der Klingenthaler lernte hier eine ganze Reihe neuer Weisen
kennen, sogar ,Wott mtschitsa Trojka potschtowaja“. Die Russen
hatten ihn sehr lieb gewonnen.

Seine Matrena hat Wassilij wohl nicht wieder gesehen. Wir nah-
men an, daf sie irgendwo unter den Trummern lag. —

VII

Da finden sich wieder zusammen,

Die beisammen gewesen einst sind,
Sehn wieder den Himmel in Flammen,
Rauchfahnen wehen im Wind.

Sehn graue Kolonnen gleiten
Durch Dorfer voll Blut und Brand,
Gefangene Heere schreiten

Heran zwischen Himmel und Land.

Die Abendsonne neigte sich den wuchernden Ruinen zu. Sie warf
grofde Schatten der Grabkreuze auf den chaotischen Platz, iiber die
Bank hinweg, auf der der Klingenthaler sa und ein Abendstindchen
ibte. Ein kleines Russenmidchen hatte eines der Grabkreuze
umfaBt und horchte der sonderbaren Weise zu. Die Mutter des
Migdleins kochte das Abendessen fiir Wassilij, summte russische
Weisen und muRte sich immer wieder den zischenden Topfen am
Feuer zudrehen. Uber T opfe und Teller war ein Tuch gebreitet, zum
Schutz gegen die Fliegen und Mucken.

Die strohgedeckten Katen schienen auf den Mond und auf die
Abendkihle zu warten. Die jungen Leute kamen in Trupps, nicht
eben viele, denn die meisten Burschen waren fort. Die Miadchen,
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blaudugig, mit roten fleischigen Lippen und schonen Zihnen, die
Haare sorgsam gestrahnt. Unter ihnen fielen Pawlina und Natascha
auf, Pawlina in gelbseidener Bluse. Vier russische Burschen zapften
ihre Instrumente, Balalaijkas, einer gab den Einsatz, und dann
brauste die Weise hiipfend, stoend, ging den Midchen ins Blut,
eine trat vor, eine andere gegeniiber, streckten im Rhythmus die
FuSspitzen wechselseitig vor — winkten ab. Eine andere Melodie.
Wieder dies mit den FuBspitzen. Abklopfen des Textes, und
plotzlich: Hiande an der Hiifte, gedreht, gestampft, gewirbelt. Dann
an den Hinden gefafit, Polkaschritt, vor-zurack, kokett, blitzende
Augen und Rhythmus im Blut. Sie wurden warm, rote Gesichter, die
Melodie brauste, die Triumeraugen des Klingenthalers traten vor,
wie die Middchen sich drehten, reizende Anmut, und dann stromte
die Musik, weil die Spieler sich gefunden, dahin in méchtig sich
wendenden Rhythmen. Der Boden drohnte, die Paare liefSen sich
los, verhielten, dann stampften sie wieder, schwangen sich um, die
Rocke flogen, die Gesichter glithten. Es schien nun, daf sie nicht zu
halten waren, und die Musik wurde schneller, schlug den Takt noch
rasender, wirbelnder — und brach ploétzlich ab.

Hochatmend standen die Midchen.

O deutsche Bauern und Soldaten, gezihmtes Volk! da seht ihr,
was Tanz ist! Mitten im Krieg hallt durch die Dorfstrage der Krako-
viak — 0 heile Welt!

Dann sangen die Burschen und Midchen schwermiitige Lieder.
Der Klingenthaler sprach sie drum an. Er hief3 hier Pan Hellmuth.

»Pan Hellmuth soll tanzen!” riefen die Miadchen, aber er weigerte
sich. Versonnen spielte er auf seiner Mundharmonika wieder die
silberfarbene Wolkensaumsweise und glitt in die Melodie des
»Wottmtschitsa Trojka potschtowaja®“ hintber.

Natascha lachte: , Tanzen Sie doch, tanzen Sie mit Pawlina!”

Einer der Russen trat vor, schmal in der Taille. Er legte Miitze und
Gurtel ab, gab mit dem Finger ein Zeichen. Aufgepaft, so tanzt man.
Die Midchen klatschten den Takt und sangen ihrer funf mit lauten
Stimmen, alle in priachtigen Leinenhemden mit Stickerei ... .

Es war jeden Abend erheiternd zu sehen, wie dieser Trimmer-
platz mit der Bank und dem Midchenchor umlagert war von
unseren Soldaten. Sie verstanden kaum ein Wort von den Liedern,
und die gelegentlichen kurzen Angaben des Inhalts, die ich gab,
vermittelten nicht einen Schimmer, aber die Fessel der kunstlosen
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Lieder war gleichwohl so stark, daf auch sie nun zu singen
begannen, im schonen Wechsel mit den Miadchen, und blitzschnell
waren die Gier und die Derbheiten vergessen, mit denen sie sich
wohl anfangs herangemacht hatten.

Im Dorf schweben Tone, aus Licht gesponnen

Silbern tiber blauen Schatten der Gassen.

Ein fremder Spieler spielt zum Geleit

Den tanzenden Midchen.

Steppe duftet, braune Madchen erglithen.

Tanzen, roten Mohn im schwarzen Haar.

Das Land liegt unter gleitendem Mond, und
blendend

Flimmern die Sterne.

VIII

Die Sonne war im Schwinden. Die Tage wurden kiirzer, immer
frostiger die Nichte. Dann folgte die lange Regenperiode. Die
Straden Rufdlands verwandelten sich in grundlosen Morast. Hinter
den zurickweichenden Sowjetarmeen folgten die unseren und
trafen auf ausgebrannte Dorfer und zerstorte Briicken.

Wir hatten in dieser furchtbaren Landschaft, in dem Elendsland,
schon weite Mirsche hinter uns, hatten aber die marschierende Front-
truppe immer noch nicht eingeholt. Das Herbstwetter war schlecht,
regnerisch und kalt. Die Kameraden waren erschopft und miude
vom Marschieren mit dem groen Gepick Es war ein wahres
Elendsland. Die Menschen waren ausgehungert. Das Land litt unter
Teuerung. Brot- und Nahrungsmittelpreise waren auf das Funffache
der fritheren gestiegen. Manchmal haben wir auch Kinder gefuttert
von unserer eigenen schmalen Marschportion. So habe ich einmal
mein letztes Stuick Brot und Wurst unter drei kleine Jungen verteilt,
die furchtbar elend aussahen und doch wirklich liebe Kerls waren.
Die Landschaft ging ins Unheimliche mit ihrer Weite und Unermes-
lichkeit. Die Katen waren klein, niedrig, hiittenhaft, stroh- und
erdgedeckt, Giberhaupt an die Erde angeschmiegt. Irgendwie war
alles geduckt und untertan.
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Von seltsamer Stimmung waren die nichtlichen Marsche durch
das unendlich schwermiitige Mondland. Tief und versunken lagen
die Dorfteiche zwischen den flachen Hausern. Frosche quakten,
der Mond spiegelte sich, steile Ziehbrunnen streckten sich zwi-
schen die klaren Sternzeichen. Die Menschen waren die Armsten
der Welt. Langgestreckte Strafendorfer waren 6de — viele ganz
verlassen. Auf den Landstrafen pilgerte Bevolkerung heimwirts
oder auf der Flucht.

Geschiitze grollten in der Ferne, und oft lastete ein rotlicher
Schein tiber dem Horizont. Unzihlige Dorfer waren gestiirmt, ver-
teidigt und wieder gerdumt worden. Zerschossene Panzer rotteten
im Gras der aufgewiihlten Hinge, Stacheldrahtrollen, Wellblech,
schiefgesunkene Kreuze lehnten auf flachen Huigeln, und Gber die
diistere Landschaft zogen die schweren Spitherbstwolken. Oft
schwankten wir vor Erschopfung und waren am Abend froh, wenn
wir ein paar trockene Balken oder einen Zaun fanden, um den Ofen
zu heizen.

Ja, hier sind wir mittendrin in RufSland, sagten wir uns, wenn wir
die Minner mit den Nikolausbirten und dicken geflickten Pelzen
sahen und die Weiber und Kinder in Lumpen und zehnfacher
Kleiderhiille eingepuppt.

Einst Gbernachteten wir im Hause eines ortlichen Kommissars,
der allerdings geflohen war. Seine Frau mit einem vierjahrigen Kind
und andere Frauen waren da. Die Frau wollte nicht zugeben, daf ihr
Mann Kommissar sei. Wir dringten auch nicht weiter. Wir sahen
deutlich, daf8 es ein schweres Schicksal war. Denn alles brach ja far
diese Menschen zusammen, die eben begonnen hatten, an ein
Neuland zu glauben. Die wenigen intelligenteren Menschen waren
ja idealistisch, aber das Volk war vollig ungeeignet, um mit ihm ein
Neuland zu erobern. Es blieb da der Widerspruch von westlichem
Geist und ostlicher Natur, der sich aber nicht als spannungsreicher,
befruchtender Widerspruch auswirkte, sondern als eine stillose
Erscheinung. Uberall wurde das peinliche Gefiihl wach, dag dort
etwas vorgestiuscht wurde, dem man nicht gewachsen war. Es
stimmte alles nicht, was da gezeigt wurde. Besser wire es, die
Landbewohner lebten ihr seliges, unbekanntes Naturleben weiter.
Ich blatterte in einem StoR russischer Schulbticher. Sie waren voll
mit politischen Sitzen, stechenden Parteibegriffen, Redensarten, so
daft die grammatisch so lebendige russische Sprache wie zerlegt
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schien in vertauschbare Phrasen.

Dicht vor Kaluga tibernachtete ich mit dem Klingenthaler in dem
Hause eines Arbeiters. Die Frau lag krank von der Bombardierung
durch deutsche Flieger im Bett, der Mann war alt, bartig und grim-
mig. Er sprach deutsch, da er einst als Kriegsgefangener funfJahre in
Deutschland gearbeitet hatte. Er zeigte uns eine Karte der Sowjet-
union. Darauf erschien Europa als Anhingsel dieser riesigen Land-
masse. ,Rufdland ist gros,“ sagte er, ,und ihr habt dies Stiickchen,” er
beschrieb mit einer Ndhnadel den winzigen Teil des Ganzen und
schiittelte den Kopf. ,In acht Tagen beginnt der Winter."

»In acht Tagen?* Ob er das so genau wisse?

LAuf den Tag genau,” sagte er, ,noch acht Tage Schlamm, und in
den ersten Tagen des Novembers Frost.“

»Sehr schon,” bemerkte ich, ,damit sind die Wege fest.

Der Mann blies den Tabaksrauch durch die Nase, veriachtlich. ,Ihr
erfriert, die Motoren miissen Tag und Nacht laufen, und wo sind
eure Mintel?* Er befiihlte das diinne, straffe Tuch unserer Feldmin-
tel. ,Bei zwanzig Grad Frost braucht man Pelze. Jeder Russe hat
einen Pelz.“

Zwanzig russische Bomber brummten tber uns westwarts. Er
wies mit dem Finger nach oben: ,Das Blatt wird sich wenden — wir
fangen an — ihr hort auf. Thr Deutschen seid so klug, aber ihr meint
immer, die anderen seien dumm.” Damals schon begann Napo-
leons Gespenst umzugehen.

Es roch schon nach dem strengen russischen Winter, obgleich
noch kein Schnee lag. Was erwartete uns noch alles inmitten der
wilden zottigen Hunde und der elenden Holzkaten mit den
vereisten Wassertonnen vor den in den harten Schmutz hineinge-
wachsenen Schwellen? ...

IX

Ich hatte mich auf einen alten, wackeligen Stuhl in einem kleinen
Zimmer der Strohkate gesetzt. Ohne daR ich es wufite, hatten meine
Augen angefangen, in ein Bild hineinzugehen, das tiber dem Tisch
hing. Der russische Meister Iwan Schuschkin, der durch seine



284

derben Landschaften, besonders Waldbilder, bekannt geworden ist,
hatte es gemalt. Meine Augen waren es zuerst, die sich vom Tage,
von seinem Kriegsldrm, abwandten und in das Bild hineingingen, in
eine Landschaft von lauter Grun und Gelb, ein Hiigelland voller
Frithling, tber dem weile Wolken schwebten, um sich diesen
Frieden, diese Fiille an Griin anzuschauen. Ich glaubte, sie standen
still, um alles zu sehen, die Hiigel mit den Feldern und Baumen, die
weilen Katen, die sich hier und da in das Land gebettet hatten wie
Wichter, die den Frieden huteten. Ich sagte das Wort , Frieden®. Was
wir nicht hatten und nicht finden konnten in dem Kriegsgetiimmel.
Hier war er. Meine Augen waren es zuerst, dann hatte sich ihnen
meine ermiidete Seele eingeschlossen. Wir, meine Augen und
meine Seele, gingen zwischen den Biumen hindurch, und dann
sahen wir den Weg, der in das weifle Haus fiihrt, in dem man sicher
Milch bekommt.

Ich hatte das weifle Haus lange angesehen, die kleine Tar, die
schmalen Fenster, das Dach. Ich fihlte die Stille, die von diesem
Hause und von dieser Landschaft ausging, als sei es ihre Quelle. Die
Wolken standen noch immer Gber den Higeln, um diesen Frieden
zu betrachten.

Ich saf in der Stille der Strohkate und sah das Bild an. Die
Diammerung lie sich auf die Landschaft nieder. Ich dachte dartiber
nach, wie grofs muR ein Bild sein, das einem erlaubt, darin einzu-
treten und sich auszuruhen. Mit wieviel Zartheit mufite es gemalt
sein, daf$ man darin glucklich wird und die Last vergifst und all den
Krieg. Dank Dir, Schuschkin.

Ich horte dann einen Schritt, und der Klingenthaler kam herein.
Er fragte, ob ich den ganzen Nachmittag zu Hause gewesen sei.
Nein, sagte ich, ich war auch unterwegs. Zuletzt war ich in einem
sehr stillen Dorf in Ruland, dessen Namen ich nicht kenne, und ich
weifd auch nicht, wo der Ort liegt. Er Lichelte. Dort war ich, sagte ich,
und ich zeigte auf das Bild. Jetzt waren das Grin und das Gelb
geschwunden. Die Dimmerung im Zimmer war so dicht, daf man
weder die Biaume noch die Hiigel, noch das kleine weile Haus
erkennen konnte.

Das Wetter war seit Tagen und Wochen gnidig gewesen. Sollte
man den Voraussagen trauen, so wirde es das nicht mehr lange sein.
Drauf3en ging ein Wind, und ein ferner Donner war zu vernehmen.
Vor dem Fenster breitete sich ein baumloses FluRufer aus, das dicht
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mit riesigen Blittern des Huflattichs bedeckt war. Zwischen seinem
die Erde ganz verhillenden Mantel ging ein schmaler Fuf3steg an
das Wasser. Wir horten durch das offene Fenster die ersten Tropfen
auf die groflen bestaubten Blitter fallen.

Trotz des zunehmenden und immer ziher flieBenden Regens
bereiteten wir uns zum Aufbruch fiir den niachsten Tag vor.

Der Regen liefd nicht nach, sondern fiel die ganze Nacht auf die
grofien Blitter, und in solchen Stunden waren die Strohkaten doch
mehr als nur ein Ort fliichtigen Aufenthalts, sie waren im Licht ihrer
laut kochenden Lampen und in der Warme ihrer Ofen, die vielerorts
bis an die Decke mit Kleidern behangen waren, trostende Bergung
inmitten feindlichen Landes.

In unser Zimmer, das die schirmlose Lampe nur schwach erhellte,
drang die nasse Kithle zum Fenster herein und die ganze Nacht tiber
das weiche Flielen des Regens auf das Blittermeer.

Der Regen fiel auch am Morgen nicht geringer, aber die Som-
merwirme war gesunken, und in groerer Hohe schien die Luft in
Aufruhr geraten zu sein, wenn auch unten kein Wind zu sptiren war.
Gedenkend, da® es schon weit im September war, vermochten wir
nicht recht an eine Riickkehr von Sonne und grofer Wirme fiir das
Kalenderjahr zu hoffen.

Am Vormittag meldete sich tiber den Flufd her zum erstenmal die
Stalinorgel. Sie kiindigte sich durch ein rohrendes Geheul an, das
uns alle aufschreckte und nervos und unruhig machte. Das Geheul
klang wie ein gewaltiger Lastkraftwagenmotor, der nicht anspringen
will, obwohl der Fahrer dauernd den Anlasserhebel driickt. Ode
und verlassen lagen die Felder, Gber die grofe Wolkenschatten
dahinzogen. Wir packten das Unentbehrlichste zusammen und
schickten uns an, das Dorfzu verlassen, als der Befehl erging, weiter
hier zu bleiben. Die Beschieung des Dorfes setzte mit aller Wucht
ein. Wie durch Zaubermacht wurde eine Kate nach der anderen vom
Erdboden eingesogen. Mauern brachen, Giebel stiirzten und Spar-
rengeruste flogen durch die Luft.

Die Spannung loste sich erst, als die Stukas kamen. Sie zogen
langsam, wie trige dicke Brummer heran. Beim Russen driiben trat
plotzlich Stille ein. Hinten tber dem Wald begannen die Stukas zu
kreisen. Sie konnten sich Zeit lassen. Niemand tat ihnen etwas.
Russenfrauen und Kinder waren plotzlich in den Hofen und auf der
Strafde. ,Germanski bum, bum!“ riefen sie zu unseren Leuten
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hertiber und zeigten nach oben. Die Stukas luden ihre tédliche Last
ab und verschwanden wieder.

Zwei Stunden spiter meldete sich beim Russen wieder das
rohrende Geheul. Unsere Artillerie eroffnete das Feuer auf den Wald
hinter den russischen Stellungen. Sie suchte die Stalinorgel, aber sie
fand sie nicht. Diese war schnell und behende. Sie tauchte irgendwo
auf, rohrte, hinterliel eine weie Rauchwolke tiber den Biumen
und war verschwunden.

Der nichste Tag war ruhig und kithl. Die fernen Wilder fingen an
sich zu réten. Unweit von uns, ein paar Kilometer entfernt, lag die
grofe Heeresstrafle, die sogenannte Rollbahn, und es hief3, dafd wir
in den nichsten Tagen auf derselben wieder weiter ostwirts, Rich-
tung Kaluga, ziehen wiirden. Vorbei waren die romantischen
Abendstindchen beim Sensen-Wassilij, der schliff und dengelte
keine Sensen mehr, sondern ging taglich ins Feld auf seinen Kartof-
felacker. Vom Klingenthaler, der mehr als ich in der Gegend herum-
strich, erfuhr ich, daf® der Sensen-Wassilij im Begriff stand, einen
ausgebrannten Tank einzugraben, und wir beschlossen kurzerhand,
ins Feld zu gehen und uns den Schauplatz anzusehen.

Inmitten eines Sonnenblumenfeldes fanden wir Wassilij bei der
Arbeit. Die Aussteigluken des Panzers waren weit geoffnet und
zauberten noch vor das Gesicht des mit Einbildungskraft Begabten
das Bild der Flucht der Besatzung. Wenn man aber niher trat und ins
Innere des Molochs schaute, dann sah man drei verkohlte Leichen,
zu Pygmien eingeschrumpft. Noch roch man den Brand und die
Verwesung aus dem eisernen Sarg, den Wassilij nun einzugraben
bemiht war. Tagelang schon mufite er damit beschaftigt gewesen
sein, denn das Grab war ein Riesengrab, mit viel Mihe tief aufge-
graben und dicht bis an den eisernen Saurier herangearbeitet. Wie
ihn aber versenken?

Da kam nun der Regen dem schwer Arbeitenden zu Hilfe. Wie
von selbst schob sich die wuchtende Last dem nahen Grabe zu, um
den Sarg an Ort und Stelle zu befordern — nur etwas Zeit und
Geduld. Tatsdchlich lag der eiserne Kolof am anderen Morgen im
gewlinschten Grab, wenn auch mehr seitlings, und Wassilij konnte
nun die Erde dartiber hdufen. Bevor er das tat, bekreuzigte er sich
und sprach: ,Zarstwo jemu nebesnoje!”
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ANMERKUNGEN ZU DEN TEXTEN

Es werden die folgenden Abkirzungen benutzt:

FSHs. Fritz Senn Handschrift

OFHs.  Olga Friesen Handschrift

FSTs. Typoskript, entweder von Fritz Senn, oder von ihm (wahrschein-
lich) eingesehen

HKTs.  Typoskript der Hedwig Knoop Sammlung

Bethel  Bethel College Archives, North Newton, KS, USA

BOTE  Der Bote

DA Fritz Senn, Das Dorf im Abendgrauen. Gedichte. hg. Elisabeth
Peters, Winnipeg, 1974

DKJb Deutschkanadisches Jahrbuch, hg. H. Froeschle, Toronto, 1973-

Ger. Contrib. The German Contribution to the Building of the Humani-
ties. Studies in Honor of Karl J.R. Arndt, ed. G.K. Friesen and W.
Schatzberg, Clark Univ. Press, 1977

MS Journal of Mennonite Studies, hg. H. Loewen, Winnipeg, 1983-

MJb Mennonitisches Jahrbuch, hg. Arbeitsgemeinschaft der deut-
schen Mennoniten

MLz Die mennonitische Lehrerzeitung, hg. H. Dyck, V. Peters, Horn-
dean, Manitoba, 1949-50

ML Mennonite Life, hg. C. Krahn et. al. North Newton, KS, USA

MM Mennonite Mirror, hg. Roy H. Vogt, Winnipeg, 1970-

MW Die mennonitische Welt, hg. W. Quiring, V. Peters, Winnipeg,
1950-52

Nordlicht  Unter dem Nordlicht. Anthology of German-Mennonite Writ-
ing in Canada, hg. GK. Epp, H. Wiebe, 1977

WARTE Die mennonitische Volkswarte (nach 1935: Warte), hg. Arnold
Dyck, 1935-1938

Sonstige Erscheinungsorte:

Ahornblitter. Deutsche Dichtung aus Kanada. In Zusammenarbeit mit
Arnold B. Dyck ausgewihlt von Heinz Kloss (Wiirzburg, 1961)

Nachrichten aus Ontario. Deutschsprachige Literatur in Kanada.

Hg. Hartmut Froeschle (Hildesheim, Olms, 1981)

A Sackful of Plautdietsch. A Collection of Mennonite Low German Stories
and Poems. Ed. Al Reimer, Anne Reimer and Jack Thiessen (Winnipeg:
Hyperion, 1983)

Harvest. Anthology of Mennonite Writing in Canada 1874-1974. Ed. GK.
Epp et. al.,, Winnipeg, 1974
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Zu den Texten

Fur die meisten Gedichttexte konnten handschriftliche oder typoskript
Vorlagen gefunden werden, die als Grundlage dieser Ausgabe dienen.
Diese wurden mit den Drucken verglichen, die oft kleinere oder grofere
Anderungen aufwiesen. Altertiimliche Formen, wie etwa ,seelig” (in Nr. 4)
oder ,Spuck” fiir Spuk (Nr. 6) wurden stillschweigend der heutigen Praxis
angeglichen. Die Briefe (Br.) wurden hauptsichlich vom Dichter selbst,
sowie von Sendern und Adressaten zur Verfiigung gestellt. Erstdrucke
werden mit ,E* angegeben.

I. Gedichte

1. Trotz. (1913) Datenangabe auf FSHs. (Bethel). Nr. 1, 3-6 als Beilage in
Br. an J.H. Janzen, 17.3.28. Spiter schreibt FS das Gedicht Ricarda
Huch zu (Br. 10.5.73), scheint sich aber darin zu irren, vgl. Nr. 83.

2.  Herbstnacht. FSTs. 1917 (FSBr. 14.9.72): ,seinerzeit in Kanada mit
anderen Manuskripten auf der Reise von Stonewall nach Steinbach
verloren.” Letzte Strophe fehlt in HKTSs.

3.  Mondaufgang (Halbstadt). bis 1928, FSHs. Vgl. Nr. 20, ,Hinterm Pflug*
IX, 1-16.

Bild. bis 1928, FSHs.
Frieden. bis 1928, FSHs.
Wir. bis 1928, FSHs. E [Erstdruck]: BOTE, 28.3.34 als ,Heimweh".

Panta Rei (Alles flieRt). FSTs. Vgl. Ausziige aus ,Panta Rei“ in BOTE,
Prosa, Nr. 4, ,Peter Quapp,” und 5, ,Eine Fahrt durch die Felder."

Im Schreiten. E:BOTE, 25.4.34.

Pharao. E:BOTE, 9.5.34. Pharao: Joseph Stalin. v. 95: Dserdshinsko:
Feliks Dserschinskij, Parteiginger Stalins.

10. Unser Hirte (Auf G. Harders Tod). E:BOTE, 27.6.34, Gerhard Harder
(1857-1931) Sohn Bernhard Harders, Prediger und Evangelist.

11. Herbst. E:BOTE, 28.11.34.

12-24. Hinterm Pflug/Stimmungen. E:WARTE, 1935, 36. Als Zyklus in JMS
2 (1984), 149-173.

12. Esgehtein Pflug. WARTE 35, 415-17. Wie in JMS weicht unser Text von

N W e
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13.

14.

15.

16.
17.

18.

19.

20.

21

22.

23.
24.

25.

26.
27.
28.
29.

der ersten Anordnung ab, indem hier das 5te Gedicht an erster Stelle
steht, da es wie kein anderes den ganzen Zyklus einfthrt. V.71:
Runen: Geritzte Hieroglyphen, die kaum zu entziffern sind.

Du warst der Pfliger, WARTE 35, 87-8. V.1-36 in Nordlicht, $.70 als
LStimmungen 11*. V.33-48 in WARTE Aug. 38, Riicken.

Nur wer den Pfliiger erkennt, WARTE 35, 229-31. V.99: Sisyphus: Figur
aus der griech. Mythologie, die einen Stein bergauf wilzen mufite,
der jedoch immer zurtickrollen wurde.

»Da du so hart bist", WARTE 35, 328-30. Erste vier Strophen bilden
einen Dialog zwischen Pfliiger und Scholle.
Es liegt ein Dorf im Abendgrauen, WARTE 35, 384-5.

Leidlose Stirnen kront, WARTE 36, 41-44. V.1-41 in Nordlicht S. 15 als
LHinterm Pflug I11°.

Nun du ein Pfliiger warst, WARTE 36, 86-7. V.21-64 in DA S.50,51 als
LSibirien®.

Wir pfligen, wie verdrossen, WARTE 36, 155-6. Dieser und folgende
Texte haben als Untertitel: ,Fortsetzung®.

Dunkel streift der Abendwind, WARTE 36, 217-18. V.20: Zitat von
Theodor Storm, ,Abschied” (1853).

Du bist durch uns mit deinem Pflug gegangen, WARTE 36, 256. In
Nordlicht, S. 14, als ,Hinterm Pflug I1*.

Im Ddmmern liegt das Herbstgelande, WARTE 36, 321-2.V.1-31 in DA,
S.46, als ,Herbstabend®, etwas verindert. V.1-36 in Nordlicht S.8, als
LHinterm Pflug I*.

Nach langer Zeit auf wirrer Lebensgasse, WARTE 36, 334.

Dawir den Friedlichen, WARTE 36, 393.V.39 40 zit. von A J. Friesen in
seinem Gedicht ,Fritz Senn ,Hinterm Pflug™ und dieser Text
erscheint als ,Stimmungen 1" in Nordlicht, S.9, irrtiimlich Fritz Senn
zugeschrieben.

Dostojewsky. E:WARTE 1936, S.118. Fjodor Michajlowitsch Dosto-
jewskij (1821-1881), russ. Dichter,

Ich bin einsam. E:WARTE, 1936, S.161.
Lunser Volk®. E:WARTE, 1936, S.282.
November. E:WARTE, 1936, S.353.

Roggenbrot. E:WARTE, 1937, S.65. Spitere Fass. klanglich verindert:
DA, S. 91. Mjb. 1975, 5.49.
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30.
31
32,
33.
34.

35.

36.

37.

38.

39.

40.
41.
42,

43,

44,
45.
46.

47.
48.

49.

50.

Heimkehr I, II. E:WARTE, 1937, S.129. II als ,Ruickblick” in DA. S.91.
Der Fuhrer. E:WARTE, 1937, 5.130.

Herbst. E:WARTE, S.214.

Wir und ihr. E:WARTE, 1938, S.1.

Heinrich von Kleist. E:WARTE, 1938, S.57. Kleist (1777-1811), dt.
Dichter; V.7: Michael Kohlhaas, Novelle von Kleist.

Heimat (Beim Lesen Hans Grimms). E:-WARTE, 1938, S5.67. Grimms

Roman ,Volk ohne Raum* (1928-30) erhebt die Forderung nach
Lebensraum fiir das deutsche Volk.

Wir. E:WARTE, 1938, S. 141.

Heimweg (Aus: ,Heilige Saat“). E:WARTE, S.161. Titel ,Heimweg" von
DA, wo die ersten zwei Zeilen fehlen.

Farmabend. E:WARTE, 1938, S.201. ,Aus der demnichst im Warte-
Verlag erscheinenden Gedichtsammlung: Fritz Senn, Abends die
Bauern auf ihren Binken.* Leicht verindert in DA.

Abendrast. E:WARTE, 1938, S.302. Als ,Abend in der Stadt" in DA, Text
identisch.

Diammerung. E:WARTE, 1938, S.342.
Abendgang. E:WARTE, 1938, S. 363.

Beim Lesen des ,Peet” von P.J. Klassen. FSHs. Br. an PJ.K. v.31.8.47.
Klassen (1889-1953), Prediger und Schriftsteller. Der Peet, Geschich-
ten vom Peet und seinen Kameraden, in 4 Bdn. 1943-49.

Beim Lesen von ,Ohm Klaas®. E:BOTE, 29.10.1947. Die Geschichte
des Ohm Klassen (Regina, o.d.) von PJ. Klassen.

Ein Dorf. E:MLz. Dez. 1948.
Wanderpass. E:MW, Jul. 1950, S. 16.

Sagt’s den Kindern. E:ML, 1950, S. 38. Veriandert in DA, S. 64: Erden-
bahnen-werte Bahnen, Saatenwogen-Ahrenwogen.

Auftrag. E:MW, Sept. 1950, Rickumschlagseite.

Sowird es kommen.... E:MW, Okt. 1950, S.1. Dschingischan: Tschingis
Chan (etwa 1155-1227), mongolischer Feldherr.

Trojka. E:MW, Dez. 1950, V.2: Nikolai Gogol (1809-1852), russ.
Schriftsteller.

Der Brief (Zum Bilde Repins...). E:MW, Feb. 1951. Ilja Repin (1844-
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51.

52.

53.

54.
55.
56.
57.

58.
59.

60.
61.
62.
63.

1930), russ. Maler.

Menno (Krieger und Henker). EEMW, Apr. 1951. Menno Simons
(1496-1561), siehe auch Nr. 60.

Machno. E:MW, Apr. 1951. Nestor Machno, Anarchistenfihrer wihrend
der russ. Revolution. Siehe auch Nr. 53, 157.

Machno II. E:MW, Mai, 1951, S.16. Erster Titel: ,Machno®, Anfang:
,Dieser Alte...“. Andere leichte Verdnderungen. In DA als: ,Zur Erin-
nerung (1917-1967)". Unser Text folgt hauptsichl. der ersten Fass.
V.10: Stjenka Rasin und Jermak: Kosakennamen aus dem 17. Jh,,
Riuberprototypen.

Weihnacht. EEMW, Dez. 1951, S. 8.
Auf ein Stiefelpaar. E:MW, Jan. 1952, S.9.
Ein Dorf liegt in der Weihnachtsnacht. E:MW, Dez. 1952, S.21.

Einmal wieder... (P. Epp zum Gedichtnis). FSHs., 16.7.56. E:MM, Dez.

1985. Peter G. Epp (1888-1954), Lehrer und Autor (Die Erldsung,
Eine Mutter uam.). V.12: Paul Gerhardt (1607-1676), Dichter geistli-
cher Lieder.

Dorfabend. FSHs. 16.7.56.

Juli 1924 (Ankunft in Kanada). FSHs. 16.7.56. E:DKJb. VII (1983),
S. 91

Menno (Frommer Gott des Friedens). FSHs. 16.7.56. E:DA, S. 38.
Mondabend. FSHs. 16.7.56.

Steppe I (Der Thymian duftet). FSHs. 16.7.56. E:DA, S.33.

Steppe I1 (Vom Mittagsglast umflossen). FSHs. 16.7.56.

E:DA, S.27: Von Sonnenglast umflossen,
Lag ich in einem Roggenmeer,
Es glitzerten und schossen
Eidechsen um mich her.

Den Habicht sah ich fallen
Ins gritne Haferfeld,

Er stieg, die Beut' in Krallen,
Noch hor ich wie er gellt!

Im ungeheuren Steppenraum,

Klang ab und zu ein Rinderbriillen,
Bis an den fernsten Steppensaum,
Wetteiferten Lerchen und Grillen! —
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64.

65.
66.

67.

68.
69.

70.

71.

72.
73.

75.
76.

Dostojewsky (Meine Feder...). FSHs. 14.10.56 E:DA, $.40, mit den
letzten Versen:

Ob Mephisto oder Michael,
Ob Rasputin oder Raphael,

Ob Machno, ob Masereel,
Meine Seele hat fur alles Raum!

(Masereel: Belgischer Maler, 1889-1971)
Mittagsruhe. FSHs. 14.10.56.

Kanadisches Motiv (Wischa Kwonnesin zum Gedichtnis). FSHs. mit
FSTs. 26.12.56.

Alter Mauerschrank. FSHs. 7.3.57. in Br. an AD. FS fragt, ob BOTE das
Gedicht nehmen wiirde. Verinderte Fass. in DA, V.21: Gorilka:
ukrain. Schnaps.

Altes Dorf. FSTs. (um 1960), E:DA, S.21, leicht veridndert.

Rasputins Grabschrift. FSTs. 4.4.60. Grigorij Rasputin (1872-1916),
russ. Abenteurer und vagabundierender Pilger, der am Kaiserhof
Einflu} gewann. V.4: Hetiren: klassische Freudenmidchen, V.7:
,Grigory” zuerst: ,Adonis”.

Russisches Liebespaar. Erwithnt im Brief um 1965. E:DA, S.54. Ernst
Barlach (1870-1938), Bildhauer, Graphiker, Dichter. ,Von Barlach
habe ich manche Anregung, Inspiration erhalten,” Br. 26.7.74.

Drei Bauern. FSTs. Erwihnt im Brief um 1965. E:DA, $.54. Vgl. Br.an E.
Peters, 28.7.74: ,,,Drei Bauern‘ ohne Zusatz bringen, UdSSR weglassen.”

Letzte Fahrt. FSTs., dat. 10.7.70. E:DA, S.90.

Dee schwoata Dach (Zum Todestag von Arnold Dyck am 10.7.70).
E:DA, S.31,2. Br. an HK vom 1.8.71 erklirt die Worter ,Koagel” und
~Rost*: ,Also das Wort Kougil, bei den Bauern in Ru$land ehemals
sehr hiufig gebraucht, bedeutet Acker, Feld. In RufSland war der
Weizen in manchen Jahren von Rost, oder auch von schwarzem
Brand infestiert.; V.27 Taras Schewtschenko, ukrainischer National-
dichter (1814-1861).

Am Grab. E:DA, §.29. V.10: Nikolaus Lenau (1802-1850), spdtroman-
tischer Dichter. V.16: A.D.: Arnold Dyck.
Darlaten (Doa loten). FSTs. E:DA, S.32.

Darlaten. FSTs. E:DA, S.30. Verindert gegeniiber dem Ts. V.19:
Tschumaken: ukrain. Frachtfuhrleute vor der Eisenbahnzeit.
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77.

78.

79.

80.
81.
82.
83.
84.
85.
86.

87.

88.

89.
90.

91.

92.
93.

Immer noch... FSTs. 25.9.70. E:MJb. 1973, S.78, mit erhebl. Verdnderun-
gen.

Dir, Text zuerst in Br. an HK von Sept. 1971. In DA V.1: ,Sehende®
spiter FS Korr. in ,Spihende.”

Zwei Pappeln. FSTs. an HK. 22.6.72: ,Wenn Sie bei uns durchs Fenster
nach Westen schauen, konnen Sie die Pappeln sehen.—*

Wo, wie von Floren iberhdngt. Br. FSTs. 22.2.71.
Oh, unaussprechlich Glick. Br. FSTs. 18.9.71.
Wachsend unter deinen Hianden. Br. FSTs. 9.11.72.
Bist du auch fern. Br. 15.6.72.

Die Sonne scheint. Br. 25.2.73.

Voll von Gedanken. Br. 5.8.73.

Was ich auch schreibe. E:DA, S.iii (Widmung: ,Dankbar gelegt in die
Hinde meiner lieben Frau.” Siehe auch Br. 9.4.73.

Was ist in deiner Seele? FSTs. undatiert. Der Text lehnt sich an den
ersten Teil des Gedichts, ,Bestimmung®, von Ricarda Huch (1864-
1947):

Was ist in deiner Seele,

Was ist in meiner Brust,

Da ich mich dir befehle,

DaR du mich lieben mufdt?
Vom Haus, wo ich gewohnt
Und zart behiitet bin,

Ziehst du mich, wie der Mond,
Nachtwandelnd zu dir hin.

(Gesammelte Werke (1917), Bd. 5, Gedichte, S.175.
Abend der Grillen. FSTs. E:DA, S. 27 als ,Abend in der Steppe”.
Alle, die in der Steppe geboren sind. FSTs. E:DA, S.74,5.-

Dee Lintjpoot. FSTs. Erwihnt in Br. 19.9.71. E:DA, §.59.V.13: Tokmak,
russ. Stidtchen am nordl. Rand der Molotschnaja.

Alter Nowobranez. FSTs. E:DA, S.67. Nowobranez: neuer Rekrut. Vgl.
57.V.8: paschol: Los!

Am Radio (Wetschernij Swon). Br. von 20.3.72. E:DA, S.41.

De faaschte Woage. E:MJb. 1981, S. 38,9, mit Ubertragung ins Hoch-
deutsche. Vgl. Br. 6.4.72; 27.6.72; 12.7.72. V.39f: Njiemtsi: Deutsche.
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94.

95.

96.
97.

98.

99.

100.

101.

104.

105.
106.

107.

Der letzte Wagen. E:DA, S.24,5. Zuerst erwihnt in Br. 6.4.72, auch
27.6.72.

Dee goode oole Tiet. FSTs. E:DA, S.61,2. MJb. 1979, S.72 mit hoch-
deutscher Ubersetzung. Datierungshinweise in Br.von 4.9.71;5.11.72.
DA Version eine Zeile linger als FSTs. V.18: Stoffschlucka: Staub-
sauger; 23: Paditj: Mark, Kern.

Ankunft: E:DA, S.10. Vgl. Br. 25.4.72; 14.9..72.

Alexander Solschenizyn. FSTs. E:DA, $.52,3. Erwihnt in Br. 12.7.72.
Solschenizyn (1918- ) 1974: Ausbiirgerung aus der Sowjetunion.

Widmung (Fir HK.). FSTs. E:DA, S.v. FS Entwurf eines Titelblatts fiir
DA, 5.10.72, mit dem Zitat: ,Aulis, waut wie von Russlaund mettgi-
schlappt, ess bie wiedem noch lang nich ttgischapt! (Arnold Dyck).

Damals. HKTs. E:DA, S.11,12. Vgl. Br. 15.7.72.

Dee Krauje-Wossil, jenant uck Postoj-Wossil. FSTs. E:DA, S. 71-73. In
den Vorlagen eine HKTs Version, die FS mit seiner Maschinenschrift
erweitert hat. Dem entspricht DA. V.1: Mohill: alter Grabhiigel;
Schluf: Robert Louis Stevenson (1850-1894), englischer Schrift-
steller, aus ,Requiem*; dort: ,Home is the sailor, home from sea,/
And the hunter home from the hill.“

Das ferne Dorf. FSTs. E:MJb. 1973, S.78 mit dem Titel: ,Fernes Dorf*.
Vgl. Br. 25.4.72. V.15 lehnt sich an Hans Carossa, ,Der alte Brunnen*:
,Und mancher noch ist auf dem Weg zu dir.“

. Darp enn’e Freaj. FSTs. E:DA, S.62. Vgl. MJb. 1976, S.86-90.
. Das Dorf mit den moosgrinen Dichern. FSTs. E:DA, S.35. Vom Dich-

ter mit den Gedichten ,Heimat" und ,Unterwegs* zusammengelegt
als ,Lernt stille sein, siehe: JMS, 1985, S.85-87.

An manchen Tagen. FSHs. (Fragment) zus. mit Hausvers: ,Einem
jeden hier ein Wunsch gestattet sei®, 1.5.73.

Ach, wenn du gehst... FSTs. Br. an HK. 9.7.73.

Joseph Stalin. FSTs. Br. an E. Peters von 6.7.74 mit der Bitte, das
Gedicht entweder aus der Sammlung (DA) fortzulassen oder den
Titel (,Dem Kreml ins Gistebuch®) in ,Joseph Stalin“ umzudndern.
Isaak Babel: russ. Schriftsteller (1894-1941), Opfer der Stalin. ,Sdube-
rungen“; Boris Pilnjak: B.A. Vogan (1894-1937), russ. Schriftsteller,
vermutlich in Gefangenschaft ermordet.

An jedem Abend. FSTs. E:DA, S.9. Vgl. Fass. und Br. an E. Peters,
28.7.74.
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108.

109.

110.

111.

112,
113.
114.
115.
116.

117.

118.
119.

120.

121.

122.

123.

Johann Cornies. FSTs. ohne Datum. Cornies (1789-1848), hervorra-
gender mennonitischer Erneuerer auf landwirtschaftl. und padago-
gisch. Gebieten.

Bemooster Findling der grofen Ebene. E:DA, S.13. V.26-27: He!
Freund, wollen tanzen! Gib den Auftakt!

Weltraumbehorde. FSTs. E:DA, S.44. Ringelnatz: eig. Hans Botticher
(1883-1934), dt. Satiriker und Kabarettist.

Der sterbende Ilja Repin (1930 verhungert in Finnland). FSTs. E:DA,
S.36: Iwan IV: der Schreckliche.

Wie es so kam. FSTs. E:DA, S.22.

Uberfall 1. FSTs. E:DA, $.68,9.

Uberfall IL FSTs. E:DA, $.69,70.

Den toten Pferden. FSTs. E:DA, S.63: Strophe 4 geglittet.

Entlassung aus russischer Gefangenschaft. FSTs. E:DA, 5.48,9. V.23:
Freund Heine: moglicher Hinweis auf Heinrich Heine, der an einer
Stelle verspricht, seinem ,Freund' bei dessen Hinrichtung ,behilflich’
Zu sein.

Pilgerrast. FSTs. E:DA, S$.47, mit rhythmischen Verktarzungen, wie:
.Nachdem er die Zeiten beschimpft und bespien,/ Strich sich der
andre das Haar tibers Ohr,” (13,4).

Die Blinden. FSTs. E:DA, S.39.

Lied des Blinden. E:DA, S.81,2, rhythmisch iiberarbeitet und textlich
verdndert. FS Fassung in Ger. Contrib. S.398. Eine FS Vorlage 483t
letzte zwei Strophen weg. V.13: Pottak: Geldmiinze.

Heimkehr. FSTs. E:DA, S$.87,8. Mit leichten Abweichungen von dem
Ts. V.50: Friedrich Ruckert (1788-1866), dt. Dichter.

Waut ess daut mett ons? FSTs. E:DA, S.86. In MJb. 1975, $.94 mit
hochdeutschen Erklarungen.

Das Dorfim Abendgrauen. FSHs. in Br. von 25.1.76. In den Br. 15.2.72
und 25.4.72 ist vom ,Dorf im Abendgrauen” die Rede, was sich aber
auf DA bezieht. Vgl. Br. an AD 2.10.55 mit variierter erster Strophe:

Wie weit unsre Wege auch fihren,
Wir tragen ihr Bild durch die Welt;
Nachts, hinter verschlossenen Tiren
Das Bild unsre Seele befillt. —

Dorf-1dyll. FSTs. E:DA, S.28.
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124.

125.

126.
127.

128.
129.

130.

131
132.

133.

134.

135.
136.

137.
138.
139.
140.
141.
142.
143.
144.
145.

Fernsehen. OFHs. E:BOTE, 15.6.76, leicht verandert und korrigiert.
Kruschketiet. OFHs. in Br. von 26.12.75. E:MJb. 1977, 5.95 mit kleinen
Variationen und zusitzlicher letzten Strophe:

Hoawst en Kruschketied senn nich lang —
aules es blof3 Ewagang.
Wie fuare no Stap. FSTs. E:DA, S.70.

Weiflt du noch? FSTs. E:DA, S.76,7. V.17: Prodnalog: Lebensmittelab-
gabe; 19: ne daj Bog!: behiite Gott!; 22: Podwodden: Fuhrwerke; 25:
Schtob te sdoch!: Kratz ab! (Stirb).

Sommerabend. HKTs. ohne Datum.

Steppe 1L FSTs. E:DA, S.38, als ,Steppe 3, vgl. Nr. 62,3.
Somma-Owend. FSTs. E:DA, S$.78,9. V.34: H: Halbstadt.

So war es am schonsten. FSTs. E:DA, s.89, V.12-15 verindert.

Riemenschneider. FSTs. E:DA, S.44, mit zusitzlicher Erklirung: ,Das
Gedicht bezieht sich auf den berihmten Bildhauer und Altarschnitz-
ler, Tilman Riemenschneider, der 1460-1531 lebte.”

Poggefrad. FSTs. E:DA, S.14. In MJb. 1978, S.73, mit hochdeutschen
Erklirungen. V.12 verdndert in DA: ,Daut Bieschlach wea sonnewoam
aus en Owe.”

Mein Vater. FSTs. E:DA, S.80. Vgl. DKJb. 1983, S.89. V.1: ,Er war ein
starker Mann“ und andere leichte Anderungen.

Herkunft. FSTs. E:DA, S.34.
Hinje opp’e Dil. FSTs. E:DA, S.60.

Goldna Hoafst. FSTs. E:DA, S.56.

Heimat. FSTs. E:DA, S.77.

Gewitterregen. FSHs. vom Dichter korrigiert. E:DA, S.42,3.
Feierabend (Elisabeth Peters gewidmet). FSTs. E:DA, S.82.
Ernte. FSHs. E:DA, S.45, leicht verindert.

Einsames Land um sieben schiefe Katen. HKTs. ohne Datum.
Wan etj mol nohus kom... FSTs. E:DA, S.83,4.

Heimkehr II. OFHs. dat. Juli 1976, E:BOTE, 3.8.76.

Dahin. Nach Ts. von G. Friesen jr., Mai, 1976. Eine andere Fassung,
OFHs. in Besitz von HK, lautet:
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146.
147.
148.

149.

150.

151.
152.
153.
154.
155.
156.
157.
158.

159.

160.

Mir ist nach meiner Heimat weh,
die fern in RuBlands Steppe liegt
dort wo der Steppenfalke flagelbreit
sich tiglich in den Liften wiegt.

Dort wo die Abendwolken wandern mondscheinumsiumt
Darunter liegt das Dorflein wie im Mondschein hingetrdumt,
Sechs junge Russen singen am Straenzaun abendleise

Eine silberfarbene Wolkensaumweise

Zwei michtige Akazien hiiten

Beischlag und Hauseingang dort

rauschend im Abendwehen....

Dorthin mécht’ ich gehen

die rauschen noch seit meiner Kindheit dort

Wie habe mol 'ne scheene Heimat jehaut. E:DA, S.12.
Emm Schaute unjr'em Woage. FSTs. E:DA, S.57,8.

Fiir MA. E:DA, S.25. Das Gedicht geht vermutlich auf eine frihe
Freundschaft zuriick.

Joamoatjsfoat. FSTs. Erwihnt in Br. an E. Peters vom 5.9.74 und 24.9.74.
EJMS 1985, 5.88-91. Schlus dort:

Dee woat bliewe soolang aus de Wolga streemt,
Enn soolang aus daut rusche Foltj fonn oole Tiede dreemt.

Weihnachtswunsch. Ts. aus dem Nachlag. V.26: Bog: Gott; Bogh-
estwo: Gottheit; 28: Roghdjestwo: Weihnacht.

Das ferne Lied. HKTs, ohne Datum.

Heimweh (Ich hab aus dem Brunnen). OFHs, 1980.
Zwischen Menschen und Dimonen. OFHs, 1980.

Als Geleit. Hs. aus dem Nachlag.

Manchmal als Vertriebene irgendwoher. Hs. aus dem NachlaR.
Die Kampfe. Hs. aus dem Nachla8.

Machno, der Riauberhauptmann kam. Hs. aus dem Nachlaf.

Ein Dichter? Ich? Hs. aus dem Nachla. V.15: Cincinatus: Rom. Feld-
herr des 5. Jh.; Liliencron: Detlev von, dt. Dichter (1844-1909).

Mainacht. OFHs. 18.2.82, transkribiert von Jack Thiessen. V.26:
Rimskij-Korssakow (1844-1908), russ. Komponist.

Grabschrift fur einen alten eingewanderten Bauern. Hs. dat. Mai 77;
E:MJb. 1980, S.76, mit hochdeutscher Ubertragung.
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161.

Unterwegs. FSTs. E:DA, $.85 Hs. mit orig. Titel: ,Jahrhundertelang®,
verbessert von FS; V.10: ,Mosesbart" fiir ,langem Bart".

II. Prosa

Der letzte Abschied, E:BOTE, 1934, Schlufl: Nausikaa: schone und
diskrete Tochter des Konigs Alzinous, die Odysseus zu ihrem Vater
brachte (Od. VI).

Schollenfest. E:BOTE, 11. April, 1934f. S.231: ..Katze: vgl. Gedicht
157, S.236: Kujon: Quilgeist; Geibel: Emanuel Geibel (1815-84), dt.
Dichter; Loki: Feuerddmon der germ. Sage.

Lebendig begraben. E:WARTE, 1936, S. 191-194.

Peter Quapp. (Auszug aus ,Panta Rei") E:WARTE, 1936, S.284-286.
S.253 ,Uhlandlied“ von Ludwig Uhland (1787-1862); Herwegh:
Georg Herwegh (1817-75), dt. Dichter des Vormirz.

Eine Fahrt durch die Felder. (Auszug aus ,,Panta Rei“) E:WARTE, 1937,
S.24-26. Auch in MJb. 1974, $.84-87. S.255: Zit. aus Th. Storms
LAbseits®,

Rodjina. E:MLz.I (Dez. 1948), S.11. Vorarbeit zu Nr. 8, ,Auf der Strae
nach Osten.” Der Klingenthaler, ein Kamerad aus dem Ort Klingen-
thal, schrieb nach dem Kriegan FS: ,Es ist doch noch gar nicht so sehr
lange her, seit Du in Borrisow, wo wir in den grofen Lagerhallen
lagen, zu uns kamst, ich kann mich noch sehr gut besinnen, Du und
Konradi mit dem grofSen Gepiack und der Alte hat getobt und doch
sind so viele Jahre vergangen und was haben wir nicht alles erlebt.
Smolensk, Gorki, dann die Herbstoffensive, Kaluga mit dem vielen
Wodka, Malodelaroslawez, Juchnow mit der Weihnachts- und Neu-
jahrsfeier, dann nach Schum, Gerhard erinnere Dich, die Monate dort
waren doch herrlich....* (Br. 26.4.46). S.x ,,Ott Sukin syn igrajet”: etwa
»Kann der Hurensohn singen!*

Ein Bauer aus dem deutschen Osten. E:MW, Juni 1951, $.13-14.

Auf der Straf3e nach Osten. E:MW, Jan. 1951 - Okt. 1952. Teile VI, VII
abgedruckt in Nordlicht, $.203-207. Offnungsgedicht zit. Matthias
Claudius, ,Abendlied"; S.272: Smolensk: Stadt an der Dnjepr etwa 350
Km westl. von Moskau; S.275: Baturino: etwa 300 Km westl. von
Moskau; $.283: Kaluga: etwa 150 Km siidwestl. von Moskau; S.286:



301

Zarestwo jemu nabesnoje: etwa: ,Ruhe in Frieden!“. Mit Arnold Dyck
hat FS eine Fortsetzung besprochen, die Dyck begrufdte: ,, Auf der
Strae nach Osten' wiirde ich und sicher auch viele andere gerne
weiter lesen, auch im Boten ... (mit dem Weg zuriick)...“ (26.9.55);
wozu es aber nicht gekommen ist. Vgl. auch Fufnote zu Nr. 6,

Rodjina.
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GERHARD JOHANNES FRIESEN
Autobiographische Skizze

Am 21. Mirz 1894 bin ich als neuntes Kind meiner Eltern Johann
und Maria Friesen in Halbstadt, Siiddrulland geboren. Wir waren acht
Brider und eine Schwester. Ein Bruder starb, als ich fiinf Jahre alt
war, und ich kann mich seiner nur wenig erinnern. Mein Vater war
mit Leib und Seele Bauer....

Als Sechsjahriger besuchte ich die Volksschule auf sechs Jahre. Es
folgten drei Jahre Zentralschule, dann durch Vermittlung von Lehrer
Cornelius Wiens zwei Jahre bei Dr. phil. Peter Epp in Barwenkowo
als Vorbereitung fir das Hauslehrerexamen. Im Oktober 1907
brannte unser ganzes Anwesen bei stiirmischem Wetter nieder.
Morgens ging ich in die Zentralschule, und als ich mittags nach
Hause kam, war alles abgebrannt. Vater schritt sogleich zum Aufbau,
erkiltete sich dabei und starb im Winter 1908. Nach Ausbruch des
ersten Weltkrieges kam Professor Dietrich, der in Charkow die
Hauslehrer zu examinieren hatte, in Gefangenschaft, so daf ich
meine Priufung nicht ablegen konnte. Mit anderen Altersgenossen
ging ich dann als freiwilliger Sanitdter nach Moskau bis zur Einberu-
fung in den Forsteidienst, den ich bis zum Ende des Krieges in der
Krim ableistete. Es war damals eine unruhige Zeit. Die deutschen
Besatzungstruppen bereiteten 1918 ihren Abzug vor. Kurz vor dem
Abmarsch wurde unser Hof durch Baron von Lindequist, gewesenen
Gouverneur von Sidwestafrika, eingehend besichtigt. Der alte Herr
ging mit militdrischem Schritt durch Stall, Scheune und alle Rdume
des Wohnhauses. In der Scheune sah er drei Handsensen hiangen
und fragte, ob wir damit alles Getreide mihten, worauf wir ihm zwei
Beering-Selbstbinder zeigten. Da lachte er. Im Haus besichtigte er
eingehend jedes Zimmer. Als er meinen Biicherschrank und zwei
eingerahmte grofere Bilder von Schopenhauer und Schiller sah,
meinte er, so etwas habe er hier nicht erwartet, es sei gut angelegtes
Kapital, und er notierte sich meinen Namen. Nach dem Riickzug der
deutschen Truppen kam die sogenannte Machnozeit. Feuerbrinde
und Raubtiberfille nahmen iiberhand, und deshalb wurde der
mennonitische Selbstschutz organisiert. Ich wurde der Kavallerie
zugeteilt und saR den Winter Giber viel im Sattel. Uber den Selbst-
schutz ist viel risoniert worden, besonders von Leuten, die weit
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entfernt und abseits wohnten. Machnos Anarchistenarmee ver-
groRerte sich tiglich zusehends, und wir waren immer nur eine
Handvoll. Nach dem Zusammenbruch des Selbstschutzes bekam
ich eine Anstellung als Schreiber im Vollzugskomitee, wo ich
nahezu bis zur Auswanderung nach Kanada tatig war. Bald nach
meiner Heirat mit Olga Schellenberg aus Rosenort {ibersiedelten
meine Frau und ich nach Kanada. Die kanadische Farmerei war so
ganz anders als die ruBlindische Bauerei — sie befriedigte uns
nicht. Auch die Art der pennsylvanischen Deutschen unterschied
sich ganz und gar von unserem Wesen. So wird es keinen wunder-
nehmen, daR wir so schnell wie moglich westwirts zogen, um
selbstindig zu werden. Durch die Mennonite Board of Colonization
in Winnipeg kauften wir, eine Gruppe von zehn Familien, Land und
lieBen uns dort nieder. Von diesen zehn befindet sich heute nur
noch eine Familie dort auf ihrer Farm, die Gbrigen sind nach allen
Richtungen verflogen. Warum? Das Land war unter Schnee gekauft
worden und erwies sich weitgehend als landwirtschaftlich minder-
wertig, und es mangelte an Drinage. Zudem waren damals die
Preise von Erzeugnissen wie Schweinefleisch, Eier und Milch zu
niedrig. Enttduscht kehrten manche, darunter auch wir, nach Onta-
rio zurtck. Es war die Zeit der groen Arbeitslosigkeit, und die
Lohne waren miserabel. Einige Familien gingen nach Europa
zurtick. Wir gingen nach Wilhelmshafen, wo ich in einem elektro-
technischen Betrieb das Lager ibernahm. Spiter wurde ich Kassen-
buchhalter im Finanzamt Wilhelmshafen, wo ich von 1940 bis 1959
beschiftigt war. Wihrend des zweiten Weltkrieges diente ich als
Dolmetscher in Norwegen und Ruf$land und wurde bald nach
Kriegsende aus russischer Gefangenschaft entlassen. Seit meiner
Pensionierung bin ich einmal in Sudafrika (Natal und Transvaal)
gewesen und zweimal zu Besuch in Kanada, wo ich die Verhiltnisse
viel besser als in der Vorkriegszeit fand.

(Geschrieben im Jahr 1975)
Aus dem Deutsch-Kanadischen Jahrbuch, 1983.
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GEDICHTANFANGE UND TITEL

Abend der Grillen
Abendgang

Abendrast

Ach ja, wo ich geboren bin
Ach, wenn du gehst
Alexander Solschenizyn
Alle, die in der Steppe

Alter Mauerschrank

Alter Nowobranez

Altes Dorf

Am Grab

Am Himmel steht

Am kleinen FluB (Altes Dorf)
Am kleinen Fluf (Pilgerrast)
Am Radio (Wetschernij Swon)
An jedem Abend

An manchen Tagen

Ankunft

Auf dem Beischlag

Auf ein Stiefelpaar

Auf einer Pritsche

Auftrag

(Aus Briefen)

(Aus dem Nachlafl)

Aus Tula kam

Aus wie noch en Russlaund

Beim Lesen des ,Peet”

Beim Lesen von ,Ohm Klaas“
Bemooster Findling der groffen Ebene
Besieger der Eiszeit

Biem spile

Bild

Bist du auch fern

Blinde schritten

Da du so hart bist

Da wir den Friedlichen
Dahin

Damals

Dimmerung

124,

127
74
72

183

149

137

128

106

130

107

118

100

107

162

131

151

148

136

189
94
55
85

125

209

164

197

77
78
153
153
129

125
163

27
50
195
140
73



306

Darlaten

Darlaten (Doa loten)
Darp en’e Freaj

Das Dorf im Abendgrauen

Das Dorf mit den moosgriinen Dichern

Das ferne Dorf

Das ferne Lied

Das ist unser herbstlicher
De Bastaunekoagels

De Krauje-Wossil, jenannt uck Postoj-Wossil

Dee fiaschte Woage

Dee goode oole Tiet

Dee Lintjpoot

Dee mett de Sans

Dee schwoata Dach

Deine Freiheit

Den toten Pferden

Der Akazienbaum blitht
Der Brief

Der Fliederbusch am Straenzaun
Der Fliederbusch hing

Der Fuhrer

Der Kreml hat

Der Krieg ist aus

Der letzte Wagen

Der sterbende Ilja Repin
Der Thymian duftet
Deutschland, wenn an einem
Die Abendsonne

Die Blinden

Die Dimmerung kommt
Die Hugel der Viter

Die Kampfe zwischen Rot und Weif
Die letzte Leinwand

Die Maulbeerhecken flirren
Die Russen singen

Die Sonne scheint

Die Steppe offnet

Die Wagen, bepackt

Dir

Doa hab wie aus Kjinja
Dorfabend

120
119
146
169
147
145
206

65
185
142
132
135
129
119
116
150
159
190

88
145

97

64
137
134
134
155
101

68
175
163
127

63
209
155
103
131
125
140
136
122
184

97
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DorfIdyll
Dostojewsky

Dostojewsky 11

Drei Bauern

Du bist durch uns

Du bist oft den Weg gegangen
Du warst der Pfliger

Dunkel schon reifte

Dunkel streift der Abendwind

Ein Dichter? Ich?

Ein Dorf

Ein Dorf liegt fern

Ein Dorf liegt in der Weihnachtsnacht
Ein goldener Herbst

Ein Waffenklirren noch

Ein Wolfpaf3

Einer schreibt

Einmal mocht ich

Einmal mécht ich wieder
Einmal wieder ...

Einsames Land

Emm easchte Woage

Emm Goade

Emm Schaute unr’em Woage
En jane Tiet

En Staulddareknoare

Entlassung aus russischer Gefangenschaft

Er ist der glutvoll Spahende
Ernte

Es geht ein Pflug

Es gibt noch Dorfer

Es liegt ein Dorf

Eulen und Fledermiuse

Farmabend

Fast jeder Bauer
Feierabend

Fernsehen

Frieden

Frommer Gott des Friedens
Frith am Abend

Fuar MA.

170
55
102
111
45
58
22
139
42

210
81
81
95

158
91
82
88

130

96
191
132
177
197
135
146
160
122
190

19
171

31

71
180
189
171

99
105
199
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Geh zu den Volkern
Geschindete Dorfer
Geschwiir, das sich
Gewitterregen
Goldna Hoafst

Grabschrift fur einen alten eingewanderten Bauern

Grofse Hofe waren
Growa Bauss, de Leedaunsaja

Hee haft emma en Russlaund
Heimat

Heimat I1

Heimkehr 1/1I

Heimkehr II1

Heimkehr IV

Heimweg

Heimweh
Heimwehmenschen sind wir
Heinrich von Kleist

Herbst

Herbst II

Herbstnacht

Herkunft

Hinje opp’e Dil

Hinterm Pflug/Stimmungen
Hochsommer, Steppeneinsamkeit
Huachsomma wea et

Ich bin einsam

Ich hab aus dem Blechnapf
Ich hab aus dem Brunnen
Ich war so stark

Thr Pferde

Thr Wegewetzer

Im Dimmern liegt

Im Krem! wohnt

Im Schreiten

Immer noch stehen die Wolken
Ist dieses Dorf

Jahrhundertelang auf Wanderziigen
Jetzt nickt das Leben

Joamoatjsfoat

Johann Cornies

85
156
111
187
185
213
186
211

213
68
186
62
166
194
70
207

67
15
65

183
184
19

116

57
160
207
109
159

46
11
10
121
62

215

59
200
152
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Joseph Stalin
Juli 1924

Kanadisches Motiv
Kein Mischvolk
Kein Spiegel zierte
Krieger und Henker
Kruschtjetiet

Lirmen hor ich

Laf3 es wieder
Lasset uns das Wort
Leidlose Stirnen
Letzte Fahrt

Letztes Boot
Lichttrunken walten
Lied des Blinden

Machno

Machno II

Machno, der Riauberhauptmann
Mainacht

Mancher Alte kann erzihlen
Manchmal als Vertriebene
Mein Vater

Meine Feder taucht ich
Menno

Menno II

Mich locken wieder

Mir ist nach meiner Heimat
Mit einem Bleistift
Mittagsruhe

Mitunter fillt

Mitunter kommt’s weither
Mondabend

Mondaufgang (Halbstadt)
Miirrisch streicht

Nach langer Zeit

(Nach Ricarda Huch)

Nach so viel Noten

Neben der breiten Ofenbank
Noch hasten grau im Feld
Noch immer sprengt
November

150
98

105
152
98
90
172

157
205
78
33
115
115
15
164

91

92
209
211

92
209
182
102

90

99
176
195
137
103
170
209
100

48
126
199
106

70

87

59
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Nun du unser Pfliiger warst
Nun kommt der Abendfriede
Nur wer den Pfluger

Oh, unaussprechlich Gliick
Opp’e Stap

Panta Rei (Alles flief3t)
Pharao

Pilgerrast

Poggefrid

Rasputins Grabschrift
Raste!
Riemenschneider
Roggenbrot
Russisches Liebespaar

Sagt's den Kindern
Schreitet wo ein Mensch
Seht, es kam zur Zeit
Senk dich nieder

Sie sitzen wie in einer Gondel
Sieh durch die Dorfer

So war es am SCh@I’lSth...
So wird es kommen
Somma Owend
Sommerabend

Soo wea daut

Steppe I, I1

Steppe 111

Trojka
Trotz (1913)

Uberfall 1
Uberfall 2

Und hab ich dies
Unruhig steigt
Unser Hirte
Sunser Volk*
Unterwegs

Vereinsamter!

Voll von Gedanken

Von dem Ofen

Von Mittagsglast umflossen

38
72
24

124
142

11
162
181

109
120
180

61
110

84
10
64

110
73
179

177
175
200
101
176

87

157
158

187
14
58

215

67
125
71
101
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Vorbei! Gibt es denn

Wachsend unter deinen Hinden
Wan etj mol nohus kom
Wanderpaf’

Was ich auch schreibe
Was ist in deiner Seele
Was uns blieb

Waut ess daut mett ons
Weetst du noch
Weihnacht
Weihnachtswunsch
Weiflt du noch?
Weltraumbehorde

Wenn alle Sterne

Wenn der Pfliger

Wenn der Wanderbursche
Widmung (fiir HK.)

Wie ein Pfeil

Wie es so kam

Wie fuare aus Kjinja

Wie fuare no Stap

Wie habe mol 'ne scheene Heimat jehaut...

Wie hat sich Halm

Wie weit unsere Wege
Wir

Wir 11

Wir pfliigten, wie verdrossen
Wir sind die Wollenden
Wir tragen Schollenduft
Wir und ihr

Wir waren leise

Wo bleiben die Gesichter
Wo, wie von Floren

Zwei Pappeln
Zwischen Menschen und Dimonen
Zwolf Reime

74

124
192

82
125
126
174
168
181

93
205
174
154

93
194
166
139
200
156
173
173
196

169

69
40
66
69
66
118
77
124

123
208
70
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