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VORWORT 

Ich war zwölfJahre alt, als die Mennonitische Warte ihr erstes Erscheinen 
machte. Ich mufs damals wohl etwas von ihr gehört, vielleicht auch eine 
oder die andere Nummer gesehen haben, kann mich aber schon nicht 
mehr des Eindrucks erinnern, den dieses gewagte literarische Journal auf 
mich machte. Einige Jahre nach dem Eingehen dieses Journals erhielt ich 
die vier Bände der gesamten Jahrgänge dieser Zeitschrift als Geschenk von 
meinem Vater, der einige noch verbliebene Exemplare von Herrn Arnold 
Dyck käuflich erworben hatte. Nun hatte ich die Gelegenheit, Versäumtes 
nachzuholen. 

Ganz besonders beeindruckte mich der in der Warte oft zu Worte 
kommende Dichter Fritz Senn. Seine Gedichte waren zwar nicht so glatt 
geschliffen wie die einiger andererVersschmieder, aber irgendwie merkte 
ich schon damals bei Senns Versen etwas mehr als nur glatte Worte und 
geschliffene Reime: Sie trugen das Kennzeichen echter Dichtung, bei der 
sich bei dem Vordergründigen immer wieder das Hintergründige verbirgt. 
Leider habe ich mir damals nicht die Zeit und die Mufse genommen, sein 
längeres Stimmungsgedicht Hintenn Pflug zu lesen. Als Bruchstücke 
nacheinander, fragmentartig, erschienen die Teile desselben in einer wohl 
zweijährigen Folge. Das erschwerte ein studierendes Lesen desselben. 
Auch die anderen Gedichte und Prosastücke Senns waren auf diese Weise 
in den Warteausgaben zerstreut, dais man nicht leicht einen Gesamtein
druck des Genies des Dichters bekommen konnte. 

Mit dem vorliegenden Band soll das aber anders sein. Mit vorbildlichem 
Fleifs und gezieltem Können hat Dr. Victor Doerksen eine kritische Aus
gabe der Werke Fritz Senns bewerkstelligt und gibt sie nun allen zum 
besten, die deutschmennonitische Dichtung gerne lesen. Über Fritz Senn 
( Gerhard Friesen) sagte Jacob H. Janzen wiederholt, dafs er einer unserer 
besten sei. Es ist nicht schwer, diesem Urteil beizustimmen. Zärtlich und 
liebevoll aber keineswegs unkritisch erinnert der Dichter sich seiner Hei
mat an der Molotschnaja. Das schwere Schicksal, das über sie hinwegrollte, 
sieht er als den Pflug Gottes an, der den Boden für seine Wahrheit empfäng
lich machen sollte. Man kann daher Fritz Senn nie ohne tiefes Nachdenken 
und strenge Selbstprüfung lesen. 

Der Mennonitische Verein zur Pflege der deutschen Sprache, der schon 
einmal eine beschränkte Ausgabe einiger Gedichte Senns druckte, ist froh, 
auch zu dieser vollständigeren, kritischen Ausgabe sein Scherflein beizutra
gen. Eine Sprache kann nicht in einem kulturellen Leerraum gepflegt 
werden. Senns Werke stellen das Beste dar, das auf dem Boden rußland-
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deutscher, mennonitischer Kultur geschaffen wurde. 
Möge der nunmehr schon verstorbene Dichter auch in diesem neuen 

Kleide weiter zu unserem Volke sprechen. 

Gerhard Ens 
Vorsitzender 
Mennonitischer Verein 
zur Pflege der deutschen Sprache 
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VORBEMERKUNG DES HERAUSGEBERS 

Diese Texte zu sammeln und als Buch zu gestalten ist sowohl eine 
dankbare Aufgabe wie auch ein Vergnügen gewesen. Neben dem Epiker 
Arnold Dyck ist zweifellos Fritz Senn die lyrische Stimme des rußlanddeut
schen Mennonitentums gewesen. An dieser lohnenden Aufgabe des Sam
melns und Bewahrens haben mehrere Freunde und Kollegen mitgearbei
tet, denen hier ein aufrichtiger Dank ausgesprochen werden soll. Ich 
denke zuerst an die Gruppe um Elisabeth Peters, die sich schon früher um 
diese Dichtung gekümmert hat und deren Produkt, das schöne Buch, Das 
Dorf imAbendgrauen, längst vergriffen ist. Ohne die aktive Mithilfe von Frau 
Hedwig Knoop wären diese Texte weniger verläßlich und überhaupt 
weniger an der Zahl. Erica Ens hat grundlegende Vorarbeiten geleistet im 
Sammeln, Ordnen und Transkribieren und darf als ausgezeichnete Ken
nerin dieser Dichtung, insbesonders der plattdeutschen, gelten. Frau 
Renate Rossol hat fast alle Texte um- und ins Reine geschrieben und dabei 
ihren Genuß an diesen Gedichten mehrmals kundgetan. Hedwig Knoop 
und Harry Loewen haben das Manuskript überprüft und mit Vorschlägen 
verbessert. Al Reimer hat sich um die korrekte Orthographie der plattdeut
schen Texte gekümmert und ElviraKlassen hat die russischen und ukraini
schen Textstellen überprüft und erläutert. Meine Frau Marg hat im lauf der 
letzten vier Jahre diese Gedichte lieben lernen müssen. 

Frühere Stipendien vom Social Sciences and Humanities Research 
Council of Canada und vom Ministerium für Multikulturalismus haben 
dieses Projekt unterstützt, wofür ich meinen Dank aussprechen möchte. 
Der Verein zur Pflege der deutschen Sprache in Winnipeg, der schon die 
frühere Anthologie von Fritz Senns Gedichten herausgegeben hatte, hat 
sich freundlicherweise bereiterklärt, auch diese Sammlung großzügig zu 
unterstützen. Eine Sondergabe von Ted Friesen hat die schöne Gestaltung 
dieses Bandes ermöglicht. Zuletzt möchte ich dem Sohn des Dichters, 
Professor Dr. Gerhard Friesen, Waterloo, dafür danken, daß er nicht nur 
dieses Unternehmen wohlwollend unterstützt hat, sondern auch den 
Nachlaß des Dichters zur Verfügung stellte. Möge dieses Buch, das erstmals 
die gesammelten poetischen Texte dieses Dichters vorlegt, mein Dank an 
alle, genannte und ungenannte, sein. 

Victor G. Doerksen 
Leiter der deutschen Abteilung 
Universität Manitoba 
Im Herbst 1986 
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EINFÜHRUNG 

Gerhard Friesen ( 1894-1983) ist als Fritz Senn in einem begrenzten 
mennonitischen Leserkreis bekannt geworden. Seine lyrischen 
Gedichte erschienen in Zeitungen und Zeitschriften zerstreut seit 
der ersten Veröffentlichung im Jahre 1934. Erst 1974 konnte eine 
Liebhabersammlung seiner Gedichte unter dem Titel Das Dorf im 
Abendgrauen erscheinen, herausgegeben von Elisabeth Peters für 
den Verein zur Pflege der deutschen Sprache in Winnipeg. Darin 
wurden rund achtzig Gedichte einem breiteren Publikum vorge
stellt. Dem greisen Dichter, der sich an der Vorbereitung der Samm
lung noch beteiligen konnte, wurde dadurch auch eine Anerken
nung geboten, auf die er hatte lang warten müssen. 

Wenn man nun aber das ganze Lebenswerk des Dichters Fritz 
Senn mustert, allerdings kein leichtes Unterfangen hinsichtlich der 
vielen zerstreuten Texte in diversen Publikationen, so muß man zu 
dem Schlufs kommen, daß dieser Dichter wie kein anderer in 
lyrischer Sprache die Klage einer entwurzelten Generation Rußland
Mennoniten erhoben hat. Er mag schon in der alten Heimat 
gedichtet haben - siehe sein erstes Gedicht, datiert 1913! - aber 
das meiste, mindestens vor 1970, das heißt vor der Altersdichtung, 
hat er in der unbarmherzigen neuen Heimat, Kanada, geschrieben. 
Das muß man sich merken, denn von dieser neuen Heimat ist dabei 
kaum die Rede, und wenn, dann in abwertiger Weise. Nein, Fritz 
Senn erinnert sich ständig an die alte Heimat, die für ihn wirkliche, 
das Dorf, die Steppe, die Welt, die ihm nicht mehr zuhanden war, 
aber die auch nie aus seinen Sinnen schwand. 

Gesammelt wurden hier 161 Gedichttexte und acht Texte 
poetischer Prosa. Andere Prosatexte, Besprechungen und Äußerun
gen zu Tagesfragen wurden ausgeklammert weil inzwischen über
holt. Erstaunlich ist, wie dieser ganze Textcorpus eine Einheit dar
beitet; von frühester Zeit bis zu seinen letzten Gedichten bleibt Fritz 
Senn bei dem ihm eigenen Thema: Erinnerung der alten Heimat. 
Und dazu werden alle poetischen Kräfte, alle Sinne, eingesetzt. 

Dem Leser dieser Gedichte und Prosa wird auffallen, wie oft Fritz 
Senn den Gedankenstrich verwendet. In den Gedichten geschieht 
das gewöhnlich am Ende der Verszeile, aber auch zum Schluß der 
Strophe oder sogar des Gedichts. Wer diesen Dichter kennt und 
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dessen Warten und Horchen, sein stilles Sinnen und ständiges 
Spüren, der weiß, daß die Stille an sich hier eine Rolle zu spielen hat. 
Wie es bei wahrhaft lyrischen Gedichten oft der Fall ist, sind diese 
Gedichte in einen stillen Raum eingefaßt. Aus seinem Innern, wo 
die Vergangenheit haftengeblieben ist, erinnert der Dichter was ihm 
damals - in der alten Welt - seine Sinne vermittelt hatten. Zwi
schendurch muß er immer wieder achtgeben, aufhorchen, um zu 
sehen, daß er nicht das Gespür verfehlt, daß die Sinneserinnerung 
nicht täuscht. Auch bleibt bei dem Unterfangen ein ständiges Fra
gen, eine Art Ungewißheit; das ganze dichterische Gebilde hängt ja 
sozusagen in der Luft. Aber diese Luftgespinste sind eben soviel, wie 
von der verlorenen Welt im a1ten Rußland übriggeblieben ist. Nicht 
nur „Lieb und Treu ist wie ein Traum, ein Stündlein wohl vor Tag." 
Flüchtig sind die meisten Lebenserfahrungen. 

In dieser Sammlung wurde eine chronologische Anordnung der 
Gedichttexte angestrebt. Dabei konnten Entstehungsdaten selten 
ermittelt werden, dagegen aber öfter ein Erscheinungsdatum. 
Außerdem wurden Hinweise in Briefen und sonstwo herangezo
gen, um einen Text zu orten. Es ist klar, daß mehrere Texte schon 
früh geschrieben wurden und erst viel später veröffentlicht wurden, 
z.B. Gedichte, die für die Sammlung, Abends die Bauern auf ihren 
Bänken bestimmt waren, eine Sammlung, die um 1938 auf dem 
Postwege von Stonewall, Manitoba, nach Steinbach verlorengegan
gen ist. Festzustellen ist auch, daß Fritz Senn ähnliche Motive und 
Stoffe mehrere Male aufgegriffen und bearbeitet hat, was bei einem 
gedächtnisorientierten lyrischen Dichter nicht verwunderlich ist. 
Man wird also bei diesem Dichter nicht so sehr von einer Entwick
lung von Stufe zu Stufe sprechen können als mehr von einer zykli
schen Bewegung (sowie sie sich auch innerhalb des Gedichtzyklus 
,,Hinterm Pflug/Stimmungen" zeigt), die sich immer wiederkeh
renden Themen und Motiven zuwendet. 

Als Grundlage für diese Ausgabe wurde wo immer möglich auf 
ein vom Dichter geschriebenes oder eingesehenes Original, ent
weder eine Handschrift (FSHs.) oder ein Typoskript (FSTs.) zurück
gegriffen. Dais diese großenteils vorhanden sind, verdanken wir den 
Herausgebern der Anthologie, Das Dorf im Abendgrauen, die auch 
in Briefen die im Entstehen begriffene Sammlung mit dem Dichter 
besprachen. Anderen Briefen, z.B. denen an Jacob H.Janzen aus den 
zwanziger Jahren und späteren an Arnold Dyck, konnten eine Reihe 
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sonst unbekannter Gedichte und Gedichtfassungen entnommen 
werden. Und schließlich kommen noch die Gedichte hinzu, die hie 
und da in Zeitungen und Zeitschriften erschienen sind. Vermutlich 
sind auch irgendwo uns noch unbekannte Gedichte Fritz Senns in 
solchen Blättern zu finden. Wenn in unserer Ausgabe der Wortlaut 
ab und zu von den bekannten Fassungen abweicht, so geschieht das 
nicht aus laune des Herausgebers, sondern eben deswegen, weil 
das Original so lautet oder aber weil Veränderungen vom Verfasser 
selber hier aufgenommen werden. Das mag zuweilen als störend 
empfunden werden, da Fritz Senn in gewissen Partien vom 
gewohnten Rhythmus abweicht, so wie z.B. in der letzten Strophe 
des Gedichts „Unteiwegs". Durch gerade solche „Störungen" aber 
entsteht oft die bewußt gewollte Wirkung des Gedichts. Dafür bietet 
„Hinterm Pflug" ein gutes Beispiel, wenn sachteste Rhythmen und 
sanfte Stimmungen manchmal jäh unterbrochen werden - eben 
um die harten Schollen aufzulockern und die abrupte Wirkung des 
Pflugs zu demonstrieren. Wie subtil und gemeistert die Formen Fritz 
Senns sein können, zeige ein einziges Beispiel aus demselben Zyk
lus, der Schluß des XII Gedichts: 

Du bist dahin, und doch, du bist noch mein, 
Heimat! Das Lied von deinen Nachtigallen 
Fließt wie ein Gruß in meinen Herbst hinein. 
Allabendlich, wenn Stadt und Markt verhallen, 
Kehrt die Erinn'rung tröstend bei mir ein: 
Mit alten Freunden durch das Dorf zu wallen. -

Überhaupt bietet dieser Gedichtzyklus wohl das Beste, das 
Friesen hervorgebracht hat, und das nicht nur in den kürzesten 
lyrischen Intermezzi, die sich verstreut in den 900 Verszeilen des 
ganzen Werks zeigen, sondern auch im Aufbau des größeren 
Gerüsts mit seinen verschiedenen epischen und dramatischen Ele
menten und vor allem in den Variationen des Themas, die dem 
Werk seine Tiefendimension vermittelt. Die bare Frage: Wieso 
konnte es zu der großen Katastrophe der Rußlandmennoniten 
kommen? wird immer wieder angedeutet und die Ansätze zu einer 
Antwort werden in variierter, lyrischer Form erinnert ... allerdings 
nicht so, daß es zu einer baren Antwort käme ... dazu wäre dies die 
falsche Form. Aber es wird in dem Gedicht so viel angedeutet, daß 
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man Stoff hat, die geschichtliche Frage ernsthaft zu bedenken. Ohne 
hier auf diesen Text einzugehen, darf man vielleicht die Behaup
tung aufstellen, die poetische These von den Stimmungen „Hinterm 
Pflug" gelangt zur Wirkung dadurch, daß sie, selber in echte Bilder 
gef~t (Pflüger, Pflug, Erdenscholle usw.) sich an biblische Bilder 
anlehnt, an Parabeln wie die vom Säer und dem steinigen Acker. 
Solche Bilder gehören ( oder gehörten) zur Wirklichkeit der Men
noniten und werden von Senn nicht als Klischees, sondern in 
wirklichkeitsnahen Situationen eingebaut. 

In einem späteren Brief an Arnold Dyck äußert sich Friesen über 
die Bedeutung dieses Zyklus wie folgt:,, ,Löset euch von Haus und 
Haft, tut nicht so ergrimmt, denn zu ewiger Wanderschaft seid ihr 
vorbestimmt' hieß es einst in meinen Stimmungen. Das ist lange her. 
Das ist die eigentliche Tragik der Mennoniten, ihre Heimatlosigkeit. 
Alles war bisher nur temporärer Notbehelf und überall mußten sie 
Haut und Haare lassen. Aber einzelne Bilder und Erlebnisse der 
,russischen Heimat' sind unverwüstlich; ,Soweit unsre Wege auch 
führen, wir tragen ihr Bild durch die Welt; nachts hinter verschlos
senen Türen, das Bild unsre Seele befällt.'" ... (24.8.65) 

Wenn Fritz Senns Stoffe und Motive sich mit der Zeit wenig 
ändern, so kann man doch feststellen, d~ vieles, was sich in der 
Welt zugetragen hat während seines langen Lebens, auch in seinem 
Werk Zeichen hinterlassen hat. In den Gedichten kommen nicht nur 
Menno und Johann Cornies, sondern auch Adolf Hitler und Alex
ander Solschenizyn vor. Die Auswanderung aus Rußland (mehr als 
die Einwanderung in Canada) und die Übersiedlung des Dichters 
nach Deutschland kurz vor dem Zweiten Weltkrieg haben tiefe 
Spuren hinterlassen. Der Tod Arnold Dycks im Jahre 1970 bedeutet 
einen tiefen Einschnitt und leitet das bedeutungsschwere Alters
werk des Dichters ein. Erst nach diesem Datum schrieb Fritz Senn 
plautdietsche Gedichte, die allerdings nicht so hoch als die mundart
liche Kunst eines Arnold Dyck gewertet werden können. 

Die Prosa Fritz Senns ist, wie seine besten Gedichte, lyrischer Art. 
Stimmungsbilder, wie z.B. die „Fahrt durch die Felder," zeigen 
gemächliche Szenen der Erfüllung: 

Der Alte hielt die Pferde an und stieg ab. Zu beiden Seiten 
lagen reife Weizenfelder. Nur hin und wieder unterschied 
das Auge etliche grünlich schimmernde Plätze. Schwer hin-
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gen die Ähren gesenkt an den langen Halmen. Mitunter fuhr 
ein gelinder Westwind darüber, bauschte die Frucht auf und 
bewegte sie. Es schien, als ging dies Ährenfeld weit, weit, bis 
an den Rand der Welt. Nur Grillengezirp und Lerchenjubel 
tönte daraus hervor. 

Der Alte schritt in den Segen hinein .... 

Erstaunlich ist, wie wenig in der Prosa erzählt wird, sogar in dem 
größeren Werk, ,,Auf der Straße nach Osten," wie alles nur von der 
Stimmung lebt. In „Der letzte Abschied" wird allerdings eine detail
lierte Beschreibung davon geboten, wie eine typische Vollwirtschaft 
verwüstet wird, aber auch dieses ist mehr Bild als Erzählung. Dage
gen sind einige Gedichte von echter dramatischer Kraft (,,Machno"), 
aber als Dramatiker oder auch als Erzähler ist Fritz Senn nicht in 
seinem eigentlichen Element. Was einem Arnold Dyck, mit seiner 
eher etwas kühlen Distanz als Epiker gelingen konnte, lag Fritz 
Senn fern. Dafür hat Dyck nur ein einziges Gedicht veröffentlicht, 
das man auch kaum lyrisch nennen \\<'i.irde ( ,,Keine Heimat"). In 
dem längsten der Prosastücke, ,,Auf der Straße nach Osten," kann 
man aber eine größere Form feststellen, wenn der Weg in die 
Sowjetunion beschrieben wird in einer Reihe von stimmungsvollen 
Szenen, in denen die unermeßliche Größe, die schon Napoleon 
überwunden hatte, sich auf die Eindringlinge legt und ihren Gemü
tern kundtut, daß sie nie ihr Ziel erreichen werden. Das zeigt auch 
das großartige Bild am Schluß, wo der russische Bauer mit Hilfe des 
unendlichen Regens einen Panzer von der Erde aufschlucken läfst. 

Hier sollen keine Deutungen der Prosastücke versucht werden. 
Es genügt vielleicht, darauf hinzuweisen, daß einige davon, wie man 
an den Untertiteln sehen kann, als Vorarbeiten oder Teile von 
größer angelegten Werken gedacht waren (,,Auszug aus ,Panta Rei' "). 
Solche Werke wurden Arnold Dyck und Dietrich Epp zur Prüfung 
vorgelegt, aber diese längeren Texte haben sich nicht erhalten. Es 
mag auch auffallen, daß die Prosawerke alle aus der früheren Zeit 
stammen, aber man sollte dann auch zur Kenntnis nehmen, daß in 
der Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg Gerhard Friesen in Deutsch
land einen schweren Stand hatte. Seine Zeit und Kräfte brauchte er, 
um seine Familie zu ernähren; zum Träumen und zum Schreiben 
fehlte ihm die Muße. Erst als er pensioniert war, hatte er wieder diese 
Zeit und, obwohl ihn dann schon durch die Anwesenheit seines 
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Freundes Arnold Dyck der Mut und die Lust zum Dichtertum wieder 
füllte, wie man aus den Briefen schließen kann, kam ein neues 
Unheil dazu. langsam erblindete der alte Dichter und litt sehr daran, 
wie man in der späteren Bearbeitung eines seiner Gedichte sehen 
kann: 

Jetzt, da mein Augenlicht immer mehr schwindet, 
Ich kaum noch lesen und schreiben kann, 
Und die Angst steigt, - daß ich erblindet, 
Arm werde wie jener Bettelmann, 

Da rückt ganz plötzlich, leise 
Das Lied des Blinden aus Tula vor, 
Und seine bezwingende Weise 
Dringt mir herzergreifend ins Ohr! 

Und ob der Blinde gestorben, verzogen, -
Und ob seine Leier zerbrach, 
Mich trägt sein Lied wie auf Wogen 
Durch Dunkel und Ungemach! - (Lied des Blinden) 

Trotzdem ist dem alten Dichter noch manches Gedicht gelungen, 
so daß man ein Lebenswerk vor sich hat, das von früh bis spät 
schöne und bedeutende Gedichte aufweist. Für diese erste russisch
deutsch- kanadische Generation war das Leben hart, das sollten wir 
nicht vergessen. Daß Gerhard Friesen und andere während dieser 
Zeit das Gehör und Gespür für eine bessere Zeit nicht verloren 
haben und für uns bewahrt haben, dafür sollten wir dankbar sein. 
Mehr noch, wir sollten die Gedichte Fritz Senns nicht vergessen. 
Wenn man diese Gedichte einmal richtig im Ohr hat, wird man sie 
auch nicht so leicht vergessen können! 
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I. FRÜHE GEDICHTE (bis 1934) 





1. Trotz (1913) 

Und hab ich dies und das getan, 
Hat mich das Leben fein gemahlen, 
Wohlan! Ich muß dem Müller zahlen. 
Was geht's dich an! 

Du hast mich nie mit Trost geletzt, 
In keiner Nacht mit mir gelitten; 
Ganz einsam hab ich Gott erstritten, 
Was willst du jetzt? 

Trotz (Reinschrift des Dichters) 
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2. Herbstnacht 

Senk dich nieder, Herbstnachtstille, 
Über Beischlag, Baum und Giebeldach, 
Töne, Sommerabschiedssang der Grille, 
Friedevoll durch mein Gemach. 

Wanderwolken mit beglänzten Säumen 
Halten überm Dorfe Rast. 
Auf den Bänken vor den Türen träumen 
Bauern nach des Tages Last. 

Du, dem sich die Welten neigen, 
Lasse mich in meinem Kämmerlein, 
Gleich dem friedevollen Grillengeigen, 
Innig mit dem Dorf verbunden sein! 

Laß mich wirken und gedeihen, 
Hier in diesem alten Bauernhaus! 
Draußen säen, ernten, Garben reihen 
Auch in dieser Zeiten Graus! -



3. Mondaufgang (Halbstadt) 

Mürrisch streicht der feuchte Wind 
Über Gärten und Alleen, 
Die der Nacht entgegensehen 
Und schon voller Schatten sind. 

Fernher über Ackerland 
Kam ein Pfluggespann, das träge 
Durch verstaubte Steppenwege 
Spät und müd nach Hause fand. 

Mürrisch spannt der Bauer aus, 
Schleppt den schweren Kram zusammen, 
Ruft nach seiner Kinder Namen, 
Schließt den Stall und geht ins Haus. 

Hinter seinen schweren Schritten, 
Über Baum und Giebelrand, 
Kommt ein stilles Licht geglitten; 
Vollmond füllt das weite Land. 
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4. Bild 

Hochsommer. Steppeneinsamkeit. 
Der Falke flattert flügelbreit 
Und steht wie in der Luft gebannt 
Raublüstern über'm Wiesenrand. 

So steig ich aus der Menschenreihe 
Empor in Stunden selger Weihe, 
Um Leben, Treiben toller Massen 
Scharfäugig in ein Bild zu fassen. 



5. Frieden 

Wie hat sich Halm an Halm geschmiegt, 
Vom Abendfrieden eingewiegt! 
Kein Luftzug will die Felder schrecken, 
Nun sie sich reif zum Schlummer strecken. 
Und über diesem Ruhgefild 
Das Vollmondsilber rinnt und quillt; 
Nur leis erbebet im Entzücken 
Die Saat, das Bild nicht zu zerstücken. 
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6. Wir 

Heimwebmenschen sind wir alle, 
Die wir in den Dämmerungen, 
Bei verlornem Glockenschalle 
Manches leise Lied gesungen. 

Mit verträumten Augen schauen 
Wir ins bunte Menschenleben, 
Möchten uns ihm anvertrauen 
Möchten ihm Gestaltung geben. 

Unser Sehnen, Dichten, Singen 
Ist wie herbes Kinderweinen, 
Weil wir dunkle Wege gingen, 
Drüber keine Sterne scheinen. 

Weiter geht's mit müden Schritten, 
Bis der nächste Spuk zerronnen, 
Bis wir in die Bucht geglitten 
Und ein neues Land gewonnen. 



7. Panta Rei (Alles fließt) 

Eulen und Fledermäuse 
Wenn tief der Vollmond schwebt, -
Das ist der Steppen Weise, 
Wie wir's erlebt. 

Das Herze ratet, 
Wie alles fließt, 
Wie von Gram überschattet, 
Was nicht mehr ist! -
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8. Im Schreiten 

Schreitet wo ein Mensch in alten Tagen 
Durch ein weites, abendstilles Land, 
Hut und Kleider sind schon abgetragen 
Und in seinen Augen steht ein Fragen: 
Wo die Zinnen wohl der Heimat ragen? 
Wo die Wiege seiner Kindheit stand? 
Droben - wo die Wolken sich im Mondschein wiegen, 
Sieht er plötzlich seine Heimat liegen. 



9. Pharao 

Im Kreml wohnt ein Pharao -
Tyrann mit gottloser Gebärde, 
Ein Unkrautsäer, der frech und roh 
Verunkrauten will die Erde, 
Ein Dämon, ein Teufelsgebieter 
Mit seinem Heer der Sodomiter. 
Sein Schädel ist hart und sein Herz noch härter, 
Ein an der Kette Satans Gezerrter. -
Im Kreml sitzen um Mitternacht 
Zwei, wie zwei bleiche Fechter, 
Der eine schimpft und höhnt mit Macht 
In des andern Gelächter. 
Im Nebenraume ein Huren und Saufen, 
Münzenrollen, Schießen und Raufen, 
Gläserklirren. - Leicht läßt sich verprassen 
Das Gut - das man entwendet den Sklavenmassen. 
Der eine am Tische mit frechem Gesicht 
Reicht dem andern die Hand und spricht: 
,,Wir schreiben aus eine große Steur, 
Und wer sich nicht will bequemen, 
Den zwingen wir mit Wasser und Feur 
Und wollen das Vieh ihm nehmen." 
,,Die Pfaffenbuden machst alle zu, 
Baust Schenken dafür im ganzen lande; 
Die Mennoniten im Süden, weißt du, 
Sind eine halsstarrige Bande. 
Hungern und Frieren sind Daumenschrauben, 
Die pressen den Saft aus den besten Trauben. 
Laß sie nicht ziehen - laß sie schmachten, 
So lange sie den Teufel und dich verachten." 
„vordem nur lächelnd, hast du jetzt 
Ein ganz begehrlich Wesen angenommen, 
Mich freut's, seh ich dich öfter wiederkommen. 
Schau, wenn des Ruhmes Anspruch darauf ruht, 
Daß man der Menschheit zapft das Blut, 
Dann mein ich, darf mit gutem Grunde 
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Die alte Stadt, in der wir leben, 
Die Hand nach einem deiner Kränze heben. 
Denn auf dem weiten Erdenrunde 
Erobert sich der Hexentrank, 
Den wir so wundervoll bereiten, 
Das Volk, mit Lügen und Gestank. 
Horch! Hinter diesen Wänden schreiten 
Behagen, Bürgersinn und Kunstverstand, 
Und tatstill liegt das weite land. 
Mich ficht's nicht an, was sie verschlingen, 
Ich sorge nur, was unsereiner atzt. 
Wir alle, die im alten Moder ringen, 
Der uns bedenklich oft im Halse kratzt, 
Bedürfen immer gründlicher Erfrischung, 
Den Tröster Schnaps von strengster Mischung." 
,,Doch wünsch ich nun, du kämst zur Sache, 
Was willst du?" ,,Die Unsterblichkeit für einen, 
Der sie verdient." - ,,Die muß ich dir verneinen." 
,,Gestatte, daß ich mich verständlich mache: 
Ich kam in dieses alte Nest 
Mit einer Seele, die so ganz und gar 
Ergeben dir, dem Teufel, war; 
Mit einem Willen, der wie Eisen fest, 
Mit einem Kennerblick, dem es gelang 
Nach Helfershelfern hier und dort zu spüren 
Und sie dem Spukwerk zuzuführen, 
Mit einem ungestümen Drang 
Rastlos die Republik zu schaffen 
Mit Lügen, Gaukelei und Waffen, 
Sag, hab' ich dir nicht Wort gehalten? 
Von meinem Feuergeist entfacht, entfalten 
Herrschsucht und Tyrannei die eingeschlafnen Schwingen 
Ich rief herbei die Tollsten, und bald ringen 
Auch Schüler sich vom Wollen zum Gelingen, 
Allüberall entsteht nach langem Darben 
Ein Sündenbabel, drum wir warben. 
Aus lange brach gelegenen Gefilden 
Wächst eine Welt von Huren und von Wilden, 



Die Schätze häufen sich, ringsum zerfallen 
Die Kirchen und die alten Seufzerhallen, 
Und so gelang's in unserm Alltagsleben 
Manch schönen Kranz für dich zu weben; 
Sei darum doch nicht überstrenge." 
,,Du sprichst doch nur von einer Stadt, 
Doch was gilt eine Stadt, wo eine Menge 
Von Städten erst meint große Tat. 
Die Länder sehe ich am besten, 
Aus denen sie alle Säfte preßten, 
Um einen einz'gen Pilz damit zu mästen." 
,,Die Saat, die wir von dir empfangen, 
Ist immerhin vorzüglich aufgegangen." 
„Noch nicht! In diesem lande wohl, allein 
Dein vielgepries'nes I.and ist mir zu klein, 
Du weißt, der ganze Erdball muß es sein. 
Mach mit dem Teufel mehr Reklame! 
Wühle und hetze daß die Erde bebt! 
Dann will ich sorgen, daß dein Name 
In der Geschichte weiterlebt. 
Dserdshinsko, weißt du, dieser Menschenschlächter 
War mir der liebste von euch allen. 
Doch ich muß fort." ,,Gut, Höllenwächter, 
Kommst wieder du, so werd' ich dir gefallen." 
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10. Unser Hirte 
(Auf G. Harders Tod) 

Unser Hirte liegt auf der Bahre. 
Zersprengte Herde, wie beugt dich der Gram! 
Um ihn, der viele Segensjahre 
Dich so treu in Obhut nahm! 
Zersprengte Herde, nun wirst du wanken, 
Wie kommst du ohne Hirte nach Haus? 
Aus diesen Augen, die leblos sanken, 
Floß viel Segen ins Leben hinaus! 
Er wußte zum Frieden den Weg uns zu weisen, 
Nun ward ihm der Frieden, den er begehrt. 
Es geht ein Aufschluchzen hin um den greisen 
Seelsorger, den wir geliebt und verehrt. 
Er, der viele Segensjahre 
Unsre Herde in Obhut nahm, 
Unser Hirte liegt auf der Bahre. 
Zersprengte Herde, du weckst ihn nicht wieder, 
Aber du selbst bleib stark und wach. 
Es lächelt dein seliger Hirt zu dir nieder: 
Mein Lauf ist vollendet - nun tut mir nach. 



11. Herbst 

Lichttrunken walten die Septemberwochen, 
Das Fest der Wälder ist nun angebrochen. 
Rings die Natur, gesättigt und voll Schweigen, 
lauscht Tag und Nacht dem ems'gen Grillenreigen. 
Der Vögel Melodie des Ziehens, Scheidens 
Mahnt an die große Feier des Entkleidens. 
Des Ew'gen voll und leer des Zeitvergehens 
Bebt unser Herz im Zauber des Geschehens. 
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II. GEDICHT2YKLUS 
Hinterm Pflug/Stimmungen (1935-1936) 





12. I 

Es geht ein Pflug, der Schollen schichtet. 
Du siehst ihn nicht, doch immer ist er da; 
Er schichtet, schrammt und trennt und lichtet 
Durch unser Volk. Und dies geschah: 

Griffeste Bauern wurden finster 
Und bleich wie Kranke im Spital, 
Ein Schatten hing wie Garn und Ginster 
Dumpflastend über Dorf und Tal. 

Jäh stockten altgewohnte Gleisen, 
Es kam die kummervolle Zeit 
Des Hungers und der grauen Speisen, 
Siechtum und Armut im Geleit. 

Und in die Dörfer drang der Mord, 
Und alle mit verwirrtem Haar 
Schrie'n auf und floh'n von ihrem Ort 
Dorthin, wo noch kein Schatten war. 

Wo noch kein Schatten war? Es folgte ihnen 
Die Schattensäule dumpf und schwer -
Und Bauern v'.rurden zu Beduinen 
Und suchten kreuz und suchten quer. -

Der ausgebliebnen langen Jahre 
Sturm Gottes kam herbei! 
Damit der dumpfen Leichenstarre 
Ein jähes Ende sei. 

Die Schwärmer spleiße und zersplitter, 
Zertritt die Eifrer wie Gewürm. 
Und wie ein trunkenes Gewitter 
Durch alle lauen Seelen stürm'. 
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Erquicke, was in Ängsten blutet, 
Irrlichter lösche aus! 
Damit uns nur dein Licht umflutet 
In dieser Zeiten Graus. 

Der Afteiweisheit, die sich blähet 
Mit Wimpeln narrenbunt, 
Damit sie deinen Namen schmähet, 
Tu deinen heilgen Namen kund. 

Wenn satt und träg des Volkes Massen 
Und irr der hohe Rat, 
Gib, daß es Tausende erfassen: 
Bekenntnis sei die Tat. 

Mitten in Hader und Gezänke 
Erblühe uns ein süßes Heil: 
Du warst als köstliches Geschenke, 
Sturm Gottes, uns zuteil. 

Es geht der Pflug und schürft sich stählern 
Durch Trotz und Trümmer seine Bahn, 
Und Bauern bluten aus heiligen Mälern 
Und werden dem Pfluge untertan. 

Er reißt herum die halben Saaten 
Und brachet alles schwarz und schwer. 
Schon drängt sich voll Gewittertaten 
Ein Wetter nach dem andern her. 

Und schwanger schweigen Schutt und Schollen, 
Die Zeugung kam, die Zeit ist da. 
Die Nacht ist warm, die Donner grollen, 
Des Pflügers heilger Lenz ist nah. -

Pflug, der um die Erde geht, 
Senk dich tiefer in mein Leben, 
Daß aus Furchen, Furcht und Beben 
Neues Leben aufersteht. 



Furchen, Furchen ohne Ende! 
Sei zum Wachstum nur gewillt -
Frucht, die aus den Furchen quillt, 
Du bist Glück und Licht und Spende. 
Pflug, entflore meinen Blick! 
Alle Schollen, die gehoben, 
Sind von Sonnenlicht umwoben, 
Strahlen Licht und Glanz zurück. -

Du furchst das Herz, du furchst die Angesichter 
Der Narren, Bauern und der Dichter; 
Runen ritzest du Ewiger ein 
In Baumborke, Antlitz und Stein, 
Damit wir Dein Pflügen, Furchen und Graben 
Immer vor Augen haben. 
Die Schwärmer und die Müßiggänger, 
Die Deines Namens sich beflissen, 
Windbeutel sind's und Grillenfänger, 
Die nichts von Deinen Runen wissen. 
Mir bist Du Peiniger, Bedränger, 
Der uns oft hin- und hergerissen, 
Der bald gewittert, bald gewährt, 
Der Keime ehrt 
Und schützt und klärt 
Was wachsend gärt: -
Voll Sehnsucht sich nach Dir verzehrt. -
Komm, brich in die Scholle ein, 
Laß das Volk vertriebner Bauern 
Träger Deiner Runen sein, 
Die die Zeiten überdauern. 
Daß noch Kind und Kindeskind 
Merken einst beim Runenlesen, 
Wie die toten Ahnen sind 
Schollen Deinem Pflug gewesen, 
Daß sie still und bleich erschauern. -
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13. II 

Du warst der Pflüger, und der Pflug ward tief gestellt -
Tief schürfend ist er da auf Stein und Herz geprellt! 
Prellsteine waren wir - doch du willst freie Bahn! 
Was Bauern selbstverständlich, sehn wir nun mürrisch an. -

Wir pflügten schlecht; du nahmst den Pflug und pflügtest tiefer, 
Wir schauten zu und meinten klug: die Furche wird immer schiefer! 
Ob schief, ob grad - tie/ward der Boden aufgerissen, 
Nachdem er lange träg' geruht in Sonn' und Regengüssen. 

Dem Bauer ist's ein Greu'l, die Furchen abzurunden, 
Die Augen tun ihm plötzlich weh, wenn Furchen schief geschunden; 
Der alte Pflüger hat die Bauern alle übertroffen -
Scharf liegt und tief die frische Furche offen; 
Sämänner sind bestellt für den gepflügten Streifen -
Die ungeschickte Hand wird hart der Pflüger greifen .... 

Als aller Pflüger Meister den Pflug zur Hand genommen, 
Da ist ein frischer, rascher Zug durch's stille Feld gekommen. 
Die Alten schauten wunderlich - sie meinten's zu verstehn, 
Was Pflügen heißt und in der Furche gehn; 
Die Alten schauten wunderlich und wußten nicht zu sagen, 
Ob diese neue, frische Art auch Ernte würde tragen .... 

Sie schauten irr und wunderlich und ließen es geschehn, 
Der Pflug ging emsig Tag und Nacht - kein Pflüger war zu sehn! 
,,Der sieht keinen Rain - der pflügt immer schärfer!" 
Die Furche ging dampfend durch Straßen und Dörfer. -



Auf einer Kanzel stand ein Säemann mit weißen Haaren, 
Der stand und streute rechts und links seit vielen, vielen Jahren; 
Der hat die allerbeste Frucht gefuchtelt und gereinigt, 
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Doch gab's kein wirkliches Gedeih'n - der Grund war hart und steinig; 
Die Keime, die hervorgeschaut, die kümmerten, verdorrten, 
Da sind dem alten Säemann die Augen naß geworden .... 
,,Es wird dem harten Grund kein guter Same frommen, 
Unseliges Bemüh'n! Der Pflug, der Pflug muß kommen." 

Wir lebten lang in Form und Schein, 
Und ahnen nun in grauen Tagen 
Das ew'ge aufgewühlt zu sein, 
Von dem uns Pflug und Pflüger sagen. 
Wir freuten uns an Trug und Schaum 
Und glichen führerlosen Blinden, 
Wir suchten lang in Zeit und Raum, 
Was nur im Ewigen zu finden. 
Apostel gingen früh und spät 
Und säten immer, wo sie gingen, 
Der Same ward vom Wind verweht, 
Wir hören noch die Körner springen. 
Erlösung suchten wir und Heil 
In Gold und Geld und Ird'schen gaben, 
Indes wir Bauern sind - und Teil 
An Gottes großer Schöpfung haben. 
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14. III 

Nur wer den Pflüger erkannt, 
Kann als Sämann bestehn; 
Wen nicht der Pflüger ernannt, 
Wer kann in der Furche gehen? 
0 du Sinnenbetrug! 
Nacht, du erdrückst schier die Welt! 
Hart ist das Herz, und der Pflug 
Wird tiefer und tiefer gestellt. -

Von einem Pflüger bin ich nun erfüllt. 
Wie wunderbar Glanz in mir ist das. 
Ich bin so ernst wie er - wie er so blaß -
Und bin wie er, im Marktgeschrei verhüllt. 
In manchen Stunden scheint's, als ginge er 
Irr durch die Welt vor mir und unsichtbar; 
Doch seht die Furchen! Lang, seit Tag und Jahr 
Ging ich dem Pflüger heimlich hinterher. 

Wir warten stumm auf einen warmen März, 
Des' Winde über ein gewaltig Saatbett gehen, 
Dem auch die Krämer dann nicht widerstehen; 
Wie wirst du jauchzen, mein verlaßnes Herz! -
Einen Pflüger seh ich langsam ziehn, 
Der, sein Haupt gesenkt, zum Dorfe schreitet, 
Von dem Hunde schattengrau begleitet 
Und den Kühen, die noch immer glühn 
Von der Sonne, schon im West versunken. 
Pflügerlos gesellt sich wie im Traum. 

Nur die Grillen geigen dämmertrunken 
Durch die Wiese hin, man hört es kaum. 
Und ich frag den Pflüger, wie er lebt, 
Nach dem Feld und sonst nach seinem Schaffen, 
Und der Alte spricht wie halb im Schlafen 
In den Abend, der uns grau umschwebt -
Seine Kleider duften wie die Erde. 



Sein Gesicht ist faltig und verträumt, 
Und wir ziehn mit der bewegten Herde 
Ein zum Dorfe, das ein Fluß umsäumt. -

Und plötzlich mußten glauben wir an ihn, 
Den wir noch gestern im Vorüberziehn 
Als Pflüger kaum geachtet und gegrüßt, 
Der uns so friedlich und alltäglich schien. 
Die Pflüge rosteten, das Land lag wüst. 
Faulenzer hatten weder Furcht noch Acht, 
Daß der genaue Pflüger jäh vorüberschritte. 
Er rührte den und den in unsrer Mitte 
Mit seltsam großer unverstandner Macht. -

Du pflügst das Land, du pflügst das Meer mit deinen Taten 
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Und auch das störrsche Menschenherz, das dich so oft verraten; 
Scharf ist der Pflug und trefflich ausgerüstet, 
Aufreißt er, was der Krämer Geist verwüstet, 
Der Geist, der sich oft frech gebrüstet 
Und eng im Bibelwust genistet .... 
Heraus aus engen Seufzerhallen! 
Gott ist kein Freund von Moderduft. 
Er ist, wo laut der Donner ruft 
Und wo die Vögellieder schallen. 
Er ist ein Feind der Dogmentürme 
Voll Moder, Motten und Gewürme -
Er ist ein Held der großen Stürme. 
Und ist er still, so ist er Sonne, 
Die warm auf einem Saatbett liegt, 
Erwartungsvoll und voller Wonne, 
Bis sich die Saat in Ähren wiegt .... 

Wir sind nur noch wie Kleiderständer, 
Und tragen staubige Gewänder, 
Wie Pflüger der Vergangenheit; 
Der Pflug, der uns nicht wollte frommen, 
Der ward uns aus der Hand genommen 
Wie einem Kind ein brennend Scheit. 



26 

Noch schmecken wir den Duft der Schollen, 
Den Regenduft, wenn Donner grollen, 
Den Saft der Saaten, jung und frisch; 
Noch sehn wir, wie die Säer gingen, 
Auf hartem Grund den Samen springen, 
Der wilden Vögel offner Tisch. 
Nun ist am Werk ein Neugestalter, 
Ich bin sein Schrei, ich bin sein Psalter 
Und bin von seinem Pflug gestreift -
Ich sing sein Lled, das soll euch streifen, 
Das soll euch streifen und ergreifen, 
Wie wenn der Sturm die Pappel greift .... 

Ich weiß, ich weiß, ich rede in den Wind .... 
Und will doch zeugen, Leben wirken. 
Ich bin kein lärmender, wie viele sind, 
Ich bin zuweilen wie ein Kind, 
Wie Frühlingssaft in jungen Birken, 
Der aus zerschundner Rinde rinnt. 
Und um mich her die Pharisäer steh'n, 
Die starren Wäger und Vergleicher, 
Die geistgemieden rückwärts seh'n, 
Die spüren nicht des Geistes Weh'n. 
Handwerker sind's, Zeloten, Schleicher, 
Die ängstlich durch den Türspalt späh'n. 

0 stört nicht meine Einsamkeit, 
Ihr Sklaven voller Trottelwesen, 
Verhaftet der Vergangenheit. -
Ihr Knappen der Gemeinsamkeit, 
Ich bin verdammt - ihr auserlesen 
Vom Geist, der durch die Stille schreit. 
Ich bin verdammt wie Sisyphus, 
Den Geist der Trägheit wach zu halten; 
Ihr auserlesen zum Verdruß 
Neuer Ideen, die in Fluß, 
Um händeringend Rat zu halten, 
Ob junger Same keimen muß. 



15. IV 

,,Da du so hart bist, will ich dich bereiten, 
Wie man ein Feld bereitet und bestellt; 
Da du so hart bist, soll mein Pflug durchgleiten 
All das Gestrüpp, das dich geprellt. 
Bis daß dein Herz und all sein Streiten 
Ganz lose auseinander fällt. 
Dann mag sich Sonne drüber breiten, 
Du hartes wüstes Distelfeld." 

,,Da du so stark bist, kannst du mich durchqueren, 
So wie ein Strom das Feld durchquert; 
Da du so stark bist, kannst du mich verheeren, 
So wie ein Sturm ein Dach verheert. 
Da du so stark bist, kannst du mich verzehren, 
So wie ein Blitz den Baum verzehrt. 
Da du so stark bist, darf ich dir nicht wehren, 
Daß mich dein scharfer Pflug durchfährt." 

,,All dein' ird'scher Wucher war vergänglich! 
Wo der aufhört, fängt dein Leben an. 
Laß dich pflügen, werde nur empfänglich. 
Dich bestellt ja, der dich lieb gewann." 

,,Wo du gepflügt, da stehn die Saaten schwer, 
Wo du geerntet, ernten wir nicht mehr! 
Wo du gegangen, schaun wir durstig drein, 
Und wo du pflügst, da heißt es stille sein." 

Es geht der Pflüger und führt seinen Pflug, 
Und hinter ihm folgt ein Menschenzug, 
Ein aufgewühltes, gepflügtes Feld, 
Ein Feld bis an den Rand der Welt. 
Alle, denen eine Heimat fehlt, 
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Werden mitgerissen und mitgezählt .... 
Es ist ein scharfer Pflug, vor seiner Wucht 
Sind Hunderttausend im Land auf der Flucht 
Und hasten fort und stehen still, erbleichen .... 

0 Pflug, vor dem entsetzt die Völker weichen! 
Als wir auf unsrer Flucht in Canada gestrandet, 
Ist auch mit uns zugleich der Pflüger hier gelandet. -
Der Pflüger kommt manchmal bis in die Stadt, 
Und uns ist, wenn er still in der Dämmerung naht, 
Als ob die Vergangenheit vorüberrollte .... 
Und wir sehen noch einmal die tote Saat, 
Die als Werk unsres Geistes wachsen sollte, 
Und inmitten der kahlen Ackerflächen 
Sehn wir den Pflüger und hören ihn sprechen: 

,,Ein wüster Wahn scheint Wirklichkeit geworden, 
Auf weiten Feldern dehnt sich ein Saatenmeer, 
Hungrige Bettler hinken auf den Straßen umher 
Und schießen Blicke als wollten sie morden .... 
Neben wogendem Überfluß sieht man die Armut jammern, 
Über Palästen stöhnt es in schwülen Kammern .... 
Vor vermessenem Himmelsverlangen 
Scheint die irdische Pflicht ihnen ausgegangen .... 

Es ist kein Bauermark, es ist ein Teig, 
Mit Worten tapfer, doch mit Taten feig. 
Es fehlt der Mut, der im Gewissen sitzt, 
Der freie Geist, der mutig Wahrheit blitzt. 
In Trägheit, Feigheit senken sie ihr Haupt 
Vor einem Gott, an welchen keiner glaubt. 
Was stolz erstritten einst die Väter hatten, 
Das haben diese faul verschachert und verraten." -

Was unser war? Dörfer voll Abendläuten 
Noch unberührt von den langenden Pranken der Stadt. 
Wo starke Bauern reinen Samen streuten, 



Bedächtig schritten, wenn die Ernte genaht. 
„Eines Augen über unsern Saaten 
Prüfen, prüfen, ob sie recht geraten." 

Was unser war? Kirchen mit vollen Bänken 
Lauschender Pflüger, vom Mammon noch nicht unterjocht, 
Wo am samtenen Kanzelpult seit Menschengedenken 
Bauernapostel gemahnt und gepocht: 
,,Eines Augen über unsern Taten, 
Prüfen, prüfen, ob sie recht geraten .... " 

Die Sonne sinkt, die Felder schweigen, 
Die reifen Saaten glühn und duften, 
Ein uferloser Grillenreigen 
Erlöst das Land von Müh'n und Schuften. 
Die Sonne sank, die Saaten rauschen 
Wie ein Gewand; 
Nun Seele, laß uns lauschen, 
Gott geht durchs Land. 

Der Abend naht, die Winde stocken, 
Der Westen brennt, 
Ein sonnengoldiges Verflocken 
Die Nacht vom Tage trennt. 
Die Schatten drängen, steigen, steigen, 
Vom Licht verlangt, 
Bis daß der Sternenreigen 
Am Himmel prangt. 

0 weh, wir knicken und ersticken 
Als Sklavenseelen in Fabriken! 
Geschund'ne Bauern in Räucherkasten, 
In denen Gras und Moder lasten, 
Drin Menschen schwarz wie Molche hasten 
Und gierig nach dem Ausgang tasten. 
Wie ist das köstlich, wenn abends die Hände ruhen, 
Die Blicke rückwärts zur Heimat gehn 
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Und doch dabei inwendig sehn 
Und wie hinein in alte Truhen .... ! 
Da strömt uns zum Herzen unsägliches Glück, 
Da fordert die Scholle den Bauer zurück. 
Für Augenblicke vorbei das Trauern 
Das Ohne-Heimat-sein. 
Der Sohn urwüchsiger Bauern 
Fährt mit den Pflügern ins Dorf hinein. -



16. V 

Es liegt ein Dorf im Abendgrauen 
Mit Fenstern voller Lampenlicht, 
Wir wandern ohne aufzuschauen 
Und immer doch das Dorf in Sicht. 
Siehst du den Pflüger heimwärts kommen? 
Schwerfällig wackelt das Gefährt, 
Blausilbern kommt der Mond geschwommen, 
Der lautlos mit dem Dorf verkehrt. 
Sieh, wie durchs rauschende Geblätter 
Das milde Mondlicht Silber spinnt! 
Derweilen über Saat und Wetter 
Vor jeder Tür ein Bauer sinnt. 
Hörst du die traurigen Gesänge 
Verliebter Russen durch die Nacht, 
Romantik ist es - Überschwänge 
Sind weit und breit im Land erwacht. 
Es wandert ohne aufzuschauen 
In Städten manch ein armer Wicht -
Das macht das Dorf im Abendgrauen 
Mit Fenstern voller Lampenlicht. -

Wir treten nur noch harte Pflastersteine, 
Wir weggerissen von Hof und Pflug; 
Llegt wo ein Garten im Sonnenscheine, 
Wir müssen vorbei .... wir wissen das eine: 
Es lastet auf uns ein Fluch. 
Und vor uns erstehen graue Gestalten, 
Von Alter und Gram gebeugt, 
Mit knorrigen Stöcken, daran sie sich halten, 
Das sind die Ahnen, das sind die Alten, 
Darin sich Gott im Menschen bezeugt. 
,,Wie seid ihr verirrt! Wie seid ihr verschlagen!" 
So rufen uns diese Alten zu. 
,,Ihr unsre Hoffnung in jungen Tagen, 
Die wir auf den Armen ins Feld getragen, 
Ihr fröhnet in Städten, wozu? wozu?" 
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Wir treten weiter die harten Steine, 
Kein Vogel singt, kein Feld grünt, wo wir gehn. -
Uns lockt kein Hof. Wir wissen nur das eine! 
Zum Räucherkasten geht's wie an der Leine, 
Wir werden nie mehr Saaten reifen sehn. -

Vater, als du zum letzten Male aufgewacht, 
Und man mich Knaben an dein Bett gebracht, 
Da war dein Wunsch, ich sollt' dein Erbe sein. 
Hab ich ihn auch erfüllt, o Väterlein? 

Als Bauer schweif ich haltlos durch die Welt. 
Schlaff sind die Arme, einst so kraftgeschwellt! 
Das Aug', das Herz, einst goldner Sonne offen 
Sind nun von Gram und Bitternis getroffen. 
Doch ward ein Pflüger ich wie du im Felde 
Damit, daß ich dem Volk den Menschenpflüger melde. -



17. VI 

Leidlose Stirnen krönt der Pflüger nicht 
Mit Zeichen seiner Rätselschrift. 
Wen nicht sein Pflug, sein Meißel trifft, 
Versteht sie nicht, 
Und er vergißt, 
Daß alles ird'sche Wirken eng und endlich ist. 
Wir Runenträger sind Modelle, 
Der Vorhang, der sein Bild enthüllt, 
Er ist der Pflüger - wir Gerölle, 
Er ist der Dom und wir die Zelle, 
Er ist der Sturm und wir die Welle, -
Wir tote Blöcke ohne Helle 
Und er hat Meißel, Maß und Elle, 
Damit er unsern Trotz zerspelle, 
Bis daß wir folgsam und gewillt 
Voll Andacht auf den Meißel schauen, 
Damit er uns zur Form gehauen, 
Die gilt. -
Nicht Pflügen und nicht Säen löst die Bauernbrust 
Von allem Selbstbetrug, 
Der hat vom wahren Pflügen nichts gewußt, 
Der nur gehängt am eignen Pflug. 
Aus Himmelshöhe stellt eine ew'ge Hand 
Den Pflug ein, und dem Bauer selber gilt, 
Dem harten Bruch, das Pflügen unverwandt, 
Bis daß er werde tragendes Gefild. -

Um zu sichern seine Taten 
Treu dem künftigen Geschlechte, 
Ritzt er Runen. Bauern raten 
Daran durch die stillen Nächte. 
Was sein Geist geweihten Sehern 
Offenbart in Sturm und Stille, 
Kündet unerbittlich ehern, 
Wie geschehn sein strenger Wille: 
Wie die Ahnen immer scheiden, 
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Kaum die Zelte aufgeschlagen. 
Und ins Land der wüsten Heiden 
Deutsche Edelsaat getragen. 
Wie sie dort die Scholle bauten, 
Die sie jung und kräftig nährte; 
Bis sie bessre Zeiten schauten, 
Armut sich in Wohlstand kehrte. 
Wie die Alten still und strenge 
Sich der wirren Welt enthalten. 
Glaubensschwerter statt Gepränge 
Ird'scher Waffen um sich schnallten. 
Bauern, die vor hundert Jahren 
Pflügend durch die Steppe schritten, 
Um ihr Glaubensgut zu wahren 
Heimweh immerfort gelitten: 
Die noch reinen Samen streuten 
Und in trotz'ger Weltverachtung 
Sich der harten Arbeit weihten 
Und der göttlichen Betrachtung. 
Trotzge Bauern, die verbissen 
Mit dem Pfluge Steppenschluchten 
Und mit Strenge ihr Gewissen 
Zum Gedeihn zu zwingen suchten. 
Wie sie bäurisch, fromm und bieder 
Treu dem Tagwerk nachgegangen, 
Ihre frommen Lutherlieder 
Sonntags aus der Kirche drangen. 
Wie darein die Saaten leise 
Rauschend ihren Zauber hingen, 
Alles muß zu Gottes Preise 
Dumpf und hell zusammenklingen. 
Wie sie zogen Zaun und Hecke 
Welt und Wirrnis abzuwehren, 
Und in ihrem Weltverstecke 
Rauschten nur die Weizenähren. 
Ja, es war bei diesen Ahnen 
Bauernbrauch und Art zu finden, 
Doch sie zogen längst von dannen, 



Und die Art zerstob in Winden. -
Wie sie in den warmen Stuben 
Gegen Sturm und äußre Wogen 
Sich verschanzten und vergruben, 
Gitter nicht ums Herz gezogen. 
Wie sie trotz der heilgen Lehren 
Fingen an am Geld zu hangen. 
Sind dem Geiz voll Gier und Gären, 
Sind dem Feind ins Garn gegangen. 
Wie im Wirbel der Gefühle 
Sie das Heiligste vergaßen 
Und im russischen Gewühle 
Nie ein Vaterland besassen. 
Wie Gott Himmels und der Erde 
Sich nur rechte Pflüger halte. 
Und, damit was Neues werde, 
Ließ zerstieben er das Alte. 
Wie die Stürme jählings schärfer 
Durch die stillen Dörfer brausten; 
Dieb und Bauer, Stadt und Dörfer 
Zornig durcheinander zausten. 
Wehrlos, ehrlos war der Bauer, 
Machtlos, rechtlos wie Nomaden; 
Gegen diese Wetterschauer 
Schützten keine Fensterladen. -
Einsam sitzen sie und sinnen 
Ohne Brot und ohne Schlaf; 
Ihre Blicke gehn nach innen, 
Die Gesichter werden straff. 
Durch des Dorfes fromme Bräuche 
Tapfen Russenstiefel schwer, 
Und die faulen Molochsbäuche 
Fraßen Haus und Keller leer. 
Was verriegelt und vergittert, 
Unveräußerlich gewähnt, 
Liegt zerschlagen und zersplittert, 
Wo der Wüstling angelehnt. 
Schiefe Türen an den Pfosten, 
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Ställe ohne Roß und Rind, 
Pflüge, die im Hofe rosten, 
Machen Augen weh und blind. 

Auf den Äckern, sonst gepflegten, 
Schießen Disteln, schulternhoch, 
Weil sich Pflug und Egg' nicht regten 
Seit der Heid' zu Dorfe zog. 

Seit das Fluchen und Gegröle 
Dieser Menschenschinder tönt, 
Ward das eigne Haus zur Hölle; 
Heilges Erbe ist verhöhnt. -
Alles teilen! Niemand rede 
Von Verboten und Gesetzen! 
Welche Lust, durch Land und Städte 
Bauern wie das Vieh zu hetzen! 
Lange wird das Faustrecht dauern, 
Brotlos und entrechtet lungern 
Das Geschlecht urwüchsger Bauern -
Besser wandern als verhungern. 
Und der Häuser warme Schwingen, 
Wälder, Gärten, Ackerbreiten 
Ließen seufzend sie und gingen 
Wandern wie zu Väterzeiten. 
Die verwurzelt und verbissen 
Schollenfest die Flucht verschmähten 
Müssen bettelnd und zerrissen 
Wüster Fremde Wege treten. 
Wie ein struppiges Gefieder 
Wird ihr Rasten nicht gelitten, 
Stehen auf und schreiten wieder, 
Und besinnen, wo sie schritten. 
Ernstlich gilt's des Pflügers Bahnen 
Tiefe Rätsel zu ergründen, 
Immer ist's ein Spornen, Mahnen, 
Deren Lösung schwer zu finden. 
Runen sind es - stille Gäste, 
Die von einer weggestürmten 



Bauernwelt die letzten Reste 
Wie ein heilig Erbgut schirmten. 
Runen sind es! Um die Lettern 
Spinnen sich, wie Efeuranken 
Einen Leichenstein umklettern, 
Unsre traurigen Gedanken. -

Komm, wollen in den Garten gehn. 
Dahinter dehnt sich das Gelände, 
Drauf Garben in der Sonne stehn 
Wie zum Gebet geschloss'ne Hände. 
Durch fahle Stoppeln bricht der Pflug 
Schon lange Tage unverdrossen; 
Ein Feld, das reiche Saaten trug, 
Wird frisch dem Sonnenlicht erschlossen. 
Dem Pfluge folgt ein Rabenschwarm, 
Stahlblau erglänzet sein Gefieder, 
Der speist, was frischer Boden warm 
Hergibt, kreischt auf und senkt sich wieder. 
Es führt den Pflug mit starker Hand 
Der Pflüger wuchtig, der bejährte; 
Sein Gang ist wie in tiefem Sand 
Vom langen Schreiten in der Fährte. 
Und wie die Abendsonne sinkt, 
Nach langem Tagwerk, schwer und sauer, 
Stürzt er den Pflug, die Pflugschar blinkt, 
Und die Gestalt wird immer grauer. 
Noch einmal stellt den Pflug er ein, 
Und ob auch alles heimwärts hastet, 
Er pflügt im Felde nun allein, 
Wie jener, der auch nachts nicht rastet. 
Und wie von Geisterhand geführt, 
Gleist scharfes Eisen durch die Erde; 
Damit das Feld, wie sich's gebührt, 
Noch heute, heute fertig werde. 
Herbstabend hüllet früh das land; 
Wir sehn den Pflüger nicht, wir ahnen: 
Der Griff der grauen Schattenhand 
Führt seinen Pflug gestreckte Bahnen. -
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18. VII 

Nun du unser Pflüger warst, 
Und mit deinem wucht'gen Pfluge 
Pflügst, daß jede Rinde barst, 
Bauern auf dem Wanderzuge, 
Hilft es quillt aus uns hervor 
Seufzen, Sehnen, Herz im Bluten! 
Jede Furche wies zum Tor, 
Aus dem neue Leiden fluten. 
Lege uns die kühle Nacht 
Neblig auf die wehen Wunden, 
Schlinge ihr Gewand bedacht 
Um die Rast der Wanderstunden; 
In der Nacht will alles Weh 
langsam hart und stille werden. 
Morgens stehn wir auf wie je 
Mit verbissenen Gebärden. 
Keine Nachtrast kennt dein Pflug, 
Dessen Schar nicht rosten dürfte! 
Endlos geht der Furchenzug, 
Den er, weil wir ruhten, schürfte. -

Wer zählt, die heut in Sibirien gehn? 
Verbannte im Schnee, im tiefen Schnee. 
Bauern, die fiebernd im Schnee velVlehn, 
Hungergestalten der Hungerarmee. 
Wirbelnde Flocken, Stürme und Eis, 
Leichen am Wege, weißverdeckt, 
Bauern, gehetzt, wie Tiere verreckt. -
Zwei schwanken daher, ein Knab' und ein Greis. 
Schüsse verknattern von ferneher, 
Dann Stürme und Dunkel, winterschwer. 
Zusammengekauert regt sich's sacht: 
Zerlumpte Gestalten in eisiger Nacht. 
Zwei Stimmen im Sturm: 
,,Mien Jung, jriep too. 
Wie welle deele, näm disse Kjarscht." 



Der andre fröstelnd: ,Ao, wea hia Stroo! 
Etj hab soo'n Darscht!" 
Der Schnee stäubt auf, der Nordwind stößt, 
Das Fieber dem Jungen die Zunge löst: 
„Onkel, hea too. Etj see se schtone 
Gaunss dijcht emm Dunkel, etj sie noch wak, -
Oole enn Kjinja, dootmeed fomm Gone, 
Enn tomle emm Schnee, fonn Hunga schwak. 
Etj hea'et emm Wind, gaunss dijcht, dijchtbie 
Daut Muttajehiel enn Kjinjajeschrie, 
Dee Kjinja emm Schnee, etj see se noch, 
Etj well se nijch seene, enn see se doch, 
'ne lange Reaj, ... daut Doodehäa ... 
Schaute omm Schaute, emma mea, 
Enjloose Reaj ... dee sitsitj omm 
Enn häft de Haunt, enn wenjt mie stomm. 
Hea, Onkel, derjch Storm enn schnee 
daut Muttajehiel enn Kjinjajeschrie. -
Scheete? De Roode? Schlapst dü, he? 
Doa ess' et wada, gaunss dijchtbie ... 
Oo Gott - de Roode! Doa sent se, Maun, 
Hea doch see kome - Gott sie mett mie .... " 
Dee Oarm, dän hee feelt, ess schwoa aus Blie 
Lang aul räd hee een'n Doode aun. 

Schüsse verknattem von ferneher, 
Dann Stürme und Dunkel winterschwer. 
Die eisigen, heulenden Stürme gehn 
Über Wälder und Felder, tot und weit, 
Über zwei Leichen, frisch verschneit, 
Leichen, die in der Furche verwehn. -
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19. VIII 

Wir pflügten, wie verdrossen, wie im Traum 
Erschöpftes land nach alter Väter Weise 
Zu lange schon in ausgetret'ner Gleise 
Und ruhten mittags träg am Ackersaum. 
Einsame Säer schritten durch den Raum -
Und schwangen heilge Saat im weiten Kreise, 
Wie bärt' ge Götter auf der Heimatreise, -
Wir Satten merkten heilges Handwerk kaum 
Verpraßt war heil'ge Saat. Wir deckten sie nicht zu 
Und flache Furchen dorrten im Gelände, 
Die wilden Vögel waren da im Nu. 
Es ist nicht Pflügers Brauch, daß er die Saat verschwende, 
Er bracht' den Pflug, des' scharfes Eisen blinkt, -
Des' Schürfen war wie Droh'n, mit dem man Knechte zwingt. -

Als ob wir schwer im Schneewehn gehn, so gehen 
Wir durch die Fremde auf der Wanderschaft 
Durch große Städte, wirr und heidenhaft, 
Wo Hurer sich und I.äster ungehindert blähen. 

In Dämmerstunden bleiben wir nur manchmal stehen 
Und atmen auf nach allzulanger Hast, 
So wie ein Baum aufrauscht voll jungem Saft 
Nach heißem Tag, da keine Lüfte wehen. 
Sieh, wie sich eine Furch auftut, so sind wir. 
Du winkest Pflüger uns aus allen Dingen, 
Von allen Wegen weht es her: Gedenk! 
Sieh, wie sich eine Furche öffnet, öffnet dir, 
Sind wir gemürbt, du magst den Samen schwingen, 
Damit dir werde Ernte und Geschenk. -
Wir raten und deuten, woher wir stammen, 
Seit Urzeit wandernd, steigen wir auf. 
Wir verloren alles, ja selbst die Namen 
Der Ahnen und deren Lebenslauf. 



Unsre Pflüge sind rostig und blind geworden, 
Unsre Schollen wurden der Feinde Fraß, 
Wir schreiten in der Bettler Orden 
Durch alle Städte Canadas. 
Irrlichter wurden so viele Sterne! 
Fragt nicht, wo unser Endziel sei: 
Wir sind die Pilger ewger Feme, 
Der ewigen Sehnsucht Kumpanei. 
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20. IX 

Dunkel streift der Abendwind 
Über Gärten und Alleen, 
Die der Nacht entgegensehen 
Und schon voller Schatten sind. 

Fernher durch das flache Land, 
Durch verstaubte Steppenwege 
Kam ein Pfluggespann, das träge, 
Spät und müd nach Hause fand. 

Mürrisch spannt der Bauer aus, 
Trägt den schweren Kram zusammen, 
Ruft nach seiner Kinder Namen, 
Seufzt und schilt und geht ins Haus. 

Hinter seinen schweren Schritten 
Über hoher Giebel Rand 
Kommt ein stilles Licht geglitten; 
Milder Mondschein füllt das Land. -

Ich weiß ein Wort von ewigem Bestand, 
Recht eigentlich für unser Volk geschrieben, 
Das von der Scholle immer wird vertrieben, 
,,Kein Mann gedeihet ohne Vaterland." 
Dies Wort bleibt stehn und läßt sich nicht verschieben, 
Und der es schrieb am grauen Nordseestrand, 
Das war ein Mann, der sich im Elend fand, 
Wenn kurze Frist von Hause fortgeblieben. 

Worte wie diese will ich streuen wie Saaten 
In meines Volkes Seele frisch und wacker, 
Daß hier und dort mag eine Frucht geraten. 
Was soll dies Irren, Hin- und Hergeflacker? 
Pflanzt bess're Bäume als die Väter taten! 
Der Pflüger hat bereitet ja den Acker. -



Es stößt der Pflug mit schmerzlichem Vernichten 
Durch unser Volk, das sich ein Volk der Pflüger nennt. 
längst überwachsne Raine werden aufgetrennt, 
Aus trägem Schutt ein Brachfeld aufzurichten. 
Es will der Pflüger sich ein Neuland lichten 
Für ein Geschlecht, das ihn als Herrn erkennt, 
Erkennt und mit dem Leben ihn bekennt, 
Ohn Bücherkram und biblische Geschichten. 

Uns fehlt ein Halt in dieser wirren Zeit, 
Die Scholle und das Dach, die mit Vertrauen 
Den Bauern nähren, drin die Rast gedeiht; 
Zerstreut und heimatlos bei Wettergrauen 
Hascht man nach Trümmern der Vergangenheit 
Anstatt das junge Neuland zu bebauen. -

Herbstnebel drücken schwer, soweit das Auge sah, 
Und wie durch Nebel seh ich die Geschichte nah: 
Ich und mein Vater haben Stoppel umgebrochen, 
Ein weites, stilles Feld, kein Wort ward da gesprochen. 
Wir hörten nur der Rosse schweres Schreiten 
Und manchmal Kiesel knirschend übers Streichbrett gleiten. 

Noch jung und ungeschickt konnt' ich den Pflug schlecht halten 
Und fühlte schwer auf mich den strengen Blick des Alten. 
Der ließ verlauten nichts, das war ein Mann der Stille, 
Mit schwerem wucht'gem Schritt, ein ungebeugter Wille. 
Der ging in Haus und Hof, als ob im Feld er gehe 
Und immerfort im Grund die Pflugschar wühlen sehe. 
Der zwang im Trotz mit eherner Gebärde 
Die blanke Pflugschar durch die harte Ackererde. 
Der spürt der Erde Durst wie seines Leibes Nöte, 
Wenn lange Dürre stand und heißer Ostwind wehte. 
,,Der Pflug zeigt dir den Weg, du mußt nur sicher schreiten, 
Laß nie das scharfe Zech aus deinen Augen gleiten." -
So überschwenglich barst der sonst so karge Bauer, 
Wie Sonne war es mir nach schwülem Regenschauer. 

43 



44 

Denn barsches Schweigen drückt das kindliche Gemüt, 
Dort klang wie Vogelsang des Vaters strenge Güte. 
Mit diesem Spruche sind wir wieder aufgebrochen, 
Wie einen Bibelspruch hab ich ihn nachgesprochen. 
Längst ging der Meister heim und ist wohl schon vermodert, 
Doch seiner Lehre Glut hat warm in mir gelodert. 
Die Zeiten wurden wild, die Furchen wurden tiefer, 
So kommt's daß ich den Spruch den Enkeln überliefer: 
,,Es geht des Pflügers Tritt fest durch die Zeiten, 
Er pflüget, die er liebt und läßt sie schweigend gleiten, 
Herold und Hort der Unerbittlichkeiten .... " -



21. X 

Du bist durch uns mit Deinem Pflug gegangen 
So fest und klar wie durch ein Stoppelfeld 
Der Bauer geht mit hoffendem Verlangen, 
Wenn seinen Acker er im Herbst bestellt. 

Wir dürfen schreiten - so wie Pflüger schreiten 
Voll stillen Sinnens hinterm Pfluggespann .... 
Ein Weg nur, eine Furche soll uns leiten 
Wie Pflüger, die dem Abendziele nah'n. -

Schwere Saaten in der Sonne stehn. 
Bauern sind am Sensenschleifen .... 
Wie die Hitze flimmert! Nur die Wolken gehen, 
Werfen hin und wieder Schattenstreifen. 
Hier und da im Feld ein Bauer sinnt 
Ahnungsvoll beim Ährenraufen: 
Wie die Ernte ihren Zauber spinnt 
Zwischen Sonnenglanz und Schattenlaufen. -

Den Dichtern: 
Ihr seid gepflügt, drum seid ihr auserwählt 
Vom Pflüger als die fetten Weizengründe, 
Die dick gedrängt mit Schuld und Sünde 
Die Saaten zeugen, frostgestählt. 
Ihr seid bestimmt, daß euch die Pflugschar schründe 
Ganz so wie Deutschland - leidzerquält -
Ihr seid gepflügt - drum seid ihr auseiwählt. 
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22. XI 

Im Dämmern liegt das Herbstgelände 
Von Ruhesehnsucht überhaucht -
Das Feuer ferner Stoppelbrände 
Versinkt, verraucht. 

Die Herde gleitet von der Weide 
Den Ställen zu, 
Der Pflüger im verstaubten Kleide 
Eilt heim zur Ruh. 
Im Dorfe kühler Abendfriede, 
l.aternenschein -
Die Hammerschläge einer Schmiede 
Schlafen ein. -
Ein jeder findet seine Klause 
Nach Müh und Not. -
Bereitet schon in jedem Hause 
Stehn Milch und Brot .... -

Wär' Friede zu erwandern auf der Welt, 
Hier fände ihn verborgen, wer ihn sucht, 
Hier unter der Akazien grünem Zelt .... 
Doch wir sind in der Fremde, auf der Flucht. 
Wir zogen fort und ließen alle Welt, 
Wir zogen fort und ließen Pflug und Feld, 
Das Dorf, die stille Bucht 
Und werden, wenn die Dämmrung fällt, 
Von alten Bildern heimgesucht: 
Die Mütter singen, kleine Kinder schrein 
Und ferne rollt noch irgendwo ein Wagen. 
Die letzten Pflüger müssen bald zuhause sein, 
Ein irres Blinken - feuchter Mondenschein, 
Die Fenster gehen auf, die alten Uhren schlagen, 
Der Bauer schläft vor seiner Türe ein. 



Du bist das Schweigen, das die Gärten lauter rauschen macht 
Im stillen Dorf zur Vollmondnacht. 
Du bist das Schweigen, das die Grillen ruft zum Reigen, 
Zur Rast, was wirr und überwacht, 
Dorthin, wo Sterne stehn und steigen. 
Du bist das schweigen, das aus frischen Schollen steigt, 
Das Schweigen, das sich über reife Saaten neigt. -
Du bist das Schweigen, das das Herze lauter schlagen macht 
Des trotzgen Bauern auf der Bank vor seiner Türe, 
Wo er die Wache hält um Mitternacht. -

Nach dem Pflüger hab ich die toten Ahnen gefragt, 
Und einer der Ahnen hat mir dieses gesagt: 
,,Ewig wuchtet der Pflüger, der Schollen bricht; 
Nur eure Augen sind trübe und sehen ihn nicht. 
Alles ist Acker, ewig geht der Pflug .... " 
Und keiner der Ahnen fand je einen besseren Spruch. 
Wisset! Der Pflüger, den ihr als den stillen gekannt, 
Wird von den Bauern nicht gerne mit Namen genannt. 
Denn der Stille stand auf und brachte Entsetzen, Gericht .... 
Lippen der Bauern schweigen und nennen ihn nicht. -
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23. XII 

Nach langer Zeit auf wirrer Lebensgasse 
Zum Pflug ich wieder als ein Bauer fand. -
Und wenn ich fester seine Griffe fasse, 
Strömt der Geschlechter Kraft durch meine Hand. 

Dies Hügelland wird Saat und Brache, 
Die Farmen schließen sich zu Nacht und Raum. 
Aufgraut ein stiller Hof in meinem Traum: 
Geäst verwölbt zum dichten Dache 
Ein honigtreibender Akazienbaum. -

Immer noch, wenn ich im Sommer schreite 
Durch der Felder reifende Weite 
Ist mir - wir kämen dem Hofe nah, 
Da meiner Kindheit Urbild stände. 
Die Mutter böte dem Vater die Hände: 
,,Lleber, nun seid ihr endlich da! 
Wo seid ihr so spät im Feld geblieben, 
Sagt, wo habt ihr euch umgetrieben, 
Daß ihr so müd und hungrig seid?" 
Und wir könnten uns kaum besinnen, 
Gingen heimfroh ins Haus, und drinnen 
Fanden wir Trunk und Essen bereit. -

Es wandert unser Volk, die Welt sich zu beschauen 
Gleich wie Nomaden mit dem leichten Zelt, 
Des Abends spät zum Rasten hingestellt, 
Schon abgetakelt wird beim Morgengrauen. 



Von altersher gewohnt die Scholle zu bebauen, 
Von altersher gewuchtet hinterm Pflug im Feld, 
Wie Spreu im Wind weht unser Volk, enterbt, geprellt 
Und muß statt Roggenbrot der Fremde Semmel kauen. -

Du bist dahin, und doch, du bist noch mein, 
Heimat! Das Lied von deinen Nachtigallen 
Fließt wie ein Gruß in meinen Herbst hinein. 
Allabendlich, wenn Stadt und Markt verhallen, 
Kehrt die Erinn'rung tröstend bei mir ein: 
Mit alten Freunden durch das Dorf zu wallen. -
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24. 

Einer: 

Chor: 

Einer: 

Chor: 

Einer: 

Chor: 

XIII 

Da wir den Friedlichen nicht mehr verstanden 
Und nicht ergriffen - stand der Starke auf 
Und machte Sturm und ließ den Pöbel branden 
Und störte den gewohnten Tageslauf. 
Damit wir nicht versumpfen und versanden .... 
Und es gedieh kein Brot! 
Nur Disteln, die die Jahreszeiten überstanden, 
Nur Pest und Not. 

Nur Disteln, die die Jahreszeiten überstanden, 
Nur Pest und Not. 

Geboren an geheimnisvoller Stelle 
Ward einer der, die sich der Pflüger weckt, 
Wenn eines Bauernvolkes Daseinswelle 
Das Bett zu eng wird, das man ihr gesteckt -
Der führt das Volk aus jener Narrenzelle 
Und macht es wieder frei, 
Daß diesem Volke doch sein Name helle 
Ins Herz gemeißelt sei! 

Daß diesem Volke doch sein Name helle 
Ins Herz gemeißelt sei! 

Und da wir in Erinnerung so verloren 
Noch einmal leben, was wir dort erlebt, 
Wogt ein Geräusch, wie wenn aus tausend Toren 
Ein Bauernvolk enterbt zur Fremde strebt, 
Weil's nicht der roten Fahne zugeschworen 
Weit ging es über's Meer 
Ein Bauernvolk zum Wandern auserkoren 
Von altersher. 

Ein Bauernvolk zum Wandern auserkoren 
Von altersher. 



Einer: 

Chor: 

Vieltausend sind wir, die des Pflügers Botschaft tragen, 
Und doch, wie oft da stehn wir ganz allein! 
Und sehn uns an, und alle Blicke fragen 
Nach Weg und Ziel, und alles Tun wird Schein. 
Wir sehn die Heimat in der Feme ragen, 
Um die es uns gereut: 
Das ist dort, wo die stillen Dörfer lagen 
Im Mondschein hingestreut .... 

Das ist dort, wo die stillen Dörfer lagen 
Im Mondschein hingestreut .... 
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2 5. Dostojewsky 

Auf einer Pritsche, ganz verlumpt, verlaust, 
Liegt das Genie und fröstelt. Dunkle Nacht. 
Den Dichter stieß des Schicksals grobe Faust 
In ein Inferno, wo das Laster lacht 
Und Ketten klirren, wo Verzweiflung haust 
Und Ekel - alles Leidensfracht -
Befördert hier und angehauft aus einem tiefen Schacht. -
Der Dichter wacht und fiebert. Dicht zu seiner Rechten 
Kniet der Soßima, kauernd im Gebet: 
,,Du Wind, du Sturm in dunklen Nächten, 
Der uns wie Sand zusammen weht ... 
Laß uns verderben. Häufe alle Laster, 
Diebstahl und Mord und Hurerei 
An diesen Ort, du strenger Wundentaster, 
Doch mache Rußland von dem Aussatz frei .... " 
Der Dichter lauscht. Noch magrer, leichenblasser, 
Wie ein Erlöser sitzt der Genius 
Auf seiner Pritsche aufgerichtet. 
Inmitten dieser Henker und der Hasser, 
Und von sich weisend Fieber und Verdruß 
Und was die Seele einengt und verpflichtet, 
Ergrübelt er, was dieser Alte litt .... 
Der Dichter lauscht und betet mit .... 
Zu seiner Linken liegt ein zarter Knabe, 
Wie eine Taube liegt im Sperbernest, 
Aljoscha - der als Kind am Bettelstabe 
Nur Armut sah, nur Elend und Gehrest, 
Der einen Blinden führte und als der gestorben, 
Pfadlos verirrt und auf der Wanderschaft verdorben. 
In stillen Nächten packt ein Heimwehbrennen 
Das junge Herz, das noch nicht ganz versteint, 
Vom einz'gen Freunde mußte es sich trennen 
Das junge Herz - es schluchzt und weint: 
,,Du sahst Bahnen, die wir nimmer sehen, 
Fühltest Wonnen, die uns ferne sind, 
Wußtest Sprüche, die wir nicht verstehn, 
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Du warst sehend, Alter, wir sind blind .... " 
Da greift der Dichter nach der Hand des Knaben 
Und schluchzt wie dieser um den alten Mann, 
Will beider Leid, will beider Seelen haben, 
Des Toten und des Jonathan, 
Will alles wissen ... trösten, fragen .... 
Und eine Pritsche ächzt: drauf wälzt sich schlaflos der Iwan, 
Der seinen Bruder totgeschlagen. -



26. Ich bin einsam. Ich bleibe immer zu Haus. 
Ich bin niemandes Gast. 
Die Ähre säet sich selber aus, 
Die der Schnitter verpaßt! 

57 



58 

27. ,,Unser Volk" 

Du bist oft den Weg gegangen 
In alter und in neuer Zeit: 
Unwirklichkei,t verlangen 
Ist deine Wirklichkeit. 



28. November 

Jetzt nickt das Leben wieder ein 
Wie Hühner unter Hecken; 
Die mag kein schrilles Falkenschrein 
Aus ihrem Schlummer schrecken. 

Der Regen fegt die Fenster blind, 
Die Dinge zu verhüllen; 
Und eingeschlafen ist der Wind, 
Dem alles sonst zu Willen. 

Bleib wach, mein Herz, und nick nicht ein, 
Wenn auch die Schatten spinnen, 
Und suche heilgen Weihnachtsschein 
Tief innen, ja tief innen .... 
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29. Roggenbrot 

Roggenbrot, frischduftendes Roggenbrot, 
Nirgends mehr in der Welt zu finden! 
Gehackt aus kräftigem Roggenschrot, 
Du Bauernlabsal nach Mühen und Schinden! 

In der Jugend warst du mein Leibgericht, -
Wenn auch trocken und ohne Butter, 
Ein Zuckerfladen schmeckt besser nicht 
Als das kernige Schwarzbrot meiner Mutter. 

Wenn Mutter den Teig gemengt und gerührt 
Mit starken Armen in der alten Mulde, 
Hab ich von Dank noch nichts verspürt, 
Den ich ihr und dem Pflüger schulde. 

Wenn Vater abends nach Müh und Harm 
Das duftende Gottesgeschenk angeschnitten, -
Ist mit dem Brotduft, noch ofenwarm, 
Ein Schimmer über sein Antlitz geglitten. 

Das war nach Frönen ein frommer Dank, 
Wie frommer ihn keine Kirche gesungen; 
Wir fühlten, wie Güte sein Herz durchdrang 
Und wie die Güte uns alle umschlungen. 

Roggenbrot (Erstdruck) 
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30. Heimkehr 

I 

Ist dieses Dorf mein Jugendort? 
Draus mich vertrieben Mord und Raub -
Das Unkraut wuchert, alle Bäume fort. 
Wo sind die lieben Bäume bloß geblieben, 
Die mich in Traum gerauscht mit ihrem Laub? 
Man hat hier böses Spiel getrieben. 

Ist das die Heimat noch der alten Zeit? 
Ein jeder Hof zeigt Trümmer und Verfall. 
Wo einst in wundersüßer Heimlichkeit 
In Blütenhecken tausend Vögel sangen, 
Blondköpfe klein und ohne Zahl 
Im Sonnenschein durch alle Höfe sprangen. 

Aus weiter, weiter Fremde komm ich her, 
Verstaubt, zerrissen ist mein alt Gewand, 
Und wehe Sehnsucht macht das Herz mir schwer: 
Wo Kreuz an Kreuz gericht't, abseits der Gärten, 
Liegt meiner Sehnsucht Ziel, mein Jugendland, 
Und grüßt im Abendschein mich Heimgekehrten. 



II 

Die Hügel der Väter sinken ein, 
Verwachsen und ungepflegt; 
Bald wird kein einziges Grab mehr sein, 
Das noch eine Inschrift trägt. 

Heimat und Herberg, die uns versagt, 
Ward den Alten am Ende gewährt, 
Sie wurden damals noch nicht verjagt 
Vom Heimathof und -herd. 

Sie waren schönheitstrunkene 
Boten des Pflügers voll Kraft und Gnaden, 
Wir sind in Sinnen versunkene 
Pilger, mit schwerem Schicksal beladen. -
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31. Der Führer 

Seht, es kam zur Zeit der Führer, 
Gottgesandt und -auserwählt 
Als ein großer Glutenschürer 
Einern Volk, das leidgequält. 

Leidenschaften wilderbrausend, 
Bändigt er mit einem Streich; 
Aus Parteien, hundert, tausend 
War's ein junges Zukunftsreich. 

Sinnend schaut im stillen Schalten 
Dieser Heros Deutschland an, 
Das so grimmig sich zerspalten 
Und so groß sich sammeln kann. 



32. Herbst II 

Das ist unser herbstlicher Abendgang: 
Die Pflüger ziehen dorfentlang 
Zu ihren Höfen voll mildem Lampenschein, 
Wie Könige in ihre Burgen ein. 

Das Dorf wird still. Die Türen fallen zu, 
Die Unrast ist wie aus der Welt geschieden. 
Je rastloser dein Herz, je mehr empfindest du 
Durch Fenster strömen heilgen Bauernfrieden. 
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33. Wir und ihr 

Wir sind die Wallenden, die Wende. 
Der Anfang einer neuen Zeit. 
Ihr Schattenhascher seid das Ende -
Die Trümmer der Vergangenheit. 
Wir sind wie Sturm und Meereswogen 
Voll Ungeduld und Ungestüm, 
Was sträubt ihr euch? Ihr seid betrogen! 
Fahrt hin zu anderm Ungetüm. 

Wir sind an keine Form gebunden, 
Durchbrechen jede enge Haft; 
Doch rosig leuchtet's auf in Stunden, 
Was wir den Sternen kühn entrafft. 
Und innerlich voll Sendung, spenden 
Wir Schatz um Schatz - nicht um Gewinn, 
Wir sind nur selig im Verschwenden 
Und hassen euren finstern Sinn. 

Ihr Unheilunker, Epigonen, 
Die überall im Wege stehn, 
Wir suchen neue Regionen 
Und lassen neue Banner wehn: 
„Wir reichen heilge Zeichen weiter 
Dem neuen, kommenden Geschlecht. 
Vorläufer wir und Wegbereiter 
In tausend Fehden ungeschwächt." 



34. Heinrich von Kleist 

Vereinsamter! Dein Leben war die Bühne 
Wo einzig dir der Zutritt nicht verwehrt! 
Du warst ein Fechter, den kein Kranz geehrt, 
Du junger Dichtergott voll Schuld und Sühne. 

Daß dich zu meistern keiner sich erkühne! 
Du Schicksalsschwangrer ohne Heim und Herd! 
So wie dein Kohlhaas bist du aufbegehrt, 
Gerechtigkeit zu finden - junger Hüne. 

Vereinsamter! Mit vierunddreißig Jahren 
Hast einen prächt'gen Tempel du erbaut, 
Drin „Vestalinnen fromm am Opfern" waren. 
Vereinsamter! Es meiden dich die laren! 
Erbittert schenktest du dem Tod die Braut, 
Dich selbst und deinen Thespiskarren. 
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35. Heimat 
(Beim Lesen Hans Grimms) 

Deutschland, wenn an einem Regenabend 
Ich vor Heimweh weine und erblasse, -
Deutschland, wenn ich deiner großen Geister 
Atem meine Brust durchströmen lasse, -

Mutterland, wenn ich aus einem Buche 
Deinen herben Leidenskelch empfange, 
Land, wenn ich von diesem Kelche trinke, 
Und nach Heimat nur aus ihm verlange; -

Nimm die Sehnsucht, hin zu dir gesendet 
Als ein Opfer, nimm die stillen Stunden .... 
Lauter Llebe - grenzenlos verschwendet, 
Die aus Welt und Wüste heimgefunden. 



36. Wir II 

Wir tragen Schollenduft am Wanderkleide, 
Den Kräuterduft einsamer Steppenweide; 

Wir sehn die Herden wandern, grasen, rasten, 
Den Pflüger abends dorfw'ärts, heimwärts hasten 

Und möchten mit...Wenn sich die Schatten dehnen, 
Mit Bauern in die alten Bänke lehnen; 

Wenn Schatten der Akazien sich verdichten 
Und Grillenchöre alle Welt beschwichten .... 

Wir tragen Schollenduft am Wanderkleide, 
Den Kräuterduft einsamer Steppenweide .... 
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37. Heimweg 
(Aus: ,,Heilige Saat") 

Zwölf Reime kommen schwer am Abend angerollt, 
Wie Wogen reifer Saat im Abendsonnengold: 

Noch hasten grau im Feld die Schnitter hin und her, 
Ein Bauer dorfwärts geht, verstaubt, gedankenschwer. 
Und ihm zur Seite plaudert ein Knabe blond und jung, 
Der mißt des Alten Schritte mit angestrengtem Sprung. 
Die Grillen wachen auf. Kein Wort der Alte spricht, 
Es plaudert unabläßlich an seiner Hand der Wicht. 
Die Weizenhocken duften - hier, dort, am Wegesrand, 
Zu Garben ist geschnüret, was früh im Halme stand. 
Schon grüßt das Dorf mit Tönen der warmen Hürde her, 
Der Duft geschnittner Saaten zieht durch den Abend schwer 
Die beiden sind im Hofe, es grüßt die Müden schlicht 
Die offne Tür im Hause und mildes I.ampenlicht. 



38. Farmabend 

Von dem Ofen strahlt ein warmer Schein 
Wie in einem Märchen, längst vergangen, 
Und die Mutter nicket müde ein, 
In Erinnerung an einst gefangen. 

Vater zünd't die alte Lampe an, 
Um noch bis zum Abendbrot zu lesen, 
laut darüber seufzend dann und wann, 
Was in Rußland los gewesen. 

Feuer, das vertraut im Ofen züngelt, 
Breitet heil'gen Bauernfrieden aus ... 
Mutter schrickt empor - ein Schlitten klingelt, 
Nun kommt Peter aus der Stadt nach Haus. 

Bald schon sitzen sie beim Abendessen; 
Vater zeigt ein trauriges Gesicht. 
Denkt an Rußland ... an ein Dorf ... indessen 
Peter dauernd von der Reise spricht. 
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39. Abendrast 

Nun kommt der Abendfriede in die wüste Stadt, 
Ich muß zum Schreiben mir die Stunde stehlen! 
Und eine Sehnsucht, die noch keine Worte hat, 
Beginnt nun wieder von der Heimat zu erzählen: 
Das stille Dorf mit hellen Scheiben naht, 
Die Bäume, Bänke vor der Haustür dürfen auch nicht fehlen; 
Gewiegt in Duft der blonden Sommersaat 
Will sich das Dorf der Märchenwelt vermählen. 
Die Russenlieder trägt noch sanft der Abendwind, 
Und traurig irrt ihr Nachhall in die stillen Gassen, 
Die alle schweigsam, mondverzaubert sind. 
Wer will sich hier im Stadtwust nicht bezwingen lassen 
Von diesen schluchzenden Akkorden? 
Wie süßer Kindheitstraum ist alles fern geworden. 



40. Dämmerung 

Sieh durch die Dörfer im Dämmergrau 
Die Pflüger verstaubt nach Hause ziehn. -
Als Kind schon sah ich's genau so, genau. -
Grau zogen die Pflüger im Dämmergrau, 
Während droben der Mond schon schien. 

Im Dämmergrau lag das weite land, 
Noch kamen die letzten Pflüger nicht. 
In dunkeln Höfen wurd ausgespannt, 
Die alte Lampe im Fenster stand 
Und spendete mildes Licht .... 
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41. Abendgang 

Vorbei? Gibt es denn keine Heimat mehr? 
Ich sah die Dörfer um mich her .... 

Wer kann die erleuchteten Fenster sehen, 
Im Gang durch den Abend, und bleibt nicht stehen? -

Um zurückzurufen, was längst versank, 
Die Rast auf den Bänken abendlang .... 

Abendlang durch die Straße gehn, 
Und die Bauern auf ihren Bänken sehn, 

Und eine Weile bei ihnen stehn .... 



N. GEDICHTE 1947-1970 





42. Beim Lesen des „Peet" von P.J. Klassen 

Wo blieben die Gesichter und Gestalten, 
Die wir in unserer Kindheit liebgewannen? 
Das Leben riß sie grausam uns von dannen, 
Im Flug der Zeiten mußten sie veralten. 

Da greift der Dichter in des Schicksals Walten 
Und weiß erinnernd Raum und Zeit zu bannen 
Er weiß den Kindheitstraum, den wir einst spannen 
In lichten Bildern sinnend festzuhalten. 

So hast du uns mit kindlichem Gemüte 
Die Kinderzeit aus unsrer Heimat Auen 
Zurückgebannt in ew'ger Jugendblüte; 

Und staunend sollen noch die Enkel schauen 
Ein Kinderparadies wie eine Mythe 
In dieser Lotterzeit voll Haß und Grauen. 

Beim Lesen des „Peet" von P.J. Klassen 
( Reinschrift des Dichters) 
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43. Beim Lesen von „Ohm Klaas." 

lasset uns das Wort heraufbeschwören, 
Das gesprochen ward in alter Zeit: 
Wem der Trost des Himmels soll gehören, 
Der muß wandeln durch das große Leid! 

Wohnen muß in seiner Brust der Wille, 
Wie das reine Gold in seinem Schacht, 
Der muß warten können, ernst und stille 
In der tiefen, sternenlosen Nacht. 

Warten, bis auf Tal und Berg und Auen 
Morgenflammend neuer Tag ersteht, 
Der muß glauben können und vertrauen, 
Daß das Wort der Wahrheit nicht vergeht. 

Jener Männer lasset uns gedenken, 
Welche diese schwere Pflicht getan. 
laßt in Ehrfurcht uns die Häupter senken, 
Wenn sich heut' die heilgen Schatten nahn; 

Jene, die umtobt, in Feindes Mitten 
Ihren Gott bewahrten und ihr Recht, 
Neigt das Haupt vor jenen Mennoniten 
Ehre ihm, dem gläubigen Geschlecht! 

Blickt zurück: es waren wüste Zeiten, 
Dunkle Wolken, sonnenloses Weh. 
Seht die Männer, seht die Frauen schreiten 
Unter Kreuzeslast durch Nacht und Schnee. 

Ausgestoßen aus dem Vaterlande, 
Ihrer Ehre, ihres Gut's beraubt, 
Hinter ihnen das Geschrei der Schande, 
Tod und Martern über ihrem Haupt....! 



Und bei all den ungeheuren Schmerzen 
Nicht ein einz'ger, der zur Seite schlich, 
Unter all den grambedrängten Herzen 
Nicht ein einz' ges, dem der Mut entwich. 

Lodernd in der Brust das Gottvertrauen 
Wie ein Feuer, das vom Himmel fiel: 
,,Eine Stätte wird der Herr uns bauen, 
Und er führt uns doch noch an das Ziel." 

Also wandernd, Jahre, Tage, Stunden, 
Bis die langersehnte Botschaft klang, 
Bis die Heimat endlich war gefunden, 
Und beendet war der schwere Gang. 

Wie die müden Häupter da sich reckten, 
Als den Gruß des Friedens man vernahm; 
Wie die Hände sich entgegenstreckten 
Jenem Mann, von dem die Botschaft kam! 

Wie man lauschte, wie man blickte, fragte: 
,,Sagt, wer ist es, der uns reicht die Hand?" 
Wie man flüsternd da zur Antwort sagte: 
,,BischofToews ist dieser Mann genannt." 

Unter allen seinen Erdentagen 
Schmückte jener ihn mit reinster Zier, 
Als zu diesen, die der Sturm verschlagen, 
Er gerufet: ,,Kornmet her zu mir!" 

Damals, in der Stunde solcher Schmerzen, 
Dankten sie ihm stumm und stammelnd nur, 
Doch es taten schweigend ihre Herzen 
Ein Versprechen - heilig wie ein Schwur. 
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Und das hieß: ,,Wir wollen sein und bleiben 
Stets ein mennonitisches Geschlecht, 
Wollen unsre Lebenswurzeln treiben 
Wie ein klammernd-wurzelndes Geflecht 

Tief hinab in dieses Landes Säfte, 
Ihm getreu in Freude und in Not, 
Mehren alle seine Lebenskräfte 
Dienstbar treu, und treu bis in den Tod!" 

Eilig rann die Zeit durch zwei Jahrzehnte, 
Jenen Schwur trug keine Welle fort; 
Die Erfüllung kam, die langersehnte, 
Und zu Taten ward und wuchs das Wort. 

Blicket auf, wir steh'n am frohen Ende, 
Und wir ernten heut', was wir gesät: 
Denn es schreiben fleiß'ge Dichterhände, 
Uns das Buch drin die Geschichte steht. 

Dieses Buch, das wie mit grünen Ranken, 
Eines Pred'gers Treue fest umschloß; 
Kommt denn alle, laßt dem Mann uns danken, 
Der das Bild in feste Formen goß. 

,,Der Ohm Klaas", er lebt und lebe weiter! 
Leuchte soll er unsern Enkeln sein: 
Überwinden muß der Gottesstreiter, 
Soll des Ewgen Himmelreich gedeihn. 



44. Ein Dorf 

Ein Dorf liegt fern im Süden 
Im Mondschein hingeträumt, 
Zuflucht der Sehnsuchtsmüden, 
Von Gärten grün umsäumt. 

Aus diesen tönt ein Rauschen 
Zur Nacht im Monat Mai, 
Als ob in ihrer Nähe 
Ein Schatz begraben sei; 

Tönt und verklingt so leise; 
Daß fortan ohne Rast 
Du nach dem fernen Dorfe 
Ein tiefes Heimweh hast. 
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45. Wanderpaß 

Ein Wolfpaß hieß in jenem land, 
Aus dem uns das Geschick vertrieb, 
Ein Wisch, den man zu Schimpf und Schand 
Den landvertriebnen Schelmen schrieb. 

Verflucht zu ewiger Wanderschaft 
War sein Besitzer, vogelfrei, 
Als ob er, frei von Zellenhaft, 
Ein Wolf in Menschennähe sei. 

Gemieden wie die schwarze Pest, 
Verfemt wie jener Ahasver, 
War er ein Bündel von Gehrest, 
Ein Treibholz auf dem weiten Meer. 

So einen wirren Wanderschein 
Stellt manchmal uns das Schicksal aus, 
Wir ziehn in alle Städte ein 
Und nirgendwo sind wir zu Haus. 

Kein Ziel auf unsrer Wanderfahrt 
Tut sich der müden Seele kund, 
Aus manchem Bauernsprössling ward 
Ein heimatloser Vagabund. 

Herr, wie ein Wolf ward ich gescheucht 
Im lauf der Jahre her und hin, 
Bis daß ich müde und gebleicht 
Ein irrender Odysseus bin. 



Gib, daß ein stilles Abendrot 
Den Pilger einst nach Hause winkt, 
Wenn er nach langer Flüchtlingsnot 
Auf fremder Schwelle niedersinkt, 

Daß er nach wirrer Wanderzeit 
In dieser Welt voll Hohn und Haß, 
Vom Grau'n der Schattenwelt befreit 
Dir bringe seinen Wanderpaß. 
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46. Sagt's den Kindern 

Sagt' s den Kindern: die bewegten Zeiten 
Tragen Frucht, 
Seht die Träumer sinnend schreiten 
Auf der Flucht. 
Ihre Seele brennt seit Jahren 
Tief und insgeheim. 
Auf das große Wanderfahren 
Suchen sie den Reim. 

Dieses Volkes weite Bahnen 
Scheinen wirr wie nie. 
Ostwärts wanderten die Ahnen, 
Westwärts wandern sie. 
Und so weit sie auch gezogen, 
Fort von Hof und Tor, 
Immer rauscht das Ährenwogen 
Innerlich im Ohr. 



47. Auftrag 

Geh zu den Völkern ohne Rang und Preis 
Und bringe ihnen Frucht und Gold der Ähre. 
Aus Weizenfeldern wachsen einst Altäre. 

Geh hin, du Pflügervolk, und bringe Fleiß 
In ihren Tag. Im Schein der Abendsonnenbrände 
Erheben sie nur dankbar Mund und Hände. 

Die Zeiten eilen. Doch dein Segen wird 
Untilgbar aufgehn und von Reih zu Reihe 
Den Erbenden verkünden Tat und Weihe. 

Pflüg deinen Acker. Pflüge, daß es klirrt. 
Dem Schaukelgang der Pferde folgen deine Spuren. 
Du bist ein Volk der Felder und der Fluren .... 
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48. So wird es kommen ... 

So wird es kommen, so kommt es gewiß, 
Wenn der eiserne Vorhang in Stücke zerriß: 

Dschingischan steigt zu Pferde und reckt den Arm, 
Dumpf brodelt und wogt der Mongolenschwarm, 

Von Osten, wo blutrot die Sonne aufgeht, 
Nach Westen, soweit das Auge späht! 

Wie Rauchschwaden gleiten die grauen Kolonnen, 
Wie Lava vom Berge, so kommt es geronnen; 

Mit Hammer und Sichel die Fahnen wehn, 
Die roten Schnitter zur Ernte gehn. 

Und es treibt sie an zu schnellerem Trott 
Vom gelbfahlen Gaul der mongolische Gott. 

Und Morden und Raufen und Blut und Brand 
Verwüsten das herbstliche Abendland. 

So wird es kommen, so kommt es gewiß, 
Wenn der eiserne Vorhang in Stücke zerriß. 



49. Trojka 

Noch immer sprengt das Dreigespann, 
Das Gogolj uns gemalt. 
Durch Rußlands weiten Steppenbann 
Ohn Aufenthalt. 

Ein andrer ist es, der kutschiert 
Als jener Selifan; 
Der Herr der toten Seelen schirrt 
Die Rosse selber an. 

Das Tempo geht nicht schnell genug 
Und ist nicht russ'scher Art, 
Fast geht es wie ein Geisterzug 
Durch Raum und Gegenwart. 

„Wie schliefen doch zur Zarenzeit 
Die lande grau und schwer, 
Von einem hohen Fackelscheit 
Wogt alles wie ein Meer. -

Zu eng ist mir dies graue land, 
Ich brauch ein weites Feld 
Für meinen roten Fackelbrand -
Bis an den Rand der Welt...." 
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50. Der Brief 
(Zum Bilde Repins: 
Der Brief der Saporosher Kosaken an den Sultan) 

Einer schreibt - des Lesens kundig, 
Eine grobe Russenposse, 
Stark gewürzt und ohne Glosse. 
Grimmig neigt ein grauer Fechter 
Sich zum Ohr des Schreibers hin, 
Mit unbändigem Gelächter 
Rührt er an der Schulter ihn. 
Spott quillt aus dem Federkiel; 
Buchstabierend schreibt Kiril: 

„Sultan! Unsre tapfern Männer 
Kennen schon euch Kopfabtrenner -
Morgen geht's zum Waffentanze, 
Ihr den Säbel, wir die lanze. 
Sultan! Laß den Harem offen 
Und entschleire deine Zofen, 
Weil wir im Vorüberschweifen 
Deine jungen Stutlein greifen; 
Fluchend werden die Eunuchen 
Deine Stutenherde suchen, 
Denn wir führen sie zum Bade 
Irgendwo ans Seegestade ... 
Stuten mit den breiten Hüften, 
Werden noch nach Salben <lüften, 
Nicht mehr lange, balde werden 
Duften sie nach Rinderherden. 
So wie wir - wir Steppenfalken, 
Die das Fell euch morgen walken; 
Haremsweiber sind es heute 
Morgen sind's Kosakenbräute, 
Die zum Zeitvertreib wir brauchen 
Wenn die Dörfer ringsum rauchen ... 
Morgen brennt dein Liebestempel 



Und der Buhlerinnen Krempel 
Ist der Saporosher Beute 
Für die Weiber, für die Bräute, 
Nach verwegenem Waffentanze .. 
Ihr den Säbel - wir die Lanze .... " 

Durch die abendschwülen Matten 
Zieht der Duft vom Hammelbraten. 
An den Fluren schmoren, backen 
Saporosher, Donkosaken; 
Pferde weiden, Grillen geigen 
Und die ersten Sterne steigen, 
Durch das müde Abenddunkel 
Lagerfeuer, Llchtgefunkel: 
Da ein Chor, die sehnsuchtsvollen 
Mythen alter Zeiten rollen, 
Rauschen dumpf wie Meereswogen 
Durch die Steppe, langgezogen ... 
Wie der Wind von Adlerschwingen, 
Schwingen, die den Raum bezwingen .... 
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51. Menno 

Krieger und Henker nicht werden die Erde gewinnen. 
Reiche und Städte versinken, zu Tand wird der Raub. 
Von den Friedfertigen muß die Versöhnung beginnen, 
Predigt den Frieden - scheint auch die Welt noch taub. 

Predigt den Frieden - das ewge Versöhnen, 
Wie es als Sehnsucht die Erde bewohnt -
Um den ewigen Frieden zu frönen 
Ist ja das Eine - um das es sich lohnt. 



52. Machno 

Ein Waffenklirren noch, dann fällt ins Schloß 
Im Bauernhaus die schwere Tür mit Krachen; 
Jetzt wiehern Rosse und mit rohem Lachen 
Stürmt in die Nacht der trunkne Räubertroß. 
Nun grauenvolle Stille, leise quillt 
Ein Blutstrom über dunkle Männerlocken, 
Daneben kniet, entgeistert, toterschrocken 
Und leichenblaß ein Frauenbild. 
Da plötzlich brennt die Scheune lichterloh, 
Die Flammen züngeln schon durch Dach und Sparren, 
Und Handharmonika und fernes Fahren 
Verwehn im Wind ... das war Machno. 
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53. Machno II 

Mancher Alte kann erzählen, wie der Herbst in jenem Jahr 
Überirdisch schön zuerst und später voller Angst und Schrecken war. 
Wohlgeborgen war die Ernte und gefüllet Scheun und Stall, 
Da erschien ein Pack im Dorfe, und die Bauern seufzten all'. 
Eine Horde trug die Wimpel einem Henker rot voran, 
Und zur blutgen Fahne wurde jeder rote Sarafan. 
Dieser Henker, volksumjubelt, sollte ein Befreier sein, 
Wer dem Wüstling ins Gesicht sah, dem fiel auch der Tod gleich ein. 
Eine Mythe und Legende wob das rote Lumpenpack. 
Um den Henker wie um Räuber Stjenka Rasin und Jermak. 
Jeder Bauer hatte täglich zwanzig, dreißig Mann zu Gast, 
Und die Ställe wurden leerer, und die Ernte ward verpraßt. 
Keine Aussaat war im Frühjahr und kein kräftges Pfluggespann, 
Und die Bauern, ausgeplündert, fingen laut zu jammern an. 
Saßen sinnend in den Ecken wie in einer engen Haft: 
,,Rüstet euch, wie einst die Ahnen, für die weite Wanderschaft .... " 



54. Weihnacht 

Wenn alle Sterne aufgegangen 
Und alle Fenster helle sind, 
Schau ich dem zu mit heißen Wangen 
Wie einst als kleines Kind. 

Dann schmück ich mich mit Kindheitsträumen 
Gedenk der längst entschwundnen Zeit, 
Der Feier in vertrauten Räumen -
Wie liegt das alles doch so weit. 

Und meine Seele dehnt sich mächtig 
In Kindheitssehnsucht, stark und bleich 
Und schafft sich stumm und mitternächtig 
Ihr mondbeglänztes Weihnachtsreich. 

93 



94 

5 5. Auf ein Stiefelpaar 

Ihr Wegewetzer aus gediegenen Juchten, 
Für Mars sein Handwerk eigens zugerichtet. 
Wie konntet ihr auf Rußlands Flächen wuchten! 
Und habt so manchen Tagesstreit geschlichtet. 
Bezwinger ihr der Pripetjsümpfe! 
Von Posen bis nach Konotop 
In einem Zug. Wie stanken doch die Strümpfe! 
Was war dabei - die Zeiten waren grob. 

Ich möcht mit Euch wie damals nach Osten aufbrechen 
Über Flüsse und Brücken tief nach Rußland hinein. 
Im Abendrot auf riesigen Steppenflächen 
Mit Kameraden, aber am liebsten allein. 
Schritt mit euch im Abenddunkel gerne durch alte Gassen 
Drinnen die Burschen die Mädchen suchen und fassen. 



56. Ein Dorf liegt in der Weihnachtsnacht 
Darüber in wilder Vollmondspracht 
Das Meer der Sterne loht und brennt. 

Ein Heimatzauber kommt von dir 
Und weckt in tiefster Seele mir 
Die Sehnsucht, die dein Name nennt. 
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5 7. Einmal wieder ... 
(P. Epp zum Gedächtnis) 

Einmal möcht ich wieder mal am Zaune stehn, 
Wenn die Bauern ernst zur Hochzeit gehn; 
Einmal noch die alten Türen klinken 
Einer Scheune, drin die Tanten winken 
Zu den Tischen, drauf die Tassen blinken 
Und daraus den heißen Kaffee trinken; -
Einmal wieder Zwieback aus der Schüssel langen, 
Nach dem ersten Dutzend dann von vorn anfangen -
Dabei wie ein emsger Drescher schwitzen 
Und danach bei einer Predigt sitzen, 
Wenn die Satten mich zur Wachheit zwingen, 
Noch acht Verse von Paul Gerhard singen; -
Einmal wieder - was das Herz auch heisch -
Abends Pflaumenmus und Schinkenfleisch. 
Danach einmal wieder durch den Abend gehn 
Wenn die Fliederdüfte durch die Höfe wehn -
Einmal wieder noch am Zaune stehn -



58. Dorfabend 

Der Fliederbusch hing überm Zaun, 
Da sangen Knechte wehe Lieder 
Von Liebe und von schönen Fraun, 
Und brachen ab und sangen wieder -
Die Grillen geigten Rast und Ruh, 
Nachtzauber wiegte leis die Erde. -
Der Vollmond lächelte dazu 
Durch eine flücht'ge Wolkenherde. -
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59. Juli 1924 
(Ankunft in Kanada) 

Kein Spiegel zierte die Mauer, 
Kein Kasten verschloß mein Gewand, 
Draußen mähte der Bauer 
Süßklee im Mittagsbrand. 
Nächtens lag ich am Fenster, 
Atmete land und Gebrauch, 
Wiese und Bauerngebärde -
Fremd und heimatlich auch. 
Immer noch schweiften die Sinne 
Rück\värts, von wo ich kam, 
Prüften Verluste, Gewinne, 
Schmeckten noch Abschied und Gram. -
Müd der Gedankenwirre, 
lag ich am Fenster und schlief, -
Bis mich der Bauer um viere 
Heiser zur Arbeit rief. -



60. Menno II 

Frommer Gott des Friedens, komm zu Gast 
Unserm oberflächlichen Geschlecht; 
Einzge Hürde du in aller Hast 
Mach uns deiner würdig und gerecht. 
Bleib bei uns, die wirre Zeit ist lang. 
Gib, daß wir sie innerlich bestehn; 
Wehr der Welt, die tobt, sie macht uns bang, 
laß uns fest in Bruderaugen sehen, 
Sei im Druck der warmen Bruderhand 
Wenn sie herzlich in der andern ruht -
Nimm von uns die letzte Scheidewand, 
Die uns heimlich trennt und wehe tut. -
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61. Mondabend 

Am Himmel steht der erste Stern, 
Ein Pfluggespann kam noch von fern 
Und schweigsam spannt der Bauer aus; 
Ein Licht erscheint in Stall und Haus. 

Ein uferloser Grillenchor -
Es kommt mir alles heilig vor; 
Was zieht in mich bedeutsam ein? 
Das Dorf liegt hell im Mondenschein. -



62. Steppe I 

Der Thymian duftet mittagswarm, 
Die Felder flimmern sonnengrell; 
Ein nimmermüder Fliegenschwarm 
Umtanzt der Tiere blankes Fell. 
Am Weg die Herde ruht und kaut, 
Ein alter Rabe krächzt und knarrt. 
Die Wolke, die das Bild geschaut, 
Nimmt's mit auf ihrer Weiterfahrt. -

63. Steppe II 

Vom Mittagsglast umflossen 
lag ich in einem Roggenmeer, -
Es glitzerten und schossen 
Eidechsen um mich her. 
Den Falken sah ich fallen 
Ins grüne Ährenfeld. -
Er stieg, die Beut' in Krallen, 
Noch hör ich wie es gellt. -
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64. Dostojewsky II 

Meine Feder taucht ich in das Blut 
Einer tiergesinnten Menschenbrut. 
Schrieb und zeichnete den Bösewicht, 
Manchmal auch ein Kinderangesicht, 
Das im land der Büßer schrie und litt, 
Wenn ein Büßender vorüberschritt. 
lange Nächte bei der Kerze Schein 
Saß ich in Sibirien allein, 
Litt um dieser Büßer Russenweh 
Herb wie Christus in Gethsemaneh 
Schrieb die Bogen, zeichnete am Rand 
Kreuze, Galgen und den Weltenbrand. 
Kinderlächeln und Dämonentraum 
- wüst wie Saul und sanft wie Samuel -
Ob Rasputin oder Raphael -
Meine Seele hat für alle Raum. -



65. Mittagsruhe 

Die Maulbeerhecken flirren 
Im Mittagsglast -
Die Spatzenwolken schwirren 
In planloser Hast -
In Sonnenseligkeiten 
Stehn Strauch und Baum, 
Kein Hauch, kein Schreiten 
Alles ist Traum. -
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66. Kanadisches Motiv 
(Wäscha Kwonnesin zum Gedächtnis) 

Früh am Abend kommt der Frost geschritten, 
Lautlos taucht die Eule in den Wald; 
Wo der Tobbogan im Wald verschwunden 
Läutet noch ein Ton, der fern verhallt. 

Alles hastet früh nach Heim und Hütte, 
Wo ein Feuer warm im Ofen brennt -
Magisch, überirdisch wallt der Schleier 
Eis'gen Nordlichts hoch am Firmament. -

Kanadisches Motiv (Handschrift des Dichters 
mit Typoskript in Brief an Arnold Dyck) 
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67. Alter Mauerschrank 

Neben der breiten Ofenbank 
Stand der alte Mauerschrank; 
Kram und Glas in seinem Innern, 
Tassen, Vasen, kupfern, zinnern -
Manche gold- und blaubemalt -
Oben standen Weihnachtsteller, 
Unsre Herzen schlugen schneller, 
Wenn es sie zu füllen galt .... 
Unten standen Flaschen vier 
Enzian, Arnika, Schnaps und Wiebenschmier, 
Elexiere für Mensch und Tier, 
Hatte der Gaul die Kolik oder konnte nicht pissen, 
Ward ihm das störrische Maul aufgerissen, 
Und ein erbärmlicher Sud eingeflößt -
Danach hat er geschnalzt und gedöst -
Nächsten Tag war das Übel behoben! 
(Schade ein Tier kann seinen Arzt nicht loben!) 
Wurde die Mäh- und Dreschzeit beendigt, 
Waren am Tage schon die Knechte verständigt: 
Heut gibt es einen zum Abendbrot, -
Einen „Gorilka", der brennt und loht, 
Enzian, Kümmel und Wermut gemischt, 
Wo der hintropfte - hat es gezischt. 
Jedem wurd so ein Sud eingeflößt; 
Jeder hat danach geschnalzt und gedöst -
Nächsten Tag war der Spuk zerstoben. 
(Schade, die Toten können die Spender nicht loben!) 
Immer noch seh ich Pfefferschoten, Kamillen, Koriander, 
Heilpflanzen, Gewürze und Elexiere dicht beieinander, 
Und aus diesem Schrank mit Schnaps- und Wermutskelchen 
Weht ein Duft von Zimt und Kreidenelken. 



68. Altes Dorf 

Am kleinen Fluß, der träg durch die Steppe sich windet, 
Lag das Dorf, - weltentlegen, allein 
Es mochte hundert Jahre sein, 
längst war verschollen, der es gegründet. 

Barfuß spielten wir kindlich im hohen Gras, 
Wurden braun von Wind und steppengesättigter Luft! 
0, am Abend in Höfen und Gärten der Blütenduft 
Und der Grillen Gezirp ohn' Unterlaß. -

Pflüger kamen abends ins Dorf gefahren, 
Die Dämm'rung machte sie alle grau und groß, 
Müde, verstaubt zogen Pflüger und Roß, 
Bis alle in ihren Höfen waren. 

Dann kehrte im Dorf die Ruhe ein. 
Knechte füllten noch für morgen das Wasserfaß, 
Knarrende Türen, blökendes Vieh, Laternenschein 
Und über allem der Grillen Gezirp ohn' Unterlaß. 

Der Sand im Hof, der war an den Füßen schon kalt. 
Auf tat sich das Haus, schon dunkel und abendlich warm. 
Man trug uns ins Kinderbett auf dem Arm, -
In unsere Träume winkte das Dorf mit sanfter Gewalt. -
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Rasputina Grabschrift 

Ich war so stark, dass wer mich sah 
Und sorglos gab ich mich den ibern hin 
Den feinen Damen, bis ~mit trunlr..ne:m Sinn. 
Bei Kaiserzofen ich~ bei Hetären lag. 

Der Kaiserhof hat sich dem Mönchagewand 
So leicht gefügt, gespielt hab ich mit Kronen 

• Monte durft bei mancher Venus wohnen 
/ 

Die schlanken teiber brachten Glut und Brand. 

lioch lange vor des lüters ödem Graus 

In meiner Ktitte - voller Ilianneskraft 
Von GU!t und Kugel elend hingera.f.ft -
Ruh iah von Weibern hier und Wollust aus. 



69. Rasputins Grabschrift 

Ich war so stark, daß wer mich sah erschrak 
Und sorglos gab ich mich den Weibern hin, 
Den feinen Damen, bis mit trunknem Sinn 
Bei Kaiserzofen ich wie bei Hetären lag. 

Der Kaiserhof hat sich dem Mönchsgewand 
So leicht gefügt, gespielt hab ich mit Kronen, 
Grigory durft bei mancher Venus wohnen, 
Die schlanken Leiber brachten Glut und Brand. 

Noch lange vor des Alters ödem Graus 
In meiner Kutte - voller Manneskraft 
Von Gift und Kugel elend hingerafft -
Ruh ich von Weibern hier und Wollust aus. 

Rasputins Grabschrift 
(Typoskript des Dichters mit Korrektur) 
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70. Russisches Liebespaar 
(Zu einem Bilde von Ernst Barlach) 

Sie sitzen wie in einer Gondel in Venedig, 
Umringt von Grillenreigen in der warmen Sommernacht, 
Er summt ein Lied und zupft die Saiten sacht, 
Der Tagesfron und aller Sorgen ledig! 
Die Gondel hat statt Segel einen Traum: 
Shakespeares Romeo und Julia im Steppenraum! 



71. Drei Bauern 
(Nach einem Bild von E. Barlach) 

1. Bauer: 
Geschwür, das sich nicht schließt, 
Du Rotlauf, der nicht heilt, 
Traumspuk, der nicht zerfließt, 
Der alle Welt verdrießt 
Und alle Welt zerteilt. 

Ägyptens Plagen sind 
Gering zu deinem Gift, 
Du roter Wüstenwind 
Bringst Hunger, Pest und Grind 
Mit Stalins Unterschrift. 

Vielleicht, daß einer spät, 
Wenn all der Spuk vorbei, 
Der Bauer wieder sät, 
Das Schreckliche versteht: 
Die Folger und den Schrei! -

2. Bauer: 
Glaubt nur nicht, daf~ der Aussatz schon geheilt. 
Schwer ist dies Erdreich, das der Pflug zerteilt; 
Schwer sind die Steine, schwer und unbewegt, 
Die eine Hand vor unsre Pflugschar legt. 

Zur Nacht, indess' der Sturm die Katen rückt, 
Blickst du ins Dunkel, das dies land bedrückt, 
Und fühlst den Pflug, den keine Macht verwehrt, 
Daß er dir pflügend deine Stirn durchquert. -
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3. Bauer: 
Wo treiben wir hin? Wann glänzt uns das Licht 
Der Freiheit, ewig gesucht? 
Wir fragen nicht mehr, wir wissen es nicht, 
Wir gehen irr und verflucht. -

Alle drei: 
Wohin wir gehn, woher wir kamen, 
Der Schollen Heimatduft schlägt über uns zusammen. 
Zum fernen Heimatdorf führt unser Lauf, 
Hauchfeiner Herdrauch steigt wie Andacht ferne himmelauf! 



V. GEDICHTE 1970-1982 





72. Letzte Fahrt 

Letztes Boot, in dem ich fahr 
Keinen Hut auf meinem Haar, 
Trotz der Hitze - hoch im Jahr 
Alle Glieder steif und starr. 

Wär dies doch der Dnjeprfluß, 
Käm mein Boot nochmal in Schuß, 
Glitte durch die Steppennacht 
Unter Mond und Sternenpracht. 

Plötzlich sinkt mein Boot und steht, 
Höre Singen und Gebet: 
,,Alles Fleisch vergeht wie Heu, 
Doch der Geist ist ewig frei!" 
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73. Dee schwoata Dach 
(Zum Todestag von Arnold Dyck am 10.7.70) 

Huachsomma wea et, doa bracht ons de Post 
Dän Breef mett däm schwoaten Raund. 
0 dunkla Dach aus en Koagel foll Rost, 
Aus en Koagel befalle fann schwoatem Braund. 
En Bua sitt soone Koagels nijch jearn. 
Hee dreit sitj wajch en krüst de Stearn. 
0 Dach, dee mett schoape Kraule 
Sitj schwoat em Jedajchnis henjt, 
En sitj mett siene Kwol nijch mett aule 
Aundre Doage femenjt! 

Dee Breef mett däm schwoaten Raund, 
Du Dach fall Rosten Braund. -
Mie ess, wie sette opp 'em Gaussetun, 
En Russlaund unja däm Kruschtjeboom, 
Et jeit toom Hoafst, de Kruschtje faule riep enn jreewebrun, 
Emm Darp ess et stell aus emm Doom. 
Auf enn too gone de Prachasch omm de Hiesa, de Hunj, dee bale, 
Dee Mummtjes sent pienijch biem Apelschale, 
Dee sette ferr 'e Däare, opp Bentje, opp Stoope en Sehwale 
- Soo rajcht mennisch - toom Fetale. 
En Ladawoage fall Russenmejale 
Sitt maun opp eenst ent Darp nennprale, 
Aules junge Dinja, schmocke, drale, 
Aula droage aum Hauls 'ne Schnoa mett Kjriets enn Krale 
Dee sinje <laut Leed famm Nippastroom, 
En <laut kjlinjt soo scheen aus 'ne Orjel emm Doom. 
Fonn Taras Schewtschenko, <laut jewaultje Leet. 
Wie opp 'emm Tun, wie heare too tweet 
Daut Leet aus jewaultje Nippawale ... 



- Wie <lochte, du wurscht nochmol wadakome, 
Lang hab wie jeluat opp die, 
Doch dee mett'e Sans, dee haft die mettjenome. 
Enn dee jeft kjeenen frie. 
Leewa, die too beschwäre 
Ess sennlooss - febie ess febie! 
Oba etj kaun die noch emma seene en heare, 
Wan etj auleen enn eensaum sie. 
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74. Am Grab 

Wir waren leise an das Grab getreten, 
Und ich sah wieder, wie es war; 
Die Trauergäste waren noch am Beten, 
Er lag auf einer Totenbahr, 
Die Augen waren sanft geschlossen, 
Ein lächeln spielte um den Mund, 
Als hab er alles Glück genossen, 
Und jedes Rätsel sei ihm kund. 

Nun lag er unter grünem Rasen. 
Ich <lacht an Lenaus „Postillion", 
Der seinem Freund das Lied geblasen 
Und mit der Postkutsch eilt davon. 
Was ich noch sagen wollt, blieb ohne Worte, 
Doch die Erkenntnis kam mir wie ein Bann, 
Daß ich an diesem Grab, an diesem Orte, 
Den Dichter AD. noch mehr lieb gewann. 



75. Darlaten (Doa loten) 

Dee mett de Sans jeit tweschen de Kote 
Enn sajcht too jemaund boasch: ,,Aules doa lote! 
Etj hea aul, du roascht en schnuckst. -
Mau kjeen jestiepa! Hia woat nijch jemuckst! 
Boolt hast du dien eajnet Hus, 
Bruckst kjeenen Schlätel, blifst emma tus!" 
Maun heat am mett 'e Sans wiedahintje, 
Maun sitt de Sans noch emm Mondschien blintje, 
Enn heat biem Noba de Fäadäa kjlintje, 
,,Doalote," säd maun en oola Tiet, 
,,Darlaten," saje fonndoag de Lied. 
Eenje meene, daut ess poleada, 
Aundre meene, daut ess jeleada, 
Dee Mensch well striede, enn wan omm Weada! 
Dee mett 'e Sans, de lacht sitj eent, 
Hee jeft nijch fäl dromm, waut en aundra meent, 
Wiels hee haft kjeen Hoat! Sien Hoat es festeent! 
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7 6. Darlaten 

Raste! Hier schlafen die Stürme 
Der Welt in der Dämmerung ein. 
Bald werden wir dir stumme Gefährten 
Und Nachfolger sein. 

Deine Lider senkten sich für immer, 
Als hätten die Augen genug gesehn: 
In der Steppe das nächtliche Sternengeflimmer 
Und dazwischen den Vollmond stehn! 

Sahst die Tschumaken sich lagern, 
Im Kreis um ein Feuerloch, 
Und warten auf ihre Mahlzeit, 
Ein alter Greis war ihr Koch! 

Der kochte Speck und Knödel, 
Tat tüchtig Zwiebel hinein; 
Eulen und Fledermäuse flitzten 
Wie Geister im Mondenschein. 

Du meintest dich in der Steppe verloren, 
Bis zum Dorfe war es noch weit, 
Die Tschumakenbengel sangen 
Lieder aus alter Heidenzeit! 

Raste! Hier schlafen die Stürme 
Der Welt in der Dämmerung ein. 
Bald werden wir dir stumme Gefährten 
Und Nachfolger sein. 
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77. Immer noch ... 

Immer noch stehen die Wolken steil und silberweiß im Mittagswind 
Und der Weih zieht Kreise hoch oben im Blauen, 
Während die Bauern mit Weib und Kind 
Emsig die herbstlichen Felder bebauen. 

Anders sind die Bauern mit Bart und Haar, 
Anders sind ihre Gebärden, 
Aber noch immer, wie ehmals es war, 
Thymianduft und grasende Herden. 

Fremdes Volk, das dort pflügt und gräbt, 
Ist umlagert vom Rauch der Herbststoppelbrände. 
Der Steppenfalke, der flügelbreit reglos schwebt, 
Beherrscht noch immer das Steppengelände. 
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78. Dir 

Er ist der glutvoll Spähende, 
Selige, schwebende Blinde. 
Du aber bist die wehende 
Blüte im Winde! -



79. Zwei Pappeln 

Zwei Pappeln schwanken im Winde 
Und drängen sich, Schaft an Schaft, -
Getrennt voll Fülle und Kraft 
Zersprengen sie fast die Rinde. 

Sie wachsen und werden groß, 
Und glühen verhohlen im Kerne, 
Sie rütteln der [Erde] am Schoß 
Und wachsen zur Höhe der Sterne. 

Sie bieten kein kosiges Nest 
Den summenden Bienen und Drohnen, 
Sie lassen in ihrem Geäst 
Nur wilde Tauben wohnen! 

Bis einst, in warmer Sommernacht, 
Mit kosenden Regen und Winden, 
Wenn der Trieb zueinander erwacht, -
Die Wipfel im Sturme sich finden! -
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( Aus Briefen) 

80. Wo, wie von Flören überhängt -
der Tag nur graue Dämmerung, 
wo Wolke sich an Wolke drängt, 
in stummer schwerer Wanderung .... 

81. Oh unaussprechlich Glück - sich mitzuteilen, 
wenn ein Herz das andere Herz versteht! 
Die meisten haben keine Zeit, - sie eilen, eilen, 
das Mißgeschick der Anderen: sie kommen so spät! 
Eine tiefe Trauer liegt in diesen Zeilen, 
wie wenn der Herbststurm die Rosen verweht! 
Oh Liebe, du, laß mich bei dir verweilen, 
Du Stern, der niemals untergeht.... 

82. Wachsend unter deinen Händen, 
die ein Geist der Strenge führt, 
will ich noch ein Werk vollenden, 
das die Seelen hell berührt .... 



83. Bist du auch fern: ich schaue dich doch an. 
Bist du auch fern: mir bleibst du doch gegeben, 
Wie eine Gegenwart, die nicht verblassen kann! 
Wie eine Landschaft liegst du in meinem Leben. 

84. Die Sonne scheint, der Himmel ist blau, 
Gott grüße Dich, geliebte Frau! -

85. Voll von Gedanken ist der Tag, die Nacht, 
daß dir das Auge bis zum Morgen wacht! 

86. Was ich auch schreibe, reime und füge, 
Und was ich auch sinne, - sind alles Deine Züge! 
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87. (nach Ricarda Hueb) 

Was ist in deiner Seele? 
Was ist in meiner Brust? 
Daß ich mich dir befehle, 
Daß du mich lieben mußt. -

Im Haus, wo ich so lang gewohnt, 
Dir spät begegnet bin, 
Ziehst du mich wie der Mond 
Allnächtlich, allmächtig zu dir hin. 



88. Abend der Grillen 

Die Dämmerung kommt im grauen Gewand, 
Das Urlied der Schöpfung erwachet im Land. 
Der Grillen trauter Steppengesang, 
Gern lausch ich ihm abend- ja nächtelang. 

Die Steppe liegt wie ein flaches Meer 
Belebt von der Grillen unzähligem Heer, 
Wie Traumboote liegen die Dörfer darin 
Und tragen zur ewigen Heimat uns hin. -
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89. Alle, die in der Steppe geboren sind ... 

Alle, die in der Steppe geboren sind, 
Haben Teil an Wolken, Weizenwogen und Wind; 
Alle, die wurden im Dorf in der Steppe groß, 
läßt die Sehnsucht nach knistergelben Getreidebreiten nicht los, 
So wie den Bauern, der stehenbleibt, 
Wenn der Mittagswind die reifen Ähren reibt. 
Wispernde Weizenfelder, mit Ähren wie Schoten schwer, 
Einst mein friedliches Heimatland im riesigen Völkermeer, 
Heimat im sonnigen Süden, inmitten von „wetschnaja Russj", 
Dort, im Dorf in der Steppe, war ich „too hus". 
Steppe: Felder und Weide soweit das Auge schaut, 
Hummeln hängen am heißen Wegekraut; 
Eule, auf Garben rastend, wartet, bis es nicht mehr tagt, 
Daß sie mit den Fledermäusen durch den Sternenhimmel jagt; 
Gellender Falkenschrei, wenn ringsum die Stille träumt; 
Nächtlicher Wolkenzug, zerrissen, mondscheinumsäumt; 
Lagerfeuer der Tschumaken flackert durch den Riesenraum, 
Und ein Alter, flöteblasend, spendet schlummersüßen Traum, 
Junge Burschen, halbentkleidet, lagern hart am Wegesrand, 
Zwischen langgehörnten Ochsen, wo der Schlaf sie übermannt. 
Grillengeigen wiegt die Erde, wo der Falke eben schrie, 
Wiegt sie mit den Sternen weiter, ew'ger Schöpfung Melodie. 
Grillengeigen, Sternenreigen, magisch seid verwoben ihr; 
Sphärenklang, seit Knabenzeiten haft ich immer noch an dir. -



90. Dee Lintjpoot 

Biem Späle aum Sinndachnomeddach enn'e Schien 
Kaum siene rajchte Haund enn'e Hatjselmaschien. 
- Hee wea dan soo en Joa näajen ooda tian. -
Blooss de Dume bleef stone, 
0mm doamett wajchtoowesche de Trone. 
Aus aules fenoaft en feheelt, 
Bleefhee en Bua, dee emm Aka weelt. 
Foodad de Pead, teemd se opp, spaund se aun, 
Packt mett de Lintje Pitsch enn Lien, 
Enn lentjt dan en straumet Fäajespaun -
Waut soo eene lintje Haund nijch aules kaun! 
Dan kaum de Kjrijch en daut roode Pack, 
Gaunss Russlaund wort en willet Takmak. 
Hee felua siene Pead, siene baste Frind, 
Hee behilt blooss en steenoolet Rind, 
Eenen baulstiejen Oss, dän spaund hee aun 
Enn pleajd doamett en Fletj too Bastaun. 
Dän Pluach hilt sien Wief, dee Katrien, 
En hee hilt de Lien. 
Daut Joa gauf et sea weinijch Broot, 
Oba Arbuse aus Kjarps soo groot, 
Enn seet aus en Tsockahoot! 
En Räajen brocht <laut Wunda toostaund, 
Enn sest wea Hunga emm gaunsen Laund. -
Emm Hoafst kaum de Schlach, biem Tsieroppskoake 
Ess Katrien, sien Wief, doot toopjebroake. 
Nu saut hee Dach fe Dach 
Enn wort gaunss oold enn schwach, 
Docht emma blooss aun siene Katrien, 
Gaunss, gaunss selde noch aun dee Hatjselmaschien, 
Wort schmaul enn dreajch aus en Brat, 
Haft kjeene Bastaun mea jesat, 
Enn kjeene Arbuse mea enjemoakt. 
Aun eenem Morje ess hee nijch mea oppjewoakt. -
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91. Alter Nowobranez 

Einmal möcht ich wieder Klöße essen, 
Wie in Alt-Berdjan sie wurden zugemessen, 
Einmal wieder Schinkenfett darüber gießen 
Und einen Liter Milch dazu genießen. 

Vespers Zwieback aus der Schüssel langen, 
Nach dem ersten Dutzend dann von vom anfangen. 
Kaffee, eine tücht'ge Gießkann voll, 
Bis man rülpst, und dann paschol. -

Abends muß die Bude ruhig sein, 
Sonst schlägt gleich der Donner drein! 
Wenn sich dann noch wer erfrecht, 
Spät noch Tee und Kaffee zecht, 
Dabei klappert wie ein Specht -
Greif ich nach dem Stiefelknecht! -



92. Am Radio (Wetschernij Swon) 

Die Russen singen zu später Tagesstunde. 
Wie Meereswogen sind die Lieder aufgewacht, 
Und künden, mit der Dämmerung im Bunde, 
Vom Russenreich und seiner großen Macht, 

Von großen Wäldern, drin die Bären hausen, 
Vom Jäger Wlass und seinem Töchterlein, 
Das einst um Mitternacht, bei Sturmessausen, 
Den großen Braunbär ließ ins Haus herein. 

Der legte zärtlich sich zu ihren Füßen. 
Sie ritt auf ihm viel schneller als auf einem Roß, 
Und hielt im Walde, ihren Vater zu begrüßen, -
Der sie, den Bären und sich selbst erschoß. 

Ein zweites Lied. Das hör ich herzlich gerne, 
Das zähmt und bändiget die russische Urgewalt! 
Wie wenn in einer Osternacht aus weiter Feme 
Der Klang der Osterglocken widerhallt, 

Und Verse summen, darin Glocken läuten. -
Dabei erinnerungsvoll am offnen Fenster stehn, 
Und ahnen, daß die Verse Welt und Leben deuten, 
Und dennoch in den dunklen Abendwind verwehn. 

131 



132 

93. Dee fäaschte Woage 

Emm easchte Woage wea de Kutscha, siene Fru enn säwen Kjinja, 
Dee lachte enn fetalde lauta lostje Dinja. 
See fuare emm Plonwoage äwr'e Jrents ent wille Hundat. 
Ern woage ritjt et no jereatjadem Spatj. 
Je wieda see enn Russlaund kaume, kjitjte se fewundat 
No de rusche Wiewa enn äare bunte Ratj! 
Sage uck Kjeadels opp'e Gauss mett Sanse gone, 
Oba dän Burjon bett aun'e Husdäa stone, 
En dachte: woo mäaje dee woll wone? 
Orlik, daut Hinjstfalem wea platslijch feschwunge, 
Siene Mutta bleef en eenem Jewiea. 
Afent noch haude Russemejale jesunge, 
Nu balde Hunj, dee juage <laut junge Tia 
En'e Dwäagauss, eene groote, tsultaje Häad wea hinja am häa. 
Doa holp kjeen Roope, kjeen Bloare. 
Dee eiste Benjel, däm daut Falem jehead, funk gaunss jemmalijch aun 

Enn'et gauf en Opphoole emm Wiedafoare. 
De Fru toom Maun: ,,Woo saul daut nu woare?" 
Dee Russe saumelde sitj enn glotste aus de Noare. 
Dertj Wellems säd: ,,Wie sent en bät too wiet feropp jeielt." 
Spaund aul de oole, schwoate Kobbel ut, 
,,Seet, woo daut Foltj sitj saumelt, glotst enn jielt, 
Mochutje schmeatjt enn sitj loagat emm Krut!" 
Nu haude aule Woages dän fäaschten enjeholt, 
Enn drettian Woages stunde en 'e Reaj, 
Enn eenem stunt soogoa 'ne Weaj. 
Enn aundre worde Sache fäajeholt enn Koffe jemolt. 
Aula luade opp Dertj Wellems, dee sien Falem socht. 
Enn doa kaum hee opp, en dollsta Flocht, 
Daut Hieschfalem biesied. Kjeene Hunj head maun bale. 
Enn nu jintj et aun en Froage enn Fetale. 

too roare. 

De Fru toom Maun: ,,Woo ess die daut soo schwind jelunge?" 
Enn Wellems säd: ,,One de oole Schwoate haud etj et nijch jefunge. 
De Oole bleef en eenem Wiehere, 
Dee sit jenau, enn leet sitj goanijch stiere! 



Du, Hauns, go enn brinj ar doch 'ne Mot foll Howa. 
Etj moak derwiel en Haulta fe dän kjlienen Drowa!" 
De Russe lage emma noch em Krut en gloade 
Woo sitj de aundre Njiemtsi omm Dertj Wellems schoade. 
See lachte, wiels de Njiemtsi kjeene Foodatjrebbe haude, 
Enn woo de Pead dän Howa ut Sackbiedels fraute. 
Dertj Wellems haud daut Falem aunjebunge 
Bie siene Mutta emm Fangrintj, emm Woage wort jesunge! 
Dan piept Dertj Wellems enn aules wea toom Foare reed, 
Dee Russe fefiade sitj enn sprunge opp 'e Feet. 
Dee Njiemtsi lachte enn kjitjte fewundat, 
Enn fuare langsaum wieda ent wille Hundat. 
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94. Der letzte Wagen 

Der Krieg ist aus. Die Trümmer und Leichen liegen am Straßenrand, 
Da fährt noch ein zweiräderiger Karren durch das öde U1nd, 
Dem ist eine alte Milchkuh vorgespannt, 
Ringsum stinkt es nach Aas und Brand. 

Die Kuh mit dem großen Euter schleppt den Karren schaukelnd und schwer. 
Darauf liegt ein Toter, bedeckt mit einem Tuch so schwarz wie Teer. 
Wenn der Karren wackelt, bewegt sich der Tote, als ob er im Aufstehen wär. 
Bleich schreitet ein Weib in großen Stiefeln seitlings einher. 

Es schneit und regnet, und es weht ein kalter Wind, 
Das Weib mit den großen Stiefeln wärmt im Schreiten ihre Hände am Rind. 
Heut ist der vierte Tag, daß sie auf Reisen sind, 
Das Dorf ging in Flammen auf, dabei verbrannte ihr Kind. 

Sie kommt zu einem Gutshof, auf dem kein Hund mehr bellt. 
Drinnen, im Herd, die Feuersglut noch schwelt. 
Der Besitzer ist früh davon. Eine Hupe gellt, 
Eine laute Russenschwadron braust heran. 
Die Russen betrachten das Weib, die Fracht und das Gespann. 
Die Männer bleiben da und richten sich ein, 
Das Weib mit den großen Stiefeln lebt in Höllenpein! 

Früh kommt der Abend, es nebelt und nachtet. 
Der Tote auf dem Karren ward bespien und verachtet, 
Die Russen schreien und johlen, als hätten sie Deutschland gepachtet. 
In der Nacht wird das Weib geschändet und die treue Milchkuh geschlachtet. 



95. Dee goode oole Tiet 
(G.G. Wiens gewidmet) 

En jane Tiet wort noch Wausch enn'e Wauschbaulj jestuckt, 
Emm Farjoa wort de Joascht enn'e Schien mett Pead jepuckt, 
Klucke, dee too lang broode, worde unjajeduckt 
Emm Wota-Ama, waut wie Deepe nande, 
Doamet sitj de Tiere daut Broode aufjewande. 
Maunjche habe sitj doabie uck feschluckt, 
Enn aum nätjsten Dach doch wada jekluckt. 
Oba dee Heenamiete weare fesope, 
Nu kunne de Klucke biem Broode doch schlope. 
Fonndoag habe de measchte Tseijch toom Schmeatje enn Truppe, 
Doamols haud wie leewa Kjarpssot enn'e Fuppe. 
Wua wie saute ooda stunde doa fluage de Schluwe, 
Nohäa saumelde sitj doa de Spautse enn de Duwe. 
'ne Komm mett Kjarpssot stunt emm Winta emma enn'e Rea, 
Enn wea et mau aula, dan brocht Mutta mea. 
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Maunjche Bure jinje emm Winta too Schulte - toom Darparotschnake, 
Blooss noch toom jemieteljen Kjarpssotknacke. 
Dee Stoffschlucka wea doamols noch nijch erfunge, 
Emm Winta worde jnietsch Heaschbassems jebunge, 
Mett Bassemwiede, eene Oat Wiede, 
Dee maun must emm Hoafst, em Nowamba schniede. 
Dee Wiede worde lenjelang oppjespoolt, 
Enn de Paditj wort dan rutjeholt, 
Dan weare se beajsaum enn bruake nijch twei, 
Bassems, doamet jebunge, sage gaunss jlei. 
Doamet worde uck Kjarw enn Kjiepe jeflochte, 
Uck Kjitjel-Kjarw, wuarunja de Kjitjel Schuts ferr'e Hoftjes sochte. 
Nomeddach emm Winta wort Hatjsel jeschnäde, 
No Faspa worde Joalinja enjeräde, 
En schnied et emol, dan fua wie uck Schläde. -
Doamols ... emm Winta biem Hatjselschniede, 
Enn biem junge Pead enriede, 
Enn Kjarpssotschluwe spieje no aule Siede, 
Daut weare noch Tiede ... jo, daut weare noch Tiede! -
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96. Ankunft 

Die Wagen, bepackt für die große Fahrt, 
Knarrten seit Tagen, wie Leder knarrt. 
Vorne zwei Greise mit breiten Bärten 
Sah man schreitend die Häupter wiegen. 
Zwei Frauen, die ihre Kinder nährten, 
Saßen in den Planwagen und schwiegen. 
Zwei junge Männer, nach Fuhrmanns Sitten, 
Kamen in Gedanken hinterher geschritten. 
Die Wagen hielten. Der Graue wieherte. Ein Tal 
Mit einem Fluß lag da vor ihnen im Abendsonnenstrahl. 
Die landschaft flimmerte. Das war ein Bild 
Wie eines Käfers glitzernd Rückenschild. 
Der Dämmerung Odem legte sich aufs land, 
Sie hielten noch und schauten unverwandt ... 
Da hob ein Tönen an, ein Grillenchor, 
Der wurde groß und trug das Herz empor. 
Sie bremsten die Räder und fuhren zu Tal, 
Machten ein Feuer am Fluß und aßen ihr Mahl, 
Dankten Gott für den Schutz auf der weiten Bahn, 
Blieben fürder daselbst und siedelten an. 



97. Alexander Solschenizyn 

Der Kreml bat ei.nen sei,ner besten Bürger vertrieben. 
Warum? Bloß darum, wei.l er bat die Wahrbei,t geschrieben! 
A. Solschenizyn ist des Kremls strenger Chronist: 
,, Wabrbei,t blei.bt Wahrbei.t, auch wenn sie unbequem ist!" 

Mit einem Bleistift ausgerüstet 
Betritt er das Lager: 12 Jahre strenge Haft! 
In der dunklen Ecke einer Baracke hat er sich eingenistet, 
Auf der rauhen Seite von einem Stiefelschaft 
Aus Leinwand schreibt er seine ersten Zeilen. 
Er merkt kaum, wie man ihn begafft! 
Im stillen denkt er an Stephanus und an seinen Meister, 
Der einst schuldlos gelitten auf Sachalin: 
,,Ein Leidloser ist wie ein Erdenkloß, ein Leidender ist ein Rubin!" 
Der, den sie einst erschießen wollten, 
Und später als der Russen Weisester gegolten. 
Dann erwirbt er zwei Hefte und kann jetzt schreiben, 
Dazwischen muß er im Winter die kalten Hände reiben. 
Es friert und stürmt, daß die Baracke kracht. 
0 wie lang ist eine sibirische Winternacht! 
Die Kost ist kärglich, der Mantel Lumpen zumeist, 
Ringsum das land ist verschneit und vereist! 
Er ist noch ganz unpopulär. 
Er schreibt: ,,Ein Tag im Leben des Iwan Denissowitsch", 
Das seine Berufskollegen verspotten als puren Kitsch. 
Dieses elende Schmeichelheer, 
Das täglich schreit, als ob die Wahrheit bloß im Kreml wär! 
Sein Darben aber ist mehr! 
Das Buch wird gedruckt und Chruschtschow gibt es frei! 
Darob im Kreml ein großes Geschrei! 
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Der Autor gibt seinem ersten Buch 
Zum Geleit auf die Reise folgenden Spruch: 
,,Der Schukows sind viele in der UdSSR, 
Dieses Buch wäre Lüge, wenn es anders wär. 
Nun Buch, sei Leib, sei Blut, du schwarze Schrift! 
Kein tot Programm steh zwischen Volk und mir! 
Nun sei ein Lärm, beschriebenes Papier, 
Ein Schrei der Not, der jeden Leser trifft ... " 
So zieht das Buch nun und weckt und mahnt 
Die Schläfer und Träumer in jedem Land. 



98. Widmung 
(Für H.K.) 

Dunkel schon reifte die Lebenstraube 
An des Lebens herbstlicher Hügellehne, 
Singende Winzerin du im Laube, 
Die ich ersehne! 

Wie ich auf dich warte und harre! 
Singende Winzerin, Botin der Reife! 
Daß deine Hand aus dem Laub der Jahre 
Erntend mich streife. -
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99. Damals 

Die Steppe öffnet ihre Tore weit, 
Da liegen Dörfer - eins davon ist deins, 
Mit den Gesichten deiner Jugendzeit. 
Hier ist der Hof, auf dem du spieltest, 
Hier stand das Bild des wilden Schweins, 
Drauf du mit Pfeil und Bogen zieltest. 

Hier war der Jungstar aus dem Nest gefallen 
(Flaumfederkleid und Zehen mit gelben Krallen) -
Wir gruben ihn hier unterm Baume ein 
Und sangen fromm: ,,Die Gnade sei mit allen". 
Dort war die Tenne, wo Dreschsteine rollten, 
Wie konnt' die Schwüle so bedrückend sein, 
Wenn Regen drohte und Gewitter grollten! 

Hier ward der Mist gewalzt, gestochen, 
Gedörrt in heißer Sonnenglut, 
Als Dauerbrand für kalte Winterwochen. 
Hier standen oft die Küchelkörbe, 
Schützend die neuentschlüpfte Brut, 
Damit kein wilder Würger sie verderbe. 

Am Hauseingang, dort, wo die Alten hielten 
Stets ihr Konzilium der Dämmerung, 
Derweilen wir im Hofe spielten. 
Der dunkle Garten war uns nicht geheuer, 
Wir übten uns in Lauf und Sprung 
Und tollten mit den Hunden um die Scheuer. 



Ein mondlichtmilder Lampenschimmer 
- Wie's keinen mehr auf Erden gibt -
Fiel durch die Haustür aus dem Zimmer. 
Wir sahn im Licht die Fledermäuse flitzen, 
Die Alten plaudernd auf der Holzbank sitzen. -
Wie habe ich dieses Bild geliebt! 

Zuletzt noch wiegte unser Ringelreihn 
(In weiche Luft des Abends klang der Sang) 
Die Alten auf der Bank in Träumerein. 
(Wie wir uns müd die kleinen Hände leihn) 
Wie stille ward's, als unser Lied verklang. -
0 dürften wir noch einmal Kinder sein! 
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100. De Krauje-Wossil, jenant uck Postoj-Wossil 

I 

Opp'e Stap bie de groote Mohill 
Wond en'e Bood de Krauje-Wossil. 
Dee wea fomm lange Kraujejoage 
Gaunss oolt enn kromm enn feboage. 
Emm Farjoa, wan sitj de Krauje femeade, 
Wan se de Bure äa Baundwoatj steade 
Endäm see opp'e Bestaun de Stieda utreete 
0mm daut winstje Sotkom fe Hunga too fräte 
Dan must dee Wossil, de Krauje-Wossil häa 
Mett eenem oolen, -rostjen Hinjalodajewäa, 
'ne oole, februckte Baulabess, 
Ütjegroft fleijcht bie Chersoness. 
Wossil säd: ,,Postoj," enn lacht doabie, 
Enn foodat de Baulabess mett Pulwa enn Blie, 
Mett eenem Mulbäastock one Baust 
Staumpt hee dän Proppe en'e Baulabess faust. 
Dee Krauje fluage enn bloade: ,,Krah, krah." 
Wossil kjitjt an hinjaraun enn säd: ,,Postoj, da, da." 
- ,,Postoj" wea bie am jiedet dredde Wuat. 
,,Postoj" sajcht hee uck aum Enj toom Doot. -
Rundomm fluage Krauje enn muake Sehode. 
Entlijch haud Postoj-Wossil siene Baulabess jelode. 
Nu wull hee scheete: postoj, jie schwoate Kjräte. 
Doa moatjt hee: de Tsindkaupe en'e Bood fejäte. 
Postoj - nu ield hee, soo schwind aus hee kunn, han enn häa, 
Enn bracht twee Tsindkaupe - hee haud nijch mea. 
„Postoj," säd Wossil en tsield opp een schwoatet Tia 
Fäl too wiet auf - nu kjlitjt et, et kaum kjeen Fia. 
Soo eenmol, enn tweemol, nu sull et krache -
Wie junge Benjels funge aun too lache. 
„Postoj," säd hee wada, naum de Flint unjrem Oarm 
Enn rand too Foot no däm Kraujeschwoarm. 
Dee lacht am ut enn bload: ,,krah, krah." 
,,Postoj," säd Wossil, ,,Postoj, da, da." 



II 

Wie jinje nu aula no Krauje-Wossil siene Bood, 
Emm Waste stunt een scheenet Owendroot. 
De Krauje bleewe nu bie äare Junge, 
Flautade han enn häa, enn weare feschwunge. 
En jane Tiet schreef etj noch kjeene Jedijchte, 
Oba etj laus fäl Indiauna-Jeschijchte. 
Enn wan etj sach däm Krauje-Wossil daut Fia aunmoake 
0mm sitj jreenen Borsch ooda Kjieltje too koake. 
Mett Kjnipsmasa enn Steen schluach hee Fia, 
Daut Huptje brennd - Schwäwelhelta weare too dia. -
En jane Tiet, et wea aun'e dusent-näajenhundat-feea, 
Boold nom rusch-japaunschen Kjrijch, 
En Russlaund jintj fäl jäajen Strijch. 
Dee Unjawelt funk aun too ose, 
Dee Bloothunj sprunge unja de Hose, 
Dee Mensche funge aun too rose, 
Wuafonn dee emm Kjreml fonndoag noch trompeete en blose. 
Wossil haud'ne Fleit fonn Fleeda, 
Doamet späld hee en poa rusche Leeda. 
Nu späld hee opp siene Fleedafleit biem Schemmawoare 
Daut Leet: ,,Ucharj-Kupets kaum fomm Moatjt jefoare," 
Enn daut Owendleet, wuaren de Kjlinjasch somme enn kjlinje, 
Aus wulle se aula Welt dän Fräde brinje. 
Wie Benjels betjitjte siene Bood - sien Wigwam ut Roa, 
Bowe fonn Rejchtstroo, derjchflochte mett Schnoa. 
Een poa Satj enn Tsube, daut wea daut Loaga 
Fonn Postoj-Wossil, däm Krauje-Joaga. 
Doa wea kjeen Tomahawk, kjeen Kjnief toom skalpeare, 
Kjeen Strank, omm dän Fiend aum Boomfaust too schneare. 
Oba ritje deed et aus bie de Huroone 
No jereatjadem Spatj, no Tsipple, Meloone. 
Etj wenscht, Wossil wea mol Hauptlintj jewäse 
Mett Baulabess enn Moccasins bie de Irokäse. 
Hee späld noch emma biem Schemmawoare 
Daut Leed: ,, Ucharj-Kupets kaum fomm Moatjt jefoare." 

143 



144 

III 

Hee läd de Fleedafleit biesied enn funk aun to äte. 
Mett heltanern Läpel fescht hee Spatj enn Beete 
Ut siene fate Supp ernrn Grope, 
Betjrietst sitj dreernol enn säd: ,,Wie welle nu schlope." 
Et ritjt no Dellen aundatJernüs. 
Dee Dach wea too Enj enn wie rande no Hus. -
Postoj-Wossil, dän se lenjst too Grauf jedroage, 
Bruckt fonndoag kjeene Krauje rnea joage. 
Wan etj sien Grauf en Russlaund kunn finje, 
Wurd etj daut Leed: ,,Wetschernij Swon" sinje, 
Wuaren de Kjlinjasch sornrne enn kjlinje 
Aus wulle se aula Welt dän Fräde brinje. 
Kunn etj daut Grauf blooss entdatje 
Burjon enn Onkrut wurd etj üttratje, 
Enn etj wurd noch ernol erläwe, 
Aules, waut etj hia hab oppjeschräwe. 
Aun de Wead fonn R.L. Stevenson erinnascht du rnie, 
Leewa Krauje-Wossil, jenant uck Postoj-Wossil: 
,,Horne is the sailor, horne frorn the sea, 
And the hunter is harne frorn the hill." 



101. Das ferne Dorf 

Der Fliederbusch am Straßenzaun 
Der Schmiede, drin man Schare schmiedet, 
0 fernes Dorf im Abendgraun 
Von gelbem Lichterglanz umfriedet. 

Noch immer wirkt der Lichter Schein, 
Zur Dämmerzeit, im Weltgebrause: 
Du sollst kein Wanderer mehr sein! 
Wir rufen Dich! 0 komm nach Hause! 

Durch Länder zog ich hin und her, 
Und suchte nach der Heimat Zeichen, 
Fuhr zweimal, dreimal übers Meer, 
Doch nirgends fand ich deinesgleichen. 

So weltverloren darf ich hier 
Dich manchesmal im Traume schauen, 
Und viele noch sind auf dem Weg zu Dir, 
Wie Pilgervolk im Abendgrauen. -

145 



146 

102. Darp en'e Freaj 

En Stauldäareknoare, dan en Mestkoarepiepe, 
Mensche iele mett Amasch enn Kjiepe, 
Emm Nast heat maun de junge Schwalmtjes schiepe, 
Dee Bua ess aul aum Sanseschliepe, 
Wiels Rogg enn Weit jewaultijch riepe. 
De Hoad blost aul toom Feerütlote, 
Besonda lud bie de Aunwonakote, 
Wiels doa de Ure langsauma gone. 
Jedoch de Sonn, dee blift nijch stone, 
Äwa de hejchste Jäwels en Fone 
Faule de easchte Sonnestriepe. 



103. Das Dorf mit den moosgrünen Dächern 

Das Dorf mit den moosgrünen Dächern 
Und alten Weiden am Fluß, 
Mit abendstillen Gemächern, 
Die dämpfen Harm und Verdruß, 
Wenn Grillenheere geigen 
Im Garten, in Hof und Feld, 
Dann steigt aus dem Sternenreigen 
Hernieder die andere Welt. 
Auf ihren Bänken versinken 
Die Bauern in Träumerei'n, 
Aus ihrer Kindheit winken 
Noch Spiele und Fröhlichsein. 
Wie aus alten Truhen steigt eigen 
Noch dieses und jenes hervor, 
Schlaftrunken ein Kinderreigen, 
Ruhspendend der Grillenchor. 
Um Mitternacht knarren die Türen, 
Dann gehen die Alten zu Bett. 
Im Dunkel des Hauses erspüren 
Sie tastend die I.agerstätt. 
Was dich auch härme und quäle, 
Und was dein Kummer mag sein -
Komm, hauche die I.ast deiner Seele 
In den Frieden des Dorfes hinein. -

147 



148 

104. An manchen Tagen (Fragment) 

An manchen Tagen, wenn der grüne Winterweizen im Winde 
wogt und wellt, 

Wenn bei einer Herde in der einsamen Steppe ein Hirtenhund bellt, 
Wenn ein Falke in der Luft plötzlich ins Weizenmeer fällt; 
Dann mit der Beute eilig emporschnellt 
Und vor Freude gellt -
Dann sitzt ein Pflüger nebenan zur heißen Mittagszeit 
Unter seinem Trogwagen im Schatten und verfolgt jede Regung 

weit und breit, 
Hitze, Fliegen und Wespen lassen ihn nicht ruhn 



105. Ach, wenn Du gehst, muß ich das Schweigen überlisten, 
Es naht die Wartezeit mit ihren langen Fristen! 
Die Wimpel hängen schlaff, die wir beim Treffen hißten! 
Von jeher war ich stets ein freudger Weißweinzecher, 
Jetzt, da Du fort bist, gieß ich dunklen Wein in meinen Becher, 
Ein Nordseesturm macht dunkel die Gemächer. -
Wann kommst, Geliebte Du, mit Deinem Frohseinsfächer? ! -
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106. Joseph Stalin 

Deine Freiheit ist nur Schein. 
Deine Wirklichkeit heißt Grauen. 
Deine Wesenheit heißt: Nein, 
Kerker, Folter und Mißtrauen. 
Die die Wahrheit schrieben, 
Traf dein harter Schlag. 
Wo sind sie geblieben: 
Isaak Babel und Boris Pilnjak? 



107. An jedem Abend ... 

An jedem Abend naht das Bild: 
Das Dorf im Abendgrauen, 
Drauf starren dann gerührt und mild, 
Die Bauern mit buschigen Brauen! 

Der Trogwagen mit dem Wasserfaß 
Ist auf jedem Hof im Mondschein zu sehen, 
Den Bauern werden die Augen naß, 
Sie möchten „nachhause" gehen! 

Die Grillen geigen die ganze Nacht, 
Die Knechte singen ihre Heimwehlieder, 
Die Akazien blühen in voller Pracht 
Und Frösche quaken hin und wieder! 

So lebt sie in unserer Erinnerung fort, 
Urwüchsige Steppe, mondbeschienen, 
Mit friedlichen Dörfern hier und dort, 
Und fleißigen Bauern mit ernsten Mienen. 

Und mögen sie drohen böse und wild, 
Die Wetterwolken sich türmen und brauen, 
In ihrem Herzen ruht es mild, 
Das Dorf im Abendgrauen! -
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108. Johann Cornies 

Kein Mischvolk hebe Hand noch geilen Blick 
Nach euren Fraun und Mädchen, wehrt dem, wehrt! 
Denn dies Kalmückenvolk, halb Mensch, halb Pferd, 
Ist nicht gemacht zu würdigem Geschick. 

In jedem siebten Jahre paßt ein Flick! 
Das ist ein Bauernsprichwort, altbewährt, -
Jedoch für diese Landschaft ganz verkehrt, 
Ihr brachet jedes dritte Jahr dasselbe Ackerstück! 

Bekämpft die Quecke! Seid zäher noch als diese! 
Gebt ihr nicht Ruhe, schafft ihr eine Krise! 
Sonst wird der beste Acker wieder bald zur Wiese! 

Seid zäh und haltet fest an euren Bauernmoden! 
Dies ist ein reicher, ausgeruhter Boden, 
So danket Gott beim Säen wie beim Roden. -



109. Bemooster Findling der großen Ebene 

Besieger der Eiszeit, 
Grüner Zyklopenball, 
Hart wie Kiesel und Stahl. -
Welcher Radin wird dich formen? 
Meißeln welcher Michelangelo? 
Welcher Pygmalion dich zärtlich umfangen? 
Sie alle verlieren die Geduld, 
Gehen weiter und schütteln die Köpfe. 
Wenn aber der Richtige kommt, 
- Der Richtige -
Mit der russischen Geduld, 
Mit der russischen Seildreher-Geduld, 
Du schwerlippiger Schweiger, 
An dem Jahrtausende teilhaben! 
Schlafdunkle Seele du im harten Steine, -
Durch die feinsten Runen und Risse 
Dringt er in deine tiefsten Finsternisse, 
Bis du erbebst, du schwerlippiger Schweiger, 
Die Hüllen von dir wirfst 
Und dehnst deine mächtige Brust, du trotziger Mooskopf 
Mit kantiger Stirn ... 
Und er, dein Erwecker, erfahre 
Das seligste Lied im Wandel der Jahre: 
In deiner Rechten die Flasche, 
In der Linken die Balalaika: 
,,Ech, drushok, dawaj-ka, 
Satanzujem, saigraj-ka .. " 
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110. Weltraumbehörde 

Weltraumbehörde! Hast du es erfaßt? 
Welch ein Gebilde! Welch ein Bombast! 
,,Es wird schon gehen, bald seid ihr's gewohnt, 
Der Schöpfer ist ja schon lange entthront. 
Die Eliaswagen starten bald jeden Tag 
Mit Blitzen, Gezisch und Donnerschlag. 
Saturn, Jupiter, Uranus, Neptun 
Werden Urlaubsorte, um auszuruhn 
Von der Erde Getümmel, Gedränge, Gestank, 
Und der Parteien Streit und Zank." 
So plaudert's im Radio zwischen Sport undJazz, 
Wäre wieder ein Thema für Ringelnatz! 
So mit der Weltraumbehörde bekannt gemacht, 
Bin ich am nächsten Morgen erwacht. 
Die Vögel sangen, die Sonne schien, 
Verkündend, daß Gott dem Narren verzieh'n. 



111. Der sterbende Ilja Repin 
(1930 verhungert in Finnland) 

Die letzte Leinwand ist gespannt, 
Bald sinkt der Pinsel aus der Hand, 
Der Hunger herrscht, und Städtebrand. 
Ich, einsam, flüchtig, hier verbannt, 
Bau mir aus Traum ein Heimatland. 
Wie lange noch? Der Abend fällt, 
Dem Pfuhl entsteigt die Unterwelt. 
Das flucht und lästert, hurt und zecht, 
Sengende Meute, Raubtiergeschlecht, 
Gesang, Geschrei, Rauchnebel schwebt, 
Als ob Iwan der Vierte wieder lebt! 
Mir ist der Wald, die Stille lieb, 
Ich hasse lauten Marktbetrieb. 
In meiner reichen Armut bin 
Ein Kind ich, fromm mit Kindersinn, 
Und sehnte mich von früh bis spät 
Nach einem Menschen, der versteht. -
Fremde ist Leid, der Ruhm ist Trug, 
Allüberall der Kain, der den Abel schlug. 
Im Osten ist der Himmel angeloht -
Brennen dort Dörfer? Oder ist es Morgenrot? -
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112. Wie es so kam 

Geschändete Dörfer brannten 
Wie Lumpen am Horizont, 
Flüchtlinge schrieen und rannten, 
Und überall war Front. 

Zigeuner, Mordwinen, Kalmücken 
Und sonst noch allerlei 
Kamen auf Schindmähren und Krücken 
Ins Dorf mit viel Geschrei. 

Es richten die Igelfresser 
Sich ein, wie's ihnen paßt, 
Bald sind sie die ärgsten Erpresser 
Bei denen - die Bauern zu Gast. -



113. Überfall 1 

Lärmen hör ich im schläfrigen Frieden; 
Ein sehr schwüler Sommer-Sonntagnachmittag, 
Alle Säfte scheinen zu sieden, 
Feme Blitze und Donnerschlag. 
Prall liegt das Dorf im Mittagsbrand, 
Hühner nisten im heißen Sand. 
Wie schläfrig tönt das Hähnekrähen! 
Es mag sich keine Fahne drehen. 
Nur in den Maulbeerhecken 
Die Sperlinge lärmen und schlecken. 
Wie stark der Dill vom Garten riecht! 
Plötzlich ein Habicht sich reglos wiegt 
Über dem Hof; er läßt sich fallen, 
Und ohne daß er die Erde berührt, 
Hat er ein fettes Küchlein entführt. -
Nun ein starker Luftzug und Türenknallen. 
Wie die Hühner die Hälse recken, die Flügel strecken: 
Verstecken, verstecken unter den dichten Ligusterhecken! 
Nun tritt der Bauer aus dem Haus, 
Blinzelt in die Sonne und zieht die Stirne kraus, 
In Hemdsärmeln, Schlurren an den Füßen, 
Von dem Lärm aus dem Schlaf gerissen. 
Er hat eine Peitsche, mit der er knallt, 
Daß es schallt 
Und bis zum Ende des Dorfes hallt: 
,,Ich werd euch bald ... " 
Er setzt sich am Haus auf eine Bank, 
0, wie ist doch ein Sonntag lang! 
Aus den Ligusterhecken 
Kommen die Hühner nach all den Schrecken, 
Die noch immer wie Gecken die Hälse recken. 
Doch der Hahn, der Körnerschlucker, 
Ruft und lockt: ,,Zucker, Zucker, Zucker ... " 
Die Hennen umkreisen ihn als ihren Paladin. 
Nun ist wieder Friede eingekehrt, 
Friede ernährt. -
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114. Überfall 2 

Ein goldener Herbst ist es. Seit Wochen 
Sind Hausfrauen und Mägde am Sirupkochen, 
Weitab rumoren Geschütze wie dumpfes Pochen. 
Langsam kommt es näher gekrochen: 
Unschuldige Bauern, die gar nichts verbrochen, 
Werden die räudige Hunde erstochen 
Im Feld und in den Beeten 
Mit langen, rostigen Russenbajonetten. -
Das Dorf liegt verhuscht in der Steppe, im schläfrigen Hähnekrähen 
Wie überwachsen und wie tot. 
Und plötzlich sieht man rote Fahnen wehen, 
Bänder an den Mützen der Reiter und am Zaumzeug der Rosse sind rot, 
Johlende Reiter, dreckig, wundgeritten, 
Graue Gestalten, in den Sätteln schwankend, 
Mit wüsten Bärten und mit Haaren ungeschnitten, 
Auf die Höfe sich verteilend, fluchend, zankend. 
Schlimm ergeht's den lieben Tulpenbeeten, 
Von den Rossen wüst zerstampft, zertreten. 
Nun geht es an ein Fressen, Schmoren, Kochen, 
Dabei werden Schränke aufgebrochen; 
Weiberkreisehen, Geheul und Gelächter, 
Mit blanken Säbeln fechten zwei Schlächter, 
Harmonikaspiel, Fluchen und Lallen 
(Bäuerlein, hier hilft kein Peitscheknallen!) 
Mit ihren schweren Poltawa-Hufen 
Zertreten die Zentauren alle Treppenstufen; 
Schüsse, Schreien und Hilferufen. 
Die Nacht erhellen 
Drei, vier lodernde Feuerstellen; 
Vier Höfe brennen, Menschen und Tiere laufen wild 
Im Dorf herum und im Gefild. 
Früh morgens stinkt alles nach Schutt und Brand, 
Vier Höfe sind vier Haufen glühender Torf; 
Der Schleier des Rauches ist dicht gespannt 
Über Fluß und Gärten und geschändetem Dorf. -



115. Den toten Fferden 

Ihr Pferde, ihr treuen Genossen, 
Die ihr wurdet im Dorfe groß, 
Wie ward ihr betrübt und verdrossen, 
Als man euch riß von der Heimat los. 

Tag und Nacht rollten die Wagen, 
Mordbrenner lenkten euch schlecht. 
Roh wurde geflucht und geschlagen 
Bei jedem neuen Gefecht. 

Ihr, mit den blanken Fellen! 
Verhungert und siech gingt ihr ein. 
Es ließen die Mordgesellen 
Euch in der Not und im Tode allein. 

Wie ward ihr den Bauern gewogen. 
Sie hatten euch in der wirrsten Zeit 
So lieb wie ihre eigenen Kinder erzogen 
Und trugen um euch unsägliches Leid. 

Im Todeskampf lagt ihr am Wege, 
Da wurdet ihr schon gewahr 
Der rauschenden Flügelschläge 
Der krächzenden Aaskrähenschar. 

Ihr Treuen, ruht nun in Frieden! 
Schmach jenen, die euch entführt! 
Dieser Nachruf sei euch beschieden, 
Wie es Kriegskameraden gebührt. 
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116. Entlassung aus russischer Gefangenschaft 

Ich hab aus dem Blechnapf der Gefangenen gefressen, 
Wasser undJux, es war kein Fleisch darin. 
Zerlumpt und verlaust bin ich am Stadtrand gesessen 
Und grübelte hungrig: wohin? 

Mit zwei andern bin ich in die Felder gegangen, 
Wir haben die Kartoffeläcker nachgeklaut. 
Wir sahen die Russen marschieren, sie sangen: 
,,Wir haben die Preußen verhaut." 

Die Herbstnacht kam früh mit eisigem Wehen, 
Aufgeschreckt schrieen die Krähen im Horst. 
Es war so dunkel, wir konnten nichts sehen. 
Kein einziger Stern über stockdunklem Forst. 

Wir machten ein Feuer aus alten Ästen, 
Wir waren ermattet und schliefen gleich ein, 
Indem wir uns eng aneinander preßten, 
Und merkten kaum, wie es anfing zu schnein. 

Früh morgens froren wir bis in die Knochen. 
Wir waren ganz steif und halbverreckt. 
Wir wären gern in ein Erdloch gekrochen, 
Und hätten uns gerne mit Gras zugedeckt. 

Wie sahen wir aus! Erbarmt euch, ihr Steine! 
Mähnen und Bärte ganz weiß bereift, 
Als hätte über Nacht Freund Heine 
Zur letzten Rasur uns eingeseift. 



Das letzte Streichholz geholt aus der Tasche 
Zum Feuermachen, - der Wind blies es aus. 
Wir saßen und starrten in die kalte Asche, 
Und einer jammerte: ,,Wann sind wir zu Haus?" 

Darauf der andere, ein Galgenvogel, heiter: 
,,Kein Wasser, kein Feuer und kein Geschirr!" 
Wir standen auf und torkelten weiter 
Durch Gräben, Ranken und Ästgewirr. 

161 



162 

11 7. Pilgerrast 

Am kleinen Fluß, da hielten sie Rast, 
Zwei blinde Pilger und ihre Leiter, 
Sie waren erschöpft und konnten nicht weiter -
In ihren zottigen Pelzen und Wanderschuhen aus Bast. 

Sie kamen von fern: aus Tula und Twer, 
Mit Bärten und Haaren wild und zerzaust, 
Sie hatten sich lange in der Sonne gelaust 
Und wollten weiter - zum Schwarzen Meer. 

Der eine Blinde konnte singen, er hatte als Tenor 
In der Kathedrale zu Smolensk gesungen. 
Er sang uns ein altes Kirchenlied vor, 
Das ist uns durch Mark und Bein gedrungen. 

Der andere, nachdem er die Zeiten beschimpft und bespien, 
Strich sich das wirre Haar übers Ohr, 
Kramte im Sack eine alte Ikone hervor 
und warf sich vor sie auf die Knien. -



118. Die Blinden 

Blinde schritten mit langen Stöcken 
In meiner Jugend ums Haus, 
Ihre Führer: Knaben in Weiberröcken 
Streckten die bettelnden Hände aus. 
Barfuß, gefolgt von kläffender Meute 
Empfingen sie dankbar Mehl und Brot; 
Wie das Kindergesicht sich freute, 
Wenn man ihm Ei oder Münze bot. 
Graue Beutel trugen die Alten, 
Kreuzweis über die Schultern gehängt, 
Bleiche Gesichter mit tiefen Falten, 
Dulder - mit Trauer und Trübsal getränkt. -
Manchmal seh ich die zarten Kinderhände 
Beutel öffnen aus sackgrauem Tuch 
Zu empfangen die karge Spende, 
Sehe den Blinden, der ohne Ende 
Nach der kläffenden Meute schlug. 
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119. Lied des Blinden 

Aus Tula kam öfters ein Blinder 
Mit der Leier bei uns in Rußland ums Haus, 
Seine Führer waren zwei Waisenkinder, 
Die sahen verlaust und erbärmlich aus. 

Von Hunden umkläfft und umlagert, 
Ging dieser Bettlerverein, 
Zerlumpt und abgemagert 
Und bleich wie ein Totengebein. 

Der Blinde spielte die Leier 
Und sang in tiefem Bass: 
„Bitte, gebt uns einen Dreier 
Und etwas Quass .. " 

Vater spendete einen kupfernen Pottak, 
Und für jeden eine Schnitte Brot, 
Der Blinde befühlte die Münze - ,,Wott tak! 
Eine Spende nach Christi Gebot!" 

Er sang ein Lied zur Leier, 
Mit leerem, totem Blick, 
Das klang zur Abendfeier 
Wie Mozarts „Kleine Nachtmusik"! 



Jetzt, da mein Augenlicht immer mehr schwindet, 
Ich kaum noch lesen und schreiben kann, 
Und die Angst steigt, - daß ich erblindet, 
Arm werde wie jener Bettelmann, 

Da rückt ganz plötzlich, leise 
Das Lied des Blinden aus Tula vor, 
Und seine bezwingende Weise 
Dringt mir herzergreifend ins Ohr! 

Ist der kleine Verein verschwunden, 
In Rußlands wogendem Völkermeer? 
Noch tönt in Abendstunden, 
Das Leierlied aus Osten her. 

Und ob der Blinde gestorben, verzogen, -
Und ob seine Leier zerbrach, 
Mich trägt sein Lied wie auf Wogen 
Durch Dunkel und Ungemach! -
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120. Heimkehr III 

Wenn der Wanderbursche hat die Welt gesehn, 
Will er doch zuletzt nachhause gehn, 
Will zuletzt doch bringen einen Gruß 
Seinem alten Dorf am Fluß! 
Summend geht die Straße er entlang ... 
Da ... in einem Hof ertönt Gesang, 
Spielen, Tanzen, Ringelreihn, 
Nachtigallen, Fliederduft und Mondenschein, 
Und die Holde, die er sich erkor, 
Küßte, herzte und durch Tod im Krieg verlor, 
lange steht er sinnend vor dem Tor .... 

Weiter schreitet er voraus 
Und kommt nun zu seinem Vaterhaus, 
Stall und Scheune stehn nicht mehr, 
Und das Haus ist ohne Dach und leer, 
Türen, Fenstern, alle Möbel 
Hat verschleppt der Pöbel! 
Auf der Beischlagsstufe sieht er sich als Kind, 
Neben sich den lieben Sausewind, 
Sausewind, der liebste Hund 
Auf dem ganzen Erdenrund, 
Der am besten ihn verstand 
Und oft zärtlich leckte seine Hand. 
Sommers, in der Beischlagsecke, 
Ruhten sie auf einer Decke 
In der heißen Mittagszeit, 
Oh, wie ist das alles weit! ... 

Barfuß, mit zerrißnen Hosenknien, 
Sieht er sich ein Wägelchen ziehn, 
Vollgeladen mit Kawunen und Melonen, 
Obendrauf ein Korb mit grünen Bohnen, 
Sausewind läuft nebenher, 



Rastet oft und atmet schwer, 
Froh, daß es nachhause geht, 
Diesmal wird das Mittag spät! 
Auch im Wald sind sie gewesen, 
Haben Beeren dort gelesen, 
Er ist hoch auf einen Baum geklettert, 
Plötzlich brach ein Ast, beim Rutschenmüssen 
Sind die Hosenknien zerrissen! 
Seine alte Mutter wettert, 
Abends sitzt sein Mütterchen gebückt, 
Während sie die Hosenknien flickt! 
Vater schilt und schmust dabei! 
Oh, die liebe Kletterei!. .. 

Plötzlich nimmt er seinen Wanderstab, 
Und geht zu der Liebsten Grab, 
Auf dem Kirchhof, früher wohlgepflegt, 
Jetzt kein Grab, das eine Inschrift trägt! 
Denkt an Friedrich Rückerts Spruch, den er einst las: 
,,Über alle Gräber wächst zuletzt das Gras!" 

... Wenn ein Wanderbursch nun wieder wandern geht, 
Schließt ihn ein in euer Nachtgebet! 
Denn wer weiß von seiner Schritte Ziel? 
Und die Welt hat dunkler Wege viel! 
Einer sucht den Garten seiner Kindheit lang, 
Und den Brunnen mit der alten Bank, 
Wo die Nachtigall im Sommer sang! 
Einer war zu lang auf Wanderfahrt, 
Auf derselben sind ergraut ihm Haar und Bart! 
Einern blieb von allem Hab und Gut 
Nur der Wanderstab und Wanderhut! 
Einer sucht in Herbst und Nebelnacht 
Ein vergrastes Grab für seine Lebensfracht! 
Wandernd mußte er von Hause gehen, 
Wege, die im fremden Land verwehn! 
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121. Waut ess daut mett ons? Wie sent soo festreit ... 

Waut ess daut mett ons? Wie sent soo festreit 
Aus ne Kluck mett Kjitjel, tweschen dee de Hoftje jefoare, 
Ons Foltj haft en Russlaund jepleajcht enn jeseit 
Soo aun dee hundatfeftijch Joare! 
Doch aus Koadel Marx enn Lenin toom Opproa jetjreit, 
Worde onnerdräglijch de roode Boare. 
Wan maun mau aun'e Gausseatj steit, 
Sitt maun twee oole Bure derjche'e Menschemausse schloare, 
Enn wan maun se frajcht, woo et an jeit, 
Dan kjitje se wajch enn kjrejche en kwoare. 
Dee eena sajcht: ,,En Russlaund wea <laut nijch mea jescheit, 
Blooss emm Staul ooda opp'em Bieschlach sette en Mochutje doare!" 
Dee aundra: ,,Etj head latste Nacht emm Droom mett Wintaweit 
Belodne Ladawoages knoare" ! 
Dan schloare se wieda aulebeid, 
Febiestat en'e Staudt, tweschen Mensche enn Koare. 
Waut ess daut mett ons? Wie sent soo festreit 
Aus Kjeana ut äwariepte Oare! 
Wie sent soo festreit! Enn nuscht jedeit, 
Komt! Klopp wie dän ditjen Rost fonn'e Schoare 
Waut halpt daut jaumre? Waut halpt daut Staumle, 
Daut wie soo festreit sent? Roopt opp toom Saumle! -



122. Das Dorf im Abendgrauen 

Wie weit unsre Wege auch führen, 
wir tragen dein Bild durch die Welt. 
Nachts hinter verschlossenen Türen 
zeigst du dich mondscheinerhellt. 

Die alten Bauern sitzen 
in Beischlagsbänke gelehnt. 
Eulen und Fledermäuse flitzen 
soweit die Steppe sich dehnt. 

Die alten Bauern träumen 
von ihrer Jugendzeit, 
während es von Akazienbäumen 
weiße Honigblüten schneit. 

Manchmal durch Not und Bangen 
erreicht sie der Schlag einer Kröger-Uhr, 
und zögernd im Heimverlangen 
ertastet ihr Fuß dann die Spur: 

Ein Dörflein ist da zu schauen, 
so wie es den Bauern gefällt. 
Zwanzig Höfe im Abendgrauen, 
Ein jeder Hof für sich seine eigene Welt. 

Friedlicher winkt uns kein Hafen 
nach langer irrsamer Fahrt; 
0 glücklich im Dorf zu entschlafen 
das unser immer noch harrt. -
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123. Dorf-Idyll 

Mitunter fällt geschwinde 
Eine Sternenschnuppe erdenwärts, 
Summt leis im Abendwinde 
Der Russenlieder Liebesschmerz. 

Aus allen Blüten steigen 
Düfte der Sommernacht, 
Ein Grillenreigen 
Ist rings im lande aufgewacht. 

Auf ihren Bänken vor der Haustür träumen 
Die Bauern, längst gewohnt, 
Und über blühenden Akazienbäumen 
Der Sternenhimmel und der Sichelmond. -



124. Fernsehen 

Es gibt noch Dörfer wie aus frühem Zeiten, 
An denen weit die Welt vorüber rauscht, 
Mit denen nachts im stillen Gleiten 
Der Vollmond seine Grüße tauscht. 

Wo der Romantik dunkle Abendgeige 
Ein alter blasser Russe spielt, 
Der in der späten Tagesneige 
Der Fiedel all sein Leid befiehlt. 

Die Steppe atmet, manchmal steigen 
Nachtwinde aus den Saaten ·auf, 
Ein grenzenloser Grillenreigen 
Umsäumt den späten Tageslauf. -

Doch mußt du durch den Abend schreiten 
Mit Augen die voll Heimweh sind, 
Umringt von den Begebenheiten, 
Die du erlebt im Dorf als Kind. -

Dort, wo jetzt Haus und Hof veiwildern, 
Ein jeder Straßenzaun zerfällt, 
Klangen einst hell und silbern 
Singen und Spielen einer Kindeiwelt. 
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125. Kruschtjetiet 

Kruschtjetiet, Kruschtjetiet, 
Goldna Hoafstdach, huach enn wiet 
Ütjebleajde Bloomereaje 
Wurde jearn noch eenmol bleaje 
Enn emm woamen Wind sitj weaje 

Flautasch, dee aun Knospe kleiwe, 
Flijchte reatje, Flijchte häwe, 
Sommareelijch wiedaschwäwe, 
Eenmol, eenmol noch emm Läwe. -

Eenmol derwe, waut du nijch doafst; 
Dien Darp seene, ea du stoawst, 
Woo du boafoot Kruschtjebläda schoawst, 
Eenmol noch emm goldnen Hoafst; 

Wan de Wildjans huach nom Süde tratje 
Wan sitj lijchte Beem enn Hatje, 
Wan de riepe Kruschtje schmatje, 
Enn Erinnerunge watje. -
Kruschtjetiet, Kruschtjetiet, 
Goldna Hoafstdach huach enn wiet. 



126. Wie fuare no Stap 

Wie fuare aus Kjinja opp'em Hoff no Stap 
Mett'e Llen aum Diestel jebunge. 
Etj hab aus dee Iesahendla Ap 
De jeflochtne Jeissel jeschwunge. 
Miene Sesta flocht äare denne Tsap 
Enn haft doabie jesunge. 
Mettunja schreajch see opp eenmol „Stop. 
Een Reif ess fomm Raud wajchjesprunge!" 
- Hee stunt nijch wiet fonn 'e Bieschlagstrap, 
De Brädawoage mett fea lange Runge -
Oolt sent wie jeworde, enn grau onse Kjap, 
Wie habe dän Reif nijch jefunge. 
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127. Weißt du noch? 

Was uns blieb ist Traum. 
0, wie war es schön! 
Jüngre werden kaum 
Jene Zeit verstehn. 
Wenn gedroschen war, 
Und der Sirupsduft 
Hing im blauen Klar 
Der Septemberluft! 
Weißt du noch, wie das roch, Sirupskoch? 

Der Wagen Knarren, der Schubkarren Wanken 
Auf Wegen und Höfen, da lagen die Ranken 
Von Gurken und Bohnen, 
Arbusen, Melonen ... 
Weißt du noch? Wenn das Feld wurd' abgeräumt, 
Und das Dorf lag tief verträumt, und der Sirup hat geschäumt ... 
Weißt du noch, wie das roch, Sirupskoch? 

Weißt du noch? - Prodnalog. Das Russenjoch. 
Unersättlicher Moloch! 
Och, och, och, ne daj Bog! 
Weißt du noch? Wie das kroch! Graue Tierchen noch und noch, 
Mitgebracht aus Kriwoi Rog. 

Bei dem ewigen Podwodden waren sie nicht auszurotten. 
Weißt du noch? Das Gepoch! Daß die Tür in Stücke ging, 
Und dann schief im Winde hing ... 
Weißt du noch? ,,Schtob te sdoch!" 
Kennst du das Gepoch? Weißt du noch? 

Weißt du noch? Wie dann doch, in der Weihnachtswoch' 
Heimchen aus der Erde kroch, sang am warmen Ofenloch: ,,Weißt du noch?" 
Weihnachtsfreude hehr und hoch, Pfeffernüsse noch und noch, 
Wie das roch! Weißt du noch? Sirupskoch, weißt du noch? -
Heimchen singt am Ofenloch alle Jahre immer noch: 
,,Weißt du noch, Sirupskoch, wie das roch?'' 



128. Sommerabend 

Die Abendsonne ist im Verglühn, 
Die Schwalben zwitschern, Akazien blühn, 
Die Grillen geigen, der Fliederduft 
Liegt süß und schwer in der Abendluft. 

Der Mond steigt höher, die Fledermaus flitzt, 
Das Bauernvolk stumm vor den Haustüren sitzt. 
Der Mond hängt im Blauen, ein Vogel zirpt Lob und Ruh, 
Und dann schließt sich im Dorf die letzte Türe zu. 
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129. Steppe III 

Mich locken wieder deine sanften Hügel, 
Der Grillen schläfrigmüder Mittagslaut; 
Die Dörfer, Gärten, Windmühlflügel 
Von einem tiefen Himmel überblaut; 
Ein Weizenfeld 
Das wohlbestellt 
Und ährenreibend wogt und wellt, 
Wenn über dir des Mittags Stille liegt, 
Der Falke flügelbreit sich reglos wiegt. -



130. Somma-Owend 

Emm Goade, en'e dijchte Kjressbäastud 
Haud sitj de Nachtegaul äa Nast jebut. 
Wie funge daut Nast biem Kjressbäarepletje, 
Enn Mutta säd, wie sulle wiedareatje 
Enn Nast enn Foagel nijch steare, 
Opp 'en Owend wurd wie dän Foagel heare. 
Opp 'en Owend, wan de Sonn eascht unja wea 
Saut wie aula stell ferr 'e Däa. 
Etj saut opp 'e Sehwal enn eet Bottabroot. 
Tsusel, de Hund, lach bie mie opp 'e Schoot 
Enn kjitjt mie aun, hee wea mie soo goot. 
Fomm Feld wea tus de latste Maun, 
Doa funk de Nachtegaul too sinje aun, 
Bie Mondschienen wundaboaret Leed, 
One Aunfang, one Enj, enn wort nijch meed. 
Dee Otboa stunt opp 'e Foasch fon 'e Schien 
Opp eenem Been emm Mondeschien. 
En eenem Goade aun 'e Molosch 
Sunk nu noch 'ne tweede Nachtegaul emm Fleedabosch, 
Emm Mondschien äa wundaboaret Leed, 
One Aunfang, one Enj, enn wort nijch meed. 
Tsusel, dee schleep bie mie opp'e Schoot, 
Etj selwst schleep haulf enn hilt siene Poot. 
Mien Foda säd: ,,Woo es daut blooss mäajlijch? 
Soo bemeaje dee kjliene Fäajel sitj." 
Kjeen Schrett jintj emm Darp, kjeen Mensch wea too heare, 
Kjeena wull dee twee Senja steare. 
Daut Darp lach soo stell aus wea aules doot, 
Tsusel lach stell enn woarm opp miene Schoot, 
Etj schleep selwst haulf enn hilt siene Poot. 
Dee Otboa stunt emma noch opp eenem Been 
Enn docht: woo es dee Welt soo scheen! 
Ferr jieda Hüsdäa saut en kjliena Fereen. 
0 wundaboare Nacht enn H. aun 'e Molosch 
Mett de Nachtegaul emm Fleedabosch, 
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Mett de Nachtegaul en 'e Kjressbäastud, 
Etj hea et noch emma: Tsikut, tsikut. 
Mutta kaum enn brocht mie too Frosch. 
Tsusel schleep opp 'em Sack bie de Unjadäa, 
Hee wist je jenau wu etj wea. -
Tsemorjens kaum hee aun mien Bad jesprunge 
Enn wea soo froo, daut hee mie wada haud jefunge. 
Etj wea noch mau kaum ut 'em Bad, 
Doa rand wie bute en 'e Wad, 
Emm Hoff, emm Goade han enn häa, 
Waut daut doch fe een scheena Morje wea! 
Foda wea tiedijch no Stap jefoare, 
Pleaje enn äajde, enn Bastaun derjchkoare. 
Mutta roopt mie toom Freestitj-Äte, 
Tsusel enn etj wie haude daut Äte fejäte. 
Etj säd too Mutta: ,,Etj well nijch prole, 
Oba en natet Bild well etj mole. 
Daut Bild saul ons spoda wiese, 
Enn sonnje Tiede enn en jriese, 
Dän Hoff, de Schien, daut Hus, dän Staul, 
De Ritsch, dän Mond, de Nachtegaul, 
Dän Otboa, enn die enn mie, 
Oba mien Tsusel jenau uck doabie." 



131. So war es am schönsten ... 
( vor gut 65 Jahren) 

So war es am schönsten: wenn abends die Herde 
Vom Hirt begleitet nach Hause glitt; 
Die Schar der Schnitter, nach Schweiß und Beschwerde 
Die Sensen geschultert, zur Nachtrast schritt; 

Wenn nach Lerchenjubel und Sensengeläute 
Die Sonne versunken in mächtiger Pracht, 
Gemähte Wiesen, blütenbestreute, 
Den Heuduft verströmten in würziger Nacht; 

Wenn aus den Fenstern, gelb und versonnen 
Der heilige Bauernfrieden gestrahlt, 
Die Bauern ihr Abendmahl hatten begonnen, 
Unendlich fern noch der machnowschen Gewalt. 

Dann wurde das Dorf ganz Traum. Und am Ende 
Wiegte ein Frieden alle Unrast ein, 
Wiegte das Dorf, samt Heuduft und Wiesengelände, 
Im Grillengeigen und Mondenschein. 
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132. Riemenschneider 

Fast jeder Bauer ist ein Riemenschneider, 
Jeoch nicht solcher, der Madonnen schnitzt, 
Nein solcher, der für fremde Weider 
Die Geißelriemen spitzt, 
Der mit Riemen Sielen näht 
Und selten nach Madonnen späht! 



13 3. Poggefräd 

Weetst du noch, woo en dee Kjinjajoare 
Dee Pogge hupste biem Schemmawoare, 
Aum Sommaowend, wan de Dach wea äwastone. 
Enn een Räajen wea äwa Laund jegone? 
Dee hupste jeschetjt opp 'e Bieschlachs-Stoope. 
Wua se sitj en 'e Atj fekroope. 
No korta Wiel dan hupste se wada, 
Dee Bieschlachs-Trap <laut wea äare Lada. 
Boold weare se bowe, dee kjlieneJast 
Enn jeheade soo toom Famieljefast. 
Dee kjliene Dinja hupste aula no bowe, 
Daut Bieschlach wea noch fonne Sonn woam aus en Owe. 
Foda säd: ,,Dee sent fomm Meddachschlop oppjewoakt 
Enn welle seene, waut onsaeena moakt. 
Dee kjenne heare, oba nijch räde, 
Soo aus Mensche, dee fäl jeläde. 
Jäwt acht, daut jie dee kjliene Jast nijch klunje, 
Sent wie eascht wajch, dan hupse se wada no unje." 
Et wea soo stell, maun head de Däa biem Noba klintje. 
En eenen Lomen mett sien Holtbeen hintje. 
Dee Akotstjebeem bleajde en folla Pracht, 
Dee Biee sommde bett en 'e Nacht. 
Dee Otboa klaupad fomm Stauldach Fräd, 
,,Got ruhijch too Bad enn schlopt," hee säd. 
Dee kjliene Pogge hupste noch emma 
0mm Hus enn Bieschlach emm Owendschemma. 
Mien Foda druach mie en mien Bad hinen, 
Dretjt mien Jesejcht aun sien schoapet Stoppeltjenn. 
Ach, haud wie doch stots Tsank enn fälemJeräd 
En aule Welt dän stellen Poggefräd! 
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134. Mein Vater 

Mein Vater war ein starker Mann, 
Mit harter, schwielger Faust, 
Sein Aug war wie ein dunkler Tann, 
Darin ein Eber haust! 
Bedacht und wuchtig war sein Schritt 
Und immer karg sein Wort, 
Wo man viel sprach und stritt, 
Da ging er schweigsam fort. 

Sein Kleinod war ein Ährenfeld, 
Das windbewegte Wellen schlug, 
Von dem er Halme, saftgeschwellt, 
Beglückt zu Mutter trug. 
Er pries das Wetter und das Korn, 
Den Acker und das Jahr, 
Und war beim Pflügen immer vorn 
Mit seiner Fünferschar. -



135. Herkunft 

Ach ja, wo ich geboren bin, 
Das ist ein großes, ebnes Land. 
Dort startete der Weltenbrand, 
Kurz Kommunismus nur genannt, 
Und dehnt sich endlos lange hin. 
Dort gehn viel Menschen, groß und klein, 
In Pelz und Stiefel eingehüllt, 
Und singen, daß nun bald erfüllt 
Ihr Traum vom Zukunftsstaat wird sein. 
Ihr Singen ist wie Sturm im Wald, 
Mitunter auch wie Weinen lind, 
Wie Aufruhr in der Strafanstalt, 
Wie Regen im Novemberwind 
Eintönig in den Traufen rinnt. 
Und eine Wolke, zukunftsschwer, 
Hängt immer lastend in der Luft, 
Und Störche kommen übers Meer 
Und gleiten langsam, flügelschwer, 
langbeine froher Kindermär, 
Und finden ihre Nester leer -
Rings Weizenwogen, Thymianduft, 
Und Duft von Minze, Lauch und Dill und Teer, 
Dort komm ich her. -
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136. Hinje opp 'e Däl 

Doa hab wie aus Kjinja fäl Wunda erläwt: 
Hea enn feel jie noch, woo de Eadboddem bäwt 
Biem Rolle fonn dee schwoare Ütfoasteena? 
See enn hea jie noch rane dee enjstelje Heena? 
Hea jie daut fetwiewelde Kjitjel-Jeschrie 
Wan de Hoftje fluach platslijch febie? 
Dee Hoftje wea hungrijch enn wull Heenafleesch, 
Enn dee Kluck emm Kjitjel-Korf roopt sitj meist heesch. 
Dee kjliene Kjitjel rande han enn häa, 
Unja däm Kjitjel-Korf enn kaume wada fäa, 
Enn onde nijch, <laut dee Reibe äwa an wea. 
Mett eenmol en Wintsuch, en Däareknaule, 
Schwind aus en Blits lat dee Hoftje sitj faule, 
Haft en Kjitjel emm Schnowel - enn hast mie jeseene! 
Daut wea en Meddach - etj weil meene! 
- Steaje dee Woltje opp, jinje dee Putsmäle looss, 
Daut blitst enn donnad, oba et dreppeld blooss. 
Soojlitjs weare wada dee Steena emm rolle. 
Wietauf head wie noch dän Donna grolle. 
Manjchmol jintj daut Steenarolle bett Schemmawoare, 
Etj kaun et noch heare no soofäl Joare. 
Dee Otboa stunt opp'e Foasch fonn'e Schien 
Enn betjitjt sitj dee Mensche groote enn kjlien. 
Etj I.aups rand mett däm Hund noch en'e Wad, 
Waschmiene Feet enn kroop dan ent Bad. 
Doch opp' e Däl, doa wea noch Lliwe, 
Bie Mondschien feeld maun dee Ead noch bäwe. -
Ach, wua ess dee Tiet blooss jebläwe? -



13 7. Goldna Hoafst 

Dee Bastaunekoagels worde aufjeriemt, 
Opp'e Däl worde Mestsoode jedreajcht, 
Opp'e Stap wort pienijch Stoppel jepleajcht, 
Opp'e Broakkoagels haud dee Wintaweit aul jetjiemt. 

Sonn enn Räajen lockte dee Sot derjch 'e Kjarscht, 
Dee Bure brommelde sitj waut emm Boat: 
,,See eena aun, dee moakt sitj nodroat, 
Dee es boold soo dijcht aus 'ne Barscht." 

Goldna Hoafst, aus etj kjeenen mea hab erläwt, 
Äweraul Arbuse, roosa opjeräte, 
Dee worde de Pead, de Kjeaj enn de Sehwien fäajeschmäte, 
Sonn enn Säajen worde äwa Darp enn Stap jesäwt. 

Dee goldne Hoafst, de baste Tiet emm Joa, 
Wull ons toom Saumle, toom Besenne dwinje, 
'ne folle Schien, 'ne blanke Sans enn en blanket Schoa 
Dee Burewelt too Ruh enn Ordnung brinje. 
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138. Heimat II 

Große Höfe waren uns zu, Spielplätzen gegeben, 
Hunde und Katzen waren unsere trauten Gefährten, 
Störche sahen wir langbeinig über den Scheunen schweben, 
Stare und Spatzen lärmten und praßten in Maulbeerhecken und Gärten, 
Und dahinter die Felder, die Steppe, die russischen Lieder, -
Schön war das, schön, das kommt niemals wieder! 

So wurden wir groß. Das verwuchs mit uns wie Lunge und Leber, 
Manchmal saßen wir am Rande der alten Kurganen, 
Wir bestiegen die einstigen Heldengräber, 
Und träumten von Recken und Rossen und wehenden Fahnen! 
Und dahinter die mächtigen Wälder, die unendliche Weite, die russischen 

Lieder 
Schön war das, schön, das kommt niemals wieder! 

An Sommerabenden, mondlichthellen, 
Und in regenschwülen Gewitternächten, 
Rieselten leiser der Lieder Quellen, 
Doch manchmal brachen wie aus dunkeln Schächten 
Der Russen traurige Heimwehlieder, 
An Straßenzäunen bei duftendem Flieder! 
Schön war das, schön! Das kommt niemals wieder! -



139. Gewitterregen 

Unruhig steigt die Wolkenwand, 
Die Tauben flüchten unter Dach, 
Jäh ist der Himmel überspannt 
Mit Blitzgefunkel und Gekrach. 

Der Bauer eilt nun hin und her 
Nach eines Tages schwüler Glut, 
Er gießt die Regentonnen leer 
Und lechzt schon nach der frischen Flut. 

Die Bäuerin treibt die Küchel ein, 
Da faßt ein Windstoß sie und schiebt. 
So jäh und stürmisch? Muß das sein? 
Sie hört nur wie das schilpt und piept. 

Ein Räuberfalke schießt herbei 
Und schnappt den besten Bissen sich. 
Was helfen Zetern und Geschrei, 
Da fern der Freche schon entwich? 

Nun rollet noch ein Fuder Heu 
Dumpf polternd in das Scheunentor. 
Die Gäule stampfen, fromm und treu. 
Dem Regen kamen sie zuvor. 

Der Heuduft, die Gewitterluft, 
Ein Reiz, der alle Sinne mengt. 
Im Stall ein Hengst nach Freiheit ruft 
Weil dumpfe Stalluft ihn beengt. 

Mit Staub und Frische stößt der Wind, 
Und Tropfen fallen, schwer wie Blei. 
Man hört, wie's in der Traufe rinnt, 
Und auch des Hengstes wilden Schrei. 
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Dann löst sich alles, Regen gießt, 
Im Nu sind alle Tonnen voll. 
Wie es aus allen Traufen schießt, 
Als ob das Dorf ersaufen soll! 

Dann läßt der Regen plötzlich nach, 
Der Donner in der Feme murrt, 
Auf frischgewaschnem Schindeldach 
Der Tauber in den Abend gurrt. 

Aus altem Bauernhause weht 
Ein Duft von frischgebacknem Brot. 
Der Bauer, der im Hofe steht, 
Schaut dankbar in das Abendrot. -



140. Feierabend 
(Elisabeth Peters gewidmet) 

Auf dem Beischlag sitzen sie und schweigen 
Nach des Tages heif~em Sonnenbrand. 
Schon besänftiget ein Grillenreigen, 
Ringsum Dörfer und das weite Land. 

Alles wird gestärkt und aufgefrischter, 
Nun der Abendwind gelinde weht, 
Wellengleich erbraust im Wehen ein gemischter 
Russenchor, dem keiner widersteht! -
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141. Ernte 

Der Akazienbaum blüht und schneit, es summen die Bienen 
So spät noch - wie weit entfernt. 
Das Dorf ruht am Abend mondbeschienen, 
Darüber ein Himmel, reichbesternt. 

Zwei alte Bauern vor der Haustür graben 
Die alten Zeiten um. 
,,Damals waren wir noch zwei kleine Knaben ... " 
Und ferne das Bienengesumm. 

Fast ist es wie ein heimliches Prahlen, 
Sie wissen, wie dieses und jenes war, 
Und kommen in den Mennoniten-Annalen 
Bis zum Krimkrieg und bis zum Heuschreckenjahr. 

Ganz still sitzt ihnen zur Seite 
Ein Knabe, blondgelockt, 
Der sinnt und träumt in die Weite, 
Wenn den Alten der Faden stockt. 

Er geht und wirft sich aufs Lager 
Und wälzt sich um und um. 
Er wird in der Nacht zum rastlosen Frager. -
Und ferne das Bienengesumm. 

Der Alten Grübeln und Graben 
Bei Mond- und Sternenschein 
Fängt der Junge einst in sein Buch, wie in Waben 
Die Bienen den Honig ein. 



14 2. Einsames Land um sieben schiefe Katen, 
Rings Domen und Disteln - im Glutwind verbrannt; 
Steppenlandschaft, einsames Land, 
Ohne Baum, ohne Schatten. 
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143. Wan etj mol nohus kom ... 

Wan etj mol nohus kom, oold enn meed aus dun, 
Sat etj mie tooeascht opp'em Gaussetun, 
Doa wua dee Fleedabosch steit enn dee Kruschtje faule, 
Dee Kruschtje, riep enn jreewebrun, 
Dee enne Meddachstiet opp'em Brädatun knaule, 
So daut de Lied, dee en Jedanke dwaule, 
Sitj ommdreie: ,,Wäa haft hia jeschmäte!" 
Enn etj sett stell, aus haud etj doa emma jesäte, 
Enn saj: ,,Daut moake emm Boom de Spree, ooda de Dole, 
Aum baste ess, de Mets unjahoole! 
Dee Dinja sent riep enn goot too äte!" 
(Wäa haft aus junga Benjel nijch jearn riepe Kruschtje jejäte?) 
Etj stie fomm Tun enn go too de Bieschlachtsatj, 
Hia lach de Hupe witte Saund enn miene oole Datj, 
Biesied lach Susewind, mien Hund, opp twee oole Satj. 
Hia lag wie beid emm Okotstjeschaute, 
Wan wie Meddach jejäte haude! 
Dee Fodasch kome fonn 'e Stap jefoare 
Etj hea noch de Ladawoages knoare! 
Aules Wintaweit mett lange Oare! 
Dan fangt dee Draschmaschien aun too somme, 
Dee sommt enn sommt, enn well nijch festomme! -
Dan go etj emm Goade toom oolen Borm, 
Dee äwastunt soo maunjchen Storm! 
Dee Borm froacht: ,Jung, wua weascht du soo lang? 
Nu kjemst du mett Uage heimweekrank!" 
Etj laj miene Stearn opp 'em Bormraund, 
Enn feboaj miene Trone mett 'e Ha und! 
Wua ess de Speajel, dee freaja emma unje wea? 
Enn wentj etj fonn bowe noch soo sea, 
Wentjt fonn unje nu kjeena mea! -
Dan go etj tridj enn sat mie opp 'e Bieschlachsstoope, 
Etj hea aus eenstmols de Nachtigaul roope, 
De Mond schient wietomm soo jelind, 
Jerod soo aus doamols, aus etj noch een Kjind! 



Aun 'e Gauss sinje Russe daut Wolgaleed, 
Etj sie mett eenmol soo meed ... 
Wäa kjemt enn wauscht mie dee Feet? ... 
Wäa drajcht mie ent Bad enn datjt mie too? 
Enn wäa sinjt en Schlop mie .. ,,Soo, Soo, Soo ... "? 
Nu sie etj dan entlijch tus! 
No aul däm Tumult enn Weltjebrus! 
Oba morje sett etj wada oppem Gaussetun, 
Doa wua dee Fleedabosch steit enn dee Kruschtje faule ... 
Dee Kruschtje, riep enn jreewebrun. 
Dee enn'e Meddachstiet opp'em Brädatun faule, 
Soo daut dee Lied, dee en Jedanke dwaule, 
Sitj ommdreie: ,,Wäa haft hie jeschmäte"? 
Enn etj sett doa, aus haud etj doa emrna jesäte, 
Enn saj: ,,Daut moake emm Boom dee Spree ooda dee Dole! 
Aum baste ess, dee Mets unjahoole! 
Dee Dinja sent riep enn goot too äte!" 
(Wäa haft aus junga Benjel nijch jearn riepe Kruschtje jejäte?) 
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144. Heimkehr N 

Wenn der Pflüger heimgekehrt 
Höfe waren am Verdunkeln, 
Wurden Fenster aufgesperrt 
Schon begann ein Stern zu funkeln. 

Alte Uhren schlugen sacht: 
Daß der heiße Tag zu Ende 
Daß die nahe Sommernacht 
Wieder Kraft und Kühle spende ... 

Eine Dienstmagd trug schon schwer 
Frische Kuhmilch in die Kammer, 
Goß dort ihren Eimer leer, 
Und schon summt der Milchentrahmer. -

Nach dem Essen Beischlagrast. 
Welch ein köstliches Behagen: 
Nach des Tages Hitz und Hast 
Iiluter Nachtigallenschlagen ... 

Nach des Tages Sonnenbrand 
Fliederduft und Grillengeigen, 
Über Dorf und über Land 
Welch ein Frieden, welch ein Schweigen ... -

Bauer sucht sein Schlafgemach. 
Hinter seinen schweren Schritten 
Über Nachbars Giebeldach 
Kommt der Vollmond still geglitten .... 

Jeder seine Ruhe fand. 
Iilute Welt war abgeschieden; 
Über Berg und über Land 
Welch ein Schweigen, welch ein Frieden. 



145. Dahin ... 

Mir ist nach meiner Heimat weh, 
Die fern in Rußlands Steppe liegt. 
Dort wo der Falke flügelbreit 
Sich täglich in den Lüften wiegt. 
Abends wandern die Wolken 
Mondscheinsumsäumt. 
Darunter liegt das Dorf 
Wie im Mondschein hingeträumt. 
Russen singen am Straf~enzaun 
Ganz leise, leise 
Eine klagende Wolkenweise. 
Im Hofe beschatten zwei mächtige Akazien 
Den Beischlag dort, 
Rauschen im Abendwehen. 
Dorthin möcht' ich gehen. 
Die rauschen noch 
Seit meiner Kindheit fort. 
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146. Wie habe mol 'ne scheene Heimat jehaut... 

Wie habe mol 'ne scheene Heimat jehaut. 
Unje jinje de Weitkoagels emm Wint aus en Mäa, 
Doatwesche fuare Pleajasch opp Broakkoagels han enn häa. 
De Trochwoages stunde emma aum Enj fomm Koagel. 
Wuarunja wie uns fekroope bie Räajen enn bie Hoagel. 
De Pleajasch lage en' e Meddachstiet emm Woageschaute 
Enn pausste opp, woo äare Schrugge fraute. 
De Grausshoppasch hupste, de Bramse sommde, de Hoftje bload, 
Enn wietauf bie siene Häad knauld mett'e Jeissel en junga Hoad. 



147. Emm Schaute unjr'em Woage 

Aus wie noch en Russlaund Oft opp'e Floake dreajde, 
Emm heeten Somma pienijch Broake pleajde, 
Aus wie noch mett Heaschbassems fäajde, 
Emm Farjoa noch de Gausse äajde, 
Doamett se schwinda dreajde, 
Pleajd Dertj Plat opp'e Stap siene Broak -
Enn mett eenmol kjemt doa en Russesoboak 
enn bitt sienem Peat, däm oolen Foss, 
Tweemol en'e Hinjaknoss. 
Dertj Plat nemt dän Stäatja enn schleit am plaut. 
Et wea en Hunt soo grau aus 'ne Raut, 
Mett 'ne Frät aus 'ne Tiejakaut. 
Plat nemt daut Beest aum Tsoagel 
Enn drajcht et fonn sienem Koagel, 
Schmitt et opp'em Woage hinjr'em Wotafaut. 
,,En dolla Hunt wea <laut," 
Bloat sien Noba fomm aundren Koagel, 
,,Du motst no Ricknau, no Sukkau foare, 
•Motst Dolldrunk drintje aus etj fe Joare, 
Sest kjrijchst du fonn Cornies Toagel, 
Daut kjemt dan aus Storm enn Hoagel!" 
Plat steit enn dentjt enn sajcht too sitj: 
,, 'ne Reis no Ricknau moak etj nijch. 
Wäa woat en disse Hett no Ricknau joage!" 
Drintjt Wota, at Broot mett Schwoatemoage, 
Foodat de Pead nochmol, dee de Bramse sea ploage, 
Enn lajcht sitj emm Schaute unjr 'em Woage. 

De „dolle" Hunt jehead däm Bearnt Hoada. 
Dee wond, soo aus uck Plat, en Ferschtawoada, 
Blooss opp 'em aundren Enj fomm Darp. Hee jintj enn socht 
Dän Hunt, dän hee onlenjst haud mettjebrocht 
Fonn sienem Brooda ut Grootweid fe siene Kjinja, 
Dee Hunt druach aum Hauls en kjlienen Kjlinja. 
Däm Hoada haude se toojedroage, 
Daut Plat dänselwjen Hunt haud dootjeschloage. 
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Hee vvull dromm Plat fereascht fekloage, 
Doch schliesslijch deede sitj fedroage, 
Enn habe beid aun eene Frädenspiep jesoage, 
Obtswoa see beid nijch schmeatjte - daut woat soo jesajcht. 
See bleewe goode Frind, enn daut es rajcht. 
Dertj Plat dee säd noch maunjch en Joa: 
,,Etj sie doch kjeen Noa, 
Daut etj soo schwind no Ricknau foa 
Enn Dolldrunk drintje woa. -
Wan die de Sorje gnoage, 
Ooda de Mensche ploage, 
go emm Schaute unjr 'em Woage." 
Dertj Plat wea eena fonn de Toage! 
Enn aus hee lach emm Soatj opp 'em Schroage 
- Et wea emm Nowamba, dee Schnee funk aun too joage, 
Dee Oole duckte sitj deep emm Kroage -
Enn maunjch eena docht: emm Schaute unjr 'em Woage. 



148. Für M.A. 

Nach so viel Nöten und Mühen, 
Verlust und Verzicht, 
Seelenwüsten bringst Du zum Blühen, 
Dunkle Sehnsucht ans Licht. -
Bleib doch am Briefeschreiben 
In dieser Zeiten Graus. 
Du sollst meine Freundin bleiben 
Bis über den Tod hinaus. -

199 



200 

149. Joamoatjsfoat 

Soo wea daut: Foda too Mutta aum Freestitjsdesch: 
,,Nü ess Follmoatj, wie brucke dreaje Fesch, 
Fortje, Gaufle, Wauschrubble enn Knautt - fäl Knaut..." 
Mutta säd: ,,At die mau eascht saut!" 
Foda too mie: ,,Go, saj däm oolenJakob. .. " 
Oakob säd stots Rubel emma Rub, 
Enn too de Okotstje säd hee emma Dub, 
Oba, hee wea en gooda oola Russ. 
Etj kunn soofäl Rusch aus hee kunn Dietsch 
Enn wie festunde ons beid jnietsch!) 
- ,,Go, saj dämJakob hee saul dän Kaustewoage ut'e Schien rütfeare, 
Enn opp'em Hoff de Woageausse schmäare, 
Dee Kalle faust aunhole, daut se nijch feleare." 
Aus etj ent Hinjatus kaum, stunt Jakob fomm Freestitjsdesch opp, 
Naum siene Schildmets fomm Kopp, betjrietst sitj dreemol, 
Aundajchtijch aus emm Kjoatjesol, 
Dan hoof hee mie opp enn gauf mie eenen Kuss, 
Hee wea en oola gooda Russ! 
Wea hee uck manjchmol eajenoatijch, 
Neewadrijch, kort enn stoppelboatijch, 
Wie beid worde mettenaunda emma foadijch. 
Etj säd am, hee sull de brune Kuntasch aunscherre, 
Enn dann opp'em Hoff de Woageausse schmäare, 
Färe opp'em Waage een Settbrat enn dan de Settlada! 
Jakob lacht enn säd: ,,Dee Settlada! 
Etj weet aul - nom Joamoatj jeit et wada!" --
Miene Sesta enn etj rande emm Goade, han enn tridj, 
Soo freide doamols twee Kjinja sitj, 
Opp'em Kaustewoage toom Moatj too foare! 
Fäl mea aus fonndoag opp diere Koare! -
Foda kaum rut, mett en ladjen Sack en'e Haund, 
Fe Tsockahoot enn Seep, enn ditt enn daut... 
Dee Hauptsach wea am oba daut Knaut! -
Doamols wort noch kjeen Spagatknaut jedreit, 
Selfstbinjasch weare noch nijch ütjefunge, 
Daut ess eascht spoda eenem Bua jelunge! 



Jakob haud aunjespaunt, miene Sesta enn etj sprunge opp'em Woage, 
Doch Foda haud de Oat ons wada rauftoojoage! 
,,Eascht mott dee Kutscha mett'e Lien opp'em Woage sette!" 
Foda säd noch, etj sull daut nijch fejäte! 
Jakob steajch opp, wie hinjaraun 
Enn looss trock dautJespaun! 
Jakob dee sommd enn sung biem Foare 
Soo wea daut siene Oat seit Joare! 
Et jintj äwa de Bridj, derjch Prischib opp'm Kolnisteboajch, 
Doa stunt de Kjoatj soo schmock enn huach, 
Etj docht aun Uhlands „Kapelle" emm läsebuak! 
Wie fuare derjch een Tsijoneloaga, 
Dee haundelde met Schrugge, oolt enn moaga! 
Jakob scheddad dän Kopp enn säd: ,,Igelfräta, 
Tiatjwäla enn Schwerenoota ... " 
Dee Tsejone reede one Toom enn Täajel, 
Enn reete de Schrugge aune Tsäajel, 
Netjte enn lachte enn muake Jewault! 
Nu kaume Kotelagasch fonn scheenaJestault, 
Jakob hoof de Jeissel enn wie weare febie. 
Enn nu head wie daut Joamoatjsjeschrie! 
Dee Leiakauste späld enn de Riedbon dreid, 
Miene Sesta enn etj, wie freide ons beid. 
Foda säd, Jakob sull hia ütspaune, 
Dijchtbie wea een Hendla mett Tap enn Kaune, 
Mett Schatle, Tausse enn Kaune, 
Aules soliede Woa, aus de Bure brucke! 
Manijchmol reede de Tsijone opp äre derre Schkaupe 
Soo dijcht aun de Tap, aus wulle se aules unjataupe! 
Dan bload enn schempt de Äjendeema, 
Aus jintj de gaunse Welt en Trimma! 
Dann freide de Tsijone sitj enn lachte am ut! 
,,Wuaromm hast du kjeene Bood jebut?" 
Foda jintj Fesch kjeepe enn wie saute 
Onsa dree enn kjitjte woo dee Pead äa Fooda fraute! 
Foda kaum mett twee Satj Fesch, dee en Benjel druach, 
Enn fruach: ,,Ess daut jenuach?" 
Jakob lacht enn säd: ,,Dee woare Wota brucke, 
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Fäl Wota opp'e Stap enn'e Krucke! 
Fäl Wota woat jeschwalgt en heeta Tiet, 
Enn bott däm Aust esset nijch mea wiet." 
En aulem Tumult enn Joamoatjsjeschrie 
Koft Foda daut Knaut dijchtbie, 
Een gaunse Schüwkoa foll hampnet Knaut, 
Fe 47 Rubel? Fäl Jeld wea daut! 
Aum diaschten wea daut Knaut fe däm deepen Kutaborm! 
Een oarmditja, langa hampna Worm! 
Bie däm Knauthendla koft Foda uck noch twee Poa Schlorre, 
Een Poa fe Jakob enn een Poa fe Jegore. 
Jegor wea dee tweede, junge Kjnajcht, 
Trupt nijch enn soop nijch enn deed emma rajcht! 
Dee Schlorre weare jeschentjt, aus Jakob daut head, 
Worde am de Uage feijcht, am fälde de Wead! 
Hee trock siene schwoare Kloffe fonn' e Feet 
Dan jintj hee opp Schlorre too de Pead, 
Enn kloppad dee aum Hauls! Am fälde de Wead. -
Foda naum dän ladjen Sack enn säd: ,,Etj go enn kjeep, 
Tsockahoat, Wauschrubble enn Seep! 
Boold wea hee tridj enn naum ons Kjinja bie de Haund, 
Etj enn de Sesta weare sea jespaunt! 
Jakob opp'e Settlada kjitjt ons no, hee lacht enn säd: Etj weet, jie woare 
Nu opp'e lostje Riedbon foare. 
Pausst opp! Doa sent uck witte Boare!" -
Foda haud mie flucks en Riedpeat ütjesocht, 
En bruna Hinjst en follsta Flocht! 
De Sesta hinja mie en eenem Schläde, 
Etj kunn fe lauta Freid nijch räde! 
Foda säd: ,,Mau ruhijch, kjeene Haust! 
Hool die mett beid Henj aum toomtäajel faust! 
Tratj stiew, sest jeit de Bruna derjch, 
Enn du woascht ütjelacht aus kjliena Tswerjch!" 
Dee Leiakauste späld dän Komarinskij, nu jintj et looss! 
Waut weare daut fe Jesejchta blooss? 
Junge Benjels schmeete Konfatjt en miene Sesta äaren Schläde, 
,,Twee kjliene Njemtse" wea waut se säde! 
Oole Wiewa enn Kjeadels daunste enn lachte fe Freid, 



Aus haude see et aufjeseene opp ons beid. 
Daut scheene Wolgaleed funk aun too kjlinje, 
Dee Russe funge aun too sinje. 
Waut omm de Riedbon stunt daut wea en scheena Kua! 
Noch emma kjlinjt daut Leed mie maunijchmol emm Oa! 
Dee rusche Melodie kjemt fonn wiet häa, 
En Bruse fonn Wandafäajel äwa Laund enn Mäa. 
Dee Leiakauste wea festommt, dee Riedbon bleef stone, 
Enn Foda wull mett ons toom Woage gone. 
Etj kjitjt am aun enn säd: ,,Etj well noch eenmol riede," 
Enn Foda lacht: etj must dän Brunen liede! 
Jintj too de Kauss, enn told noch eenmol en fe ons beid, 
Wie beid sage woo hee sitj freid! -
Dan säd hee, hee wull toom Waage gone enn dänJakob schetje, 
Hee Vv-ull reed moake omm „loostoobräatje". 
Dee Klack wea haulf twalw enn et wea Meddachstiet. 
Doch bott tus wea et je nijch soo wiet. -
Hee jintj, enn Jakob kaum opp siene niee Schlorre jerant, 
Hee wea je daut Iele jewant. 
Daut Näatjste: Hee gauf mie en Kuss. 
Hee wea en oola gooda Russ! 
Dee Leiakauste späld, dee Riedbon funk aun too dreie, 
Enn woo sitj doch aule Mensche freie! 
Eascht dee Komarinskij enn dan daut Wolgaleed, 
Daut aundasch uck „Stjenka Rasin" heet. 
Jakob sunk mett! Dan wea et ut, hee naum ans aun'e Haund, 
Wie jinje toom Waage, Foda haud aul aunjespaunt. 
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Wie steaje opp,Jakob naum de Llen, enn dann boajauffomm Kolnisteboajch. 
Febie bie de schmocke, witte Luttatjoatj, 
Auf dee noch steit? Daut ess ne Froag! 
Dan kaum de Bridj, enn boold wea wie tus, 
Fonn Stoff enn Seetijchäte weare onse Henj jriess! 
Jakob hoof mie fomm Waage enn gauf mie en Kuss, 
Hee wea en gooda, oola Russ. -
Lang ess daut häa! Doch mett miene 80 Joare, 
Wudd etj mettJakob jearn noch eenmol nomJoamoatj foare! 
Wudd heare wada daut Wolgaleed, 
Daut aundasch uck „Stjenka Rasin" heet. 
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Wudd seene, woo Jakob sitj too siene niee Schlorre freid. 
Wan dee Leiakauste späld enn dee Riedbon dreid, 
Aules fefloage! Aules febie! 
Jebläwe ess blooss de „Stjenka Rasin" Melodie! -

De Krauje-Wossil enn Jakob - <laut wea enn Poa, 
Mett däm etj opp Gaussetun enn Stauleschwal jesäte! 
Dee Tiet jintj febie, Joa hin ja Joa, 
Etj kaun dee beid nijch fejäte! -



150. Weihnachtswunsch 

laß' es wieder sein wie damals, 
als der Schnee ans Fenster fiel. 
Drinnen in der warmen Stube 
Tannenduft und Flötenspiel. 

In der warmen Ofenecke 
lagen zwei in einem Korb, 
die am Vortag sich gestritten, 
Kater Musch und Kater Borb. 

Mutter summte leise, leise; 
mir ist's als ob es heute wär', 
jene alte Weihnachtsweise 
,,Hoch vom Himmel komm' ich her.-" 

Kleine Russenkinder liefen 
singend um das Haus, 
Vater teilte an die Kleinen 
auf dem Beischlag Nüsse aus. -

Ein paar Burschen tragen barhaupt 
Stangenhoch ein Heiligenbild. 
Darauf war zu sehen Maria 
Jesusmutter fromm und mild. -

Gerade so wie damals 
Als der Schnee ans Fenster fiel 
drinnen in der warmen Stube 
Tannenduft und Flötenspiel. -

Daß in Rußland sich erneue 
Kirche Bog und Boghestwo, 
Daß das weite land durchwehe 
Friede, Freude, Roghdjestwo. 
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151. Das ferne Lied 

Wie ein Pfeil trifft ein Lied dich ins Herz, 
Ein Lied voll Trauer und Russenschmerz. 
Von der Trauer dein Blut ist entbrannt, 
Wenn am Abend rings dämmert das Land, 
Und du lauschst diesem Lied, das dir klagt, 
Daß du warst aus der Heimat verjagt. -
Dann stehst du und sinnst und fassest es nicht, 
Wie das ferne Lied zu dir spricht, 
Wie es weint, wie es drängt, im Verein 
Mit dem Abend empfangen zu sein. 
Und es reißt dich dahin, wo das Lied 
Wie ein mächtiges Brausen herzieht, 
Da ist es, das Traute, das zu dir dringt, 
Da ist es, das dich von ferne bezwingt. -
Wetschernij Swon -
Und auf und ab im Abenddunkel gehn 
Und Lieder summen, darin Glocken läuten, 
Und ahnen, daß sie in den Einsamkeiten 
Für manche Glück und Seligkeit bedeuten, 
Und dennoch dunkel in der Nacht verwehn. -



152. Heimweh 

Ich hab' aus dem Brunnen der Steppe getrunken, 
Wo keiner trank ... 
Wenn die Abendsonne im Westen gesunken, 
Und der Grillen Reigen erklang .... 

Die Russen sangen ihre Heimwehlieder, 
Das klang so schön -
Ich möchte abends immer wieder 
Am Brunnen in der Steppe stehn .... 
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153. Zwischen Menschen und Dämonen 
Wollten wir nicht länger wohnen, 
Zogen aus, und sind zerstreut, ... 
Manche haben es bereut .... 
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( Aus dem Nachlaß) 

154. Mitunter kommt's weither, ... weither, 
Im Abenddämmern über Land und Meer, 

Jetzt sind wir wie die alten Bauern in der Abenddämmerung, 
Die auf dem Beischlag träumten voll Erinnerung, 
Wir wirres Volk! wir wirre Wanderung. 

155. Manchmal als Vertriebene irgendwoher, 
Sie vergessen ihre Heimat schwer. -
Die das nicht tun, die sind nicht echt, 
Sind ein wankelmütig Geschlecht. 

156. Die Kämpfe zwischen Rot und Weiß 
Die wurden immer schärfer 
Gestört war der Bauern emsiger Fleifs 
Und der Seelenfriede der Dörfer. 

157. Machno, der Räuberhauptmann kam 
Mit seinen wüsten Horden 
Und seinen wüsten Anfang nahm, 
Ein Rauben mit Sengen und Morden. 

Das Pack stahl, was nicht nagelfest: 
Und ließ auch nichts am Platze. 
Das Vieh im Stall, das Ei im Nest 
Und unterm Tisch die Katze. 
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158. 1. 

Ein Dichter? Ich? Ein Lautenschläger? 
Ein Bauer ich? Ein Lastenträger? 
Ein Dichter ich? Ein Menschenpräger? 
Ein Bauer ich? Ein Saatguthäger? 
So denk ich hin und denk ich her; 
Ob ich denn dieses alles wär. 

2. 

Ein Dichter ich? Ein Reimeflechter? 
Ein Bauer ich? Ein Wiesenpächter? 
Ein Dichter ich? Ein Freiheitsfechter? 
Ein Bauer ich? Ein Halbezechter? 
Vor Freude, daf~ er es gewesen? 
Hier ist schwarz auf weiß zu lesen. -

3. 

Ein Raupen- und ein Quarkvertilger 
Und dann zuletzt ein alter Pilger, 
Ein Cincinatus und ein Liliencron, 
In der Faust den Pflug und in dem Arm den Sohn. 
Bauer und Dichter sind Verwandte; 
Sie haben Flügel breitgespannte 
Zu fliegen über Land und Meer. 



159. Mainacht 

Growa Bauss, dee Leedaunsaja 
Sastian Senja stone reed: 
Wolga Wolga Matj rodnova 
Oolet mschet Wolgaleed. 

Drettian Benjels, dree Mejales 
Sinje hartshauft aus noch nie 
Wolgawale, Leedatjwale 
Stjenka Rasin-Melodie. 

Kjemt dee Tsauba fonn dee Wiese? 
Wan daut Foltj aum Gausstun sinjt? 
Soo een Tsauba ess een Riese 
dee daut Menschehoat bedwinjt. 

Ütjesunge, Däare knaule, 
Bieschlachsdreema oppjewatjt 
Blooss twee kjliene Nachtigaule 
roose derjch de lange Nacht. 

Eene fonn dee Nachtigaule 
roopt emm follen Aupelboom, 
weatjet Schaule enn Ferhaule 
No däm follen Wolgasang. 

Enn dee tweede roopt jemäte 
Wiet aum Fluss emm Fleedabosch, 
Soo fenome enn fejäte 
Eenst en Haulfstaudt aun'e Molosch. 
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Opp dee oole Bieschlachsstoope 
Saut eenst Rimski-Korsakow, 
Nachtigaulroope enn jäjenroope, 
Enn fetsaubat jieda Hoff. .. 

Unja woame Husdachpaune 
Schirpt een kjliena Foageltoob en Ruheschijcht 
Enn dan schift sitj toom Erstaune 
Schwind dee latste Fäadäa dijcht. 



160. Grabschrift für einen alten eingewanderten Bauern 

Hee haft emma en Russlaund sien eajnet Knaut jedreit, 
Haft emma mett Formalien-jebeitsten Weit jeseit. 
Een Rupe-, Braund- enn Kjwäatjefetilja, 
Enn dan toolatst een oola Pilja, 
Aus Feschetjta en Sibierien nijch wiet bie Taschkent, 
Jepiljat no Kanada - MooseJaw? Swift Current? 
Doa haft hee nu sien eajnet Hus. 
Bruckt kjeenen Schlätel, blift emma tus. 
Pardon! Dän Schlätel fe siene Seel 
Schentjt Gott am no aul däm Weltjeweel, 
Dän Schlätel too dee Himmelsdäa. 
Een oola Pilja äwa 1.aund enn Mäa. 
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Jahrhundertelang auf Wanderzügen, 
Als suchten wir von Land zu Land 
Die Insel mit den goldenen Pflügen 
Von Vancouver bia Samarkand! 

Dazu ein unbegrenzt Gefilde 
Mit Saaten rein und Früchten echwer, 
Des lieben Gottes fleiosige Gilde. 
Ein festgefilgtea Bauernheer. 

Und immer Menno in der Mitte, 
rH t Bibelbuch und l&w@W Bax't, ~OI,,8,~ 
Gerüstet noch nach alter Sitte 
Mit Hut und Stab zur weiterfahrt. 

wann wird die Odyssee wohl enden, 
Und wann erreichen wir den Port? 

J ;r:"4·~ 

Und wann entgürten wir unsere Lenden 
zum letzten f:!t.t.l fU.r immerfort? 

An einem Tag,da wirda geechehen, 
,,;f...,i(~ ~ ~ 

Ein Tag, derAkeiq Ende hat, 
Wenn unsere Auge~'repähen 

,,~ 

Die Zinnen dor ewigen Stadt! 

Fritz Senn 

l ! 



161. Unterwegs 

Jahrhundertelang auf Wanderzügen, 
Als suchten wir von land zu land 
Die Insel mit den goldenen Pflügen 
Von Vancouver bis Samarkand! 

Dazu ein unbegrenzt Gefilde 
Mit Saaten rein und Früchten schwer, 
Des lieben Gottes fleißige Gilde, 
Ein festgefügtes Bauernheer. 

Und immer Menno in der Mitte, 
Mit Bibelbuch und Mosesbart, 
Gerüstet noch nach Pilger-Sitte 
Mit Hut und Stab zur Weiterfahrt. 

Wann wird die Odyssee wohl enden, 
Und wann erreichen wir den Port? 
Und wann entgürten wir unsere Lenden 
Zum letzten Mal am Heimatort? 

An einem Tag da wirds geschehen, 
Ein Tag, der kein Ende hat, 
Wenn unsere Augen erspähen 
Die Zinnen der ewigen Stadt! 

Unterwegs (bearbeitetes Typoskript) 

215 





VI. PROSA 
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1. Der letzte Abschied 

1 

Es gibt Dinge, die man nicht so leicht vergi1st, - ein Rätsel ist's 
uns warum - Erlebnisse, flüchtig und fremd wie ein Mensch, dem 
man im Menschengewühl begegnet. Du siehst ihn herkommen, du 
siehst sein Gesicht, eine Stimme, die du nie gehört und auch nie 
mehr hören wirst, tönt dir im GruK - Dann ist er auch schon 
vorüber, die Entfernung legt sich mrischen euch. Keine Spur mehr 
von ihm, aber oft ein unwischbares Erinnern in deinem Gedächtnis, 
sein Blick hat dir eine Leidenschaft entdeckt, von einer Not erzählt, 
an dein Herz gerührt in irgend einer Weise. So ist auch Hans Martens 
durch mein Leben geschritten. 

Jemand stand an der Haustüre. Drau1sen stand ein Mann, hoch
gewachsen, nicht mehr schlank, aber noch kräftig. Er mochte an die 
siebzig Jahre alt sein, der kurze Vollbart war bereits stark von dich
tem Grau durchgewirkt, aber er schien noch rüstig und gelenk, wie 
einer, der erst fünfzig am Rücken hat. 

Ein Herrwar's nicht; dazu ist sein Gesicht zu gebräunt, der Bart zu 
struppig, das Schuhwerk zu plump, die Hände zu abgearbeitet. Aber 
es ist auch kein mennonitischer Bauer aus unserer Gegend. Dazu 
fehlt ihm die bodenständige Art. Was wollt ihr, man sieht es dem 
Stein eben an, wenn er lange unter der Traufe gelegen. 

Er fragte nach der alten Mutter, indem er sie beim Mädchenna
men nannte. Einen Augenblick später fand er sich im Zimmer mit 
den schweren, altmodischen Bauernmöbeln, die noch von Mutters 
Hochzeit herstammten, und sie trat ihm gegenüber durch die Ne
bentüre herein, eine einfachgekleidete, greise Frau mit wei1sem 
Haar und ruhigem Wesen. 

Der Mann stand etwas befangen, verlegen, drehte den Hut in der 
Hand, und endlich sagte er zögernd: ,,Ich bin von Amerika da zu 
Besuch, aber ihr werdet mich wohl nicht mehr kennen." 

Sie hatte zwei wunderbare Augen, die so durchsichtig waren, wie 
zwei blanke Fensterscheiben. Die richtete sie jetzt fragend und 
forschend auf ihn. Man sah ganz deutlich, wie sie sich mühte, in 
seinem Gesichte zu lesen und dabei die Namen aller jener, die aus 
der Gegend nach Amerika ausgewandert waren und die sie in ihrer 
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Jugend gekannt, durch den Kopf gehen ließ: Heinz Peters, David 
Enns - und der Franz Bärg und - ,,Martens Hans." 

Man merkte ganz deutlich, wie überrascht sie war. Sie hatte lange 
zurückblättern müssen im Buche der Erinnerung, Blatt um Blatt, 
Jahrzehnt um Jahrzehnt, fünfzig, sechzig Herbste, bis sie in einem 
Winkel ihres Gedächtnisses ein junges Gesicht gefunden, das die
sem Mann von ferne glich. Einem schmalen, flachshaarigen Bürsch
lein aus der Nachbarschaft gehörte es.Jahre und Jahre hatte sie nicht 
mehr seiner gedacht,Jahre um Jahre waren vergangen, ohne daß sie 
nach ihm gefragt, von ihm gehört. Sie waren früh auseinanderge
kommen. Noch weiß sie, wie er von ihr Abschied genommen. 
Siebzehnjährig war sie damals, ein rankes, zierliches Ding. Sie hatte 
ihn wenig gesehen in der letzten Zeit, nur vom Hörensagen wußte 
sie, daß er auswandern wollte in die neue Welt. Und eines Tages war 
er dann vor ihr gestanden, hatte den Hut in den Händen gerieben -
wie heute - und gesagt: ,,Morgen geh ich." - ,,Nicht fünf Tage 
bleibst du drüben," hatte sie gesagt. FünfzigJahre war er geblieben. 
Fünfzig Jahre! Ein halb Jahrhundert ist das. Sie sind sich fremd 
geworden und können sich nicht gleich finden. 

Die Zeit steht zwischen ihnen, wie eine Wand. Und die grauen 
Haare breiten sich wie Frost. 

Er entschuldigt sich, daß er gekommen, eilig, unsicher: seit drei 
Wochen ist er herüber zu Besuch in N. bei seinem Bruder, der eine 
Wirtschaft hat. Und in acht Tagen geht er wieder zurück nach 
Amerika. Da hat er das „Mariechen" noch einmal sehen wollen. Er 
möchte nicht zudringlich scheinen, er hat sich lange genug 
besonnen, ehe er kam; aber was ihn hergezogen, war stärker als er. 

Und dann saß er in der Stube, und bald klapperten die Tassen, die 
Kaffeemühle war im Gang, und als man am Tische saß, bald auch die 
Plappermühle. 

Sie schenkt ihm ein. Auch eine Schüssel saftiger Herbstbirnen 
ziert den Tisch. 

,,Et sent Pojmotte," sagte sie. 
,Jo," entgegnet er stät: Ich kenne euren Garten schon noch - es 

sind die an der Linkseite, zuhinterst bei den Kirschen, ein junger 
Birnenbaum daneben-." 

Ein merkwürdiger Mann da, der noch nach fünfzig Jahren von 
jedem Baum weiß, wo er gestanden! Die alte Frau wundert sich, daß 
er so was noch denke. Man habe den alten Baum längst umtun 
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müssen, weil der Wind ihn zerbrochen. Die Birnen hier seien von 
dem jungen Baume. Mechanisch schaut er die Früchte an, wie in 
Gedanken vertieft. 

Die Alte fängt von Amerika an. Wo er dort sei? fragt sie. Wie's ihm 
gehe, was er betreibe, ob er Frau und Kinder habe, wie's drinnen 
stehe um's Bauern, und ob er nie herausgekommen in all der Zeit. 

Er sitzt ein wenig steif am Tisch, wie geistesabwesend, und seine 
Blicke schweifen, während sie redet, weit herum durch 's Zimmer 
und verträumt in die Feme. Nur kurze Antwort gibt er, halbverloren. 

Ja, er ist schon einmal draußen gewesen, vor mehr als vierzig 
Jahren. Eine Deutschpolin ist seine Frau. Kinder hat er und Enkel 
auch. In N. betreibt er eine Schreinerei, er hat dort ein eigenes Haus, 
und mit dem Handwerk ist's in Amerika besser als in der „Heimat". 
Und von N. sagt er, das ist weit drinnen in Amerika, im Staate 
Kolorado, dort wo das Felsengebirge herabschaut auf die platte 
Hochebene. Eine große Stadt ist's und Angloamerikaner sind dort 
viele, aber Deutsche wenige. Und vom Felsengebirge sagt er, schön 
hoch sind dort die Berge, aber kahl und klüftig, schründig und wild 
zerrissen. Und von der Ebene davor sagt er, sie ist rauh, Obstbäume 
kommen dort kaum fort. 

Und weil weis ist's still im Zimmer, es stockt das Gespräch. Bloß 
die Wanduhr sagt tick tack. 

Tick, tack, warum ist der Mann da gekommen? Doch nicht, um zu 
erzählen, daß bei N. das Straßennetz schlecht ausgebaut sei? Nein, 
dazu ist er nicht gekommen. So ist er gekommen, um das Heimweh 
abzustreifen? Und schweifen seine Augen darum so beständig in die 
Feme, weil sie fünfzigJahr lang übers Meer fliegen mußten, Tag und 
Nacht, unausgesetzt, wie wußte er sonst noch von jedem Baum, wo 
er gestanden? 

Hastig spricht er von Amerika, wann er wieder zurück will, und 
dazwischen viel von einem „Daheim" und von einer „Heimfahrt". 

Und die Enkelkinder der Alten schauen den Amerikaner verwun
dert an und kennen sich nicht aus, was er redet. Ist die Heimat des 
Vogels nicht dort, wo er sein Nest baut und seine Jungen ätzt? lange 
dauert es, bis sie ihn verstehen. Doch dann überkommt sie tiefes 
Mitleid mit diesem Manne, dem die Fahrt in das land, welches er 
seit fünfzigJahren bewohnt, noch immer die Fahrt in die Fremde ist, 
und der da „heimfährt", wenn er das Haus verläßt, das er sich gebaut, 
den Grund, den er erworben. Und sie scheinen zu begreifen, welch 
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geteiltes Leben er geführt hat. 
Nie wieder werde ich ein so schlichtes, ungewolltes und unbe

wußtes Geständnis des Heimwehs finden, als in seinen Worten lag. 
Nicht die Gegenwart zu suchen ist er gekommen, nicht die alte 

Frau, die ihm gegenüber sitzt, nein, die Vergangenheit, die Kindheit, 
die lang entschwundene, sucht er, ein blondes Mädel mit steifge
flochtenen Zöpfen, das neben ihm einst zur Dorfschule lief - lang, 
lang ist' s her. -

Beide schweigen plötzlich in alten Erinnerungen, die gemein
same Jugend tritt vor ihre Seelen und sie unterbrechen und ergän
zen sich. Und im Schatze dieser Jugend finden beide wieder das 
vertrauliche Du, das wie eine Zauberformel all das alte Erinnern 
bindet und alles wegbannt und unsicher macht, was nicht darein 
paßt und mit einem Schlage das alte Heimatdorf hereinzaubert mit 
seinen stillen, umschatteten Häusern. - ,,Weifst du noch?" Ein 
Märchen ist das. Die alten Leute mit dem grauen Haar und den 
gefurchten Stirnen erzählen's einander. Alt wie die Welt ist das 
Märchen, traut und heimelig klingt's im Ohr. -

Vom Spielen hat er angefangen. An den Sonntagen und langen 
Winterabenden ist's geschehen, wenn die Lampe auf dem Tisch 
brannte und die Väter sich vom Krimkriege erzählten. Und vom 
alten Knecht, Panaß, reden sie und vom Hotbrunnen, in dem sie 
Krautblätter schwimmen ließen, Schiffe waren das und der Brun
nentrog das Meer! - Und immer tiefer versenken und verlieren sie 
sich in die Zeit, da sie noch Hand in Hand durch Hof und Garten 
liefen und sich Geheimnisse ins Ohr raunten überm Grenzzaun. 
Zehnjährig ist sie gewesen und er zwölf. War ihr langweilig, so ist sie 
hinausgelaufen, hat in die Hände geklatscht und gegens Nachbar
haus gerufen: ,,Hans, Hans." -

Dann ist drüben ein flachsblonder Schopf aufgetaucht und ein 
Bub ist über den Zaun gestiegen. Und sie sieht ihn wieder in seinen 
zerrissenen Hosen einherlaufen. Sieht den alten Hund „Bobb" 
schwanzwedelnd angesprungen kommen und sie beide umschmei
cheln. Und das zottige Tier, indem es ihn anspringt, zerreißt mit 
seinen scharfen Tatzen sein Hosenbein bis unten. Deswegen gibt es 
aber keinen Aufenthalt. In die Scheune gehen sie und steigen auf 
den Schuppen. Von dort springen sie barfuß mit Juchhe in den 
großen Getreidehaufen ... 

Allein jetzt sinds alte Leute mit grauem Haare, und wenn sie 
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lachen, haben sie unzählige kleine Runzeln. 
Und er sinnt und schaut auf die greise Frau, die ihm da gegenüber 

sitzt, und sucht in ihrem Gesicht wohlbekannte Züge. 
Er hat sie schon bewundert, als sie noch zur Schule lief, - ein 

wenig stolz immer und immer schmuck. Und später? Was sagt ihr? 
Auch später hat er sie gern gesehen. Aber ein armer Bub ist er 
gewesen. Eines Tages ist er dann herüber nach Amerika. In Amerika 
rinnt einem das Gold gerade in den Schoß. Das Schiff ist ihm nicht 
schnell genug gefahren, kaum erwarten konnte er's, bis er drüben 
war. Oft hat er das „Mariechen" vor sich gesehen, wie sie vor ihm 
gestanden, als er Abschied nahm. ,,Morgen geh ich -. " Und 
manchmal hat er auch gedacht, wie's gewesen wäre, wenn er mehr 
gesagt .... 

Drüben in Amerika aber ist das Gold nicht gerollt gekommen. 
Wohl aber kam ein Brief, in dem gestanden, daß „Mariechen" Braut 
sei. 

„Vor fünfzig Jahren war's, weißt du's noch?" Und die alten Leute 
sinnen und spinnen. Und drüben an der Wand tickt die Uhr. Darauf 
gehen die Zeiger langsam und stetig. Und langsam und stetig sind 
sie gegangen Tag für Tag, Jahr für Jahr. Derweil der Mann da durch 
Meere und Länder kam, immer hat die Uhr gemacht tick, tack. Tick, 
tack, da sie noch jung waren, tick, tack, bis sie alt wurden, tick, tack, 
bis sie grau wurden. Und die Sonne scheint ins Zimmer, schräg, 
rötlich. Wenn die Sonne sinkt, wirft sie lange Schatten .... 

Von Amerika reden sie jetzt. Acht aus ihrem Schulalter sind hinüber. 
Und nun zählen sie alle auf, was aus jedem geworden und wo sie sei
en. 

Und dabei geht die Rede von alten Zeiten und von alten Leuten, 
deren Fußspuren im Grase der Heimat und der Prärie schon lange 
verweht und verwischt sind. Vom roten Bärg, der so viele Indianer
geschichten las und ein großer Liebhaber von fettigen Bohnen und 
Eiern war. Von David Enns, der so stark war, daß er den schwersten 
Stuhl an der Lehne zwischen die Zähne nahm und so gegen die 
Stubenecke hinaufschlagen konnte. Er hat seine Kraft brauchen 
können, als er auf wurzeldurchzogenem Boden pflügte und seine 
Farm zimmerte im wilden, einsamen Westen. 

Der Heinz Peters aber, der langgestelzte, der wie eine aufgespal
tene Mohrrübe einherging, ist ein Dollarmensch geworden, aber in 
die Heimat schreibt er immer in Versen. Elf Kinder hat er, der rote 
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Bärg hat vier, und „ich habe sechs" ... 
,,Fast wieder ein Dorf gäbe es von euch ... " 
,Ja," sagt der Amerikaner leise. Es überdüstert sein Gesicht. ,,Ein 

Dorf gäb's wohl, aber wir haben keines. Der eine ist da und der 
andere ist dort und am Ende verliert sich alles im Englischen." Dabei 
richtet er seine Augen plötzlich wieder groß und verloren ins Weite. 
„Sieh, das ist halt so. Beim festen Land weicht das Meer immer weiter 
zurück und das Land wächst an, denn die großen Flüsse tragen Kies 
und Geröll hinaus. Von den kleinen Inseln aber bröckelt Stein um 
Stein ins Meer, bis sie endlich ganz versinken. So geht's mit den 
Deutschen drüben." Sehr müde sieht er aus, wie er das sagt. Müde 
vom Kampf mit dem Meer. Aber die Leute hier draußen, mit denen 
er da redet, verstehen das nicht. Wer es nicht durchgemacht, versteht 
das nicht. Und drüben geht die Uhr, und sie rückt und tickt ... Tack, 
tack rollen die Minuten. - Und in einer halben Stunde muß er auf 
den Zug und in acht Tagen nach Amerika. Ha, wie die Zeit vergeht! 

Er ist aufgestanden. Seine Hand zittert, er ist mächtig bewegt und 
doch sind unsere Bauern sonst ruhige Leute.Jetzt weiß er, daß er nie 
wieder kommt. 

Die greise Frau erbarmt es, sie tritt nahe zu ihm, nimmt seine 
Hand zwischen ihre beiden kleinen und spricht ihm zu. Er solle es 
nicht so schwer nehmen, es gehe allen alten Leuten so. ,,Man wird alt 
und man wird einsam ... " 

Da schüttelt er heftig den Kopf. 
,,Ihr habt doch noch an euren Kindern eine Freud," sagt er zäh. 

Dann hält er inne, er besinnt sich, daß er den Seinen ein Unrecht tue. 
Da bleibt ihm etwas auf dem Herzen. Er muß noch etwas sagen, aber 
er kann nicht, es will nicht heraus. Ein paar mal streicht er mit der 
schwüligen Hand über den Tisch und dann stößt er hervor, heftig, 
rauh, ruckweise: ,,Siehst du, wenn du ein Deutscher bist und deine 
Kinder reden englisch, das ist etwas Unnatürliches, das ist wie wenn 
du nicht ihr Vater wärest. Und wenn einer anders redet, so glaubt 
man ihm nicht ... "Jäh wendet er sich der Tür zu. Aber er ist noch 
lange nicht fort. Er ladet alle zum Besuch ein, auch die alte Mutter. 
„Man weiß nie, was vorkommt" (Welch ein Omen!!). So versucht er 
sich zu trösten. Immer wieder gibt er die Hand. Endlich geht er 
unvermittelt hinaus. 

Mir war ganz still und schwer zu Mute geworden, als ich ihn bis 
zur Straße begleitete. Mit gebeugtem Haupte schritt er davon. Wenn 
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er stirbt, wird im Hause an den Felsenbergen in Colorado der letzte 
mennonitische laut verklingen, und seine Erben werden die 
Engländer sein. -

Aus der Heimat hatte ihn die Not vertrieben, die Sorge ums liebe 
Brot. Und wie viele sind noch gleich ihm nach Amerika! Und wie viel 
mennonitisches Blut ist ins englische Volksmeer geflossen, trop
fenweise und unvermerkt, aber tüchtiges mennonitisches Blut und 
treue mennonitische Kraft. 

Ach, warum haben wir hier diesseits des Weltmeeres immer nur 
auflnseln gebaut und nicht auffestgeschlossenem Boden? Als ich ins 
Zimmer zurück kam, stand die Mutter noch am Fenster. Auch sie 
hatte ihm nachgeschaut und murmelte: 

,,Schon so schnell weg - so geht's - ." 

2 

Zwölfjahre waren seit diesem Abschied vergangen. In der Heimat 
gings wie auf einem Maskenball, in dessen Reihen die Pest gesprun
gen. Es war eine unruhige, bitterböse Zeit. Die „gute alte Zeit" 
unserer Vorfahren war dahin und ein Gefühl des Fremdseins im 
eigenen lande entstand. Da galt es, den Staub der Heimat von den Fü
ßen zu schütteln und übers Weltmeer zu gehen, ins land, wo „ausge
brannte Menschen in ausgebrannten Wäldern" wohnen. 

Den schönsten Platz abseits des Dorfes hatte das Dorf seinen 
Toten eingeräumt. Da lagen sie in einem herrlichen Garten von 
Akazien und Flieder friedlich in langen Reihen. ,,Wie gut die's doch 
haben," dachten jedesmal die Alten in der bösen Zeit. Und seufzend 
gingen sie wieder in das alte, graue, verwahrloste Dorf, wo zwischen 
den Häusern die Sorgen schliefen, der Hunger, die Seuche und die 
Ungerechtigkeit - wo still, heiß und unerbittlich der ewige Kampf 
tobte, der „Leben" heißt. 

Eine alte Frau ging mit ihrem Enkel durch die Gräberreihen, den 
Blick nach innen gekehrt. Sie war auf dem Heimwege und das Wort 
jenes Alten „Man weiß nicht, was vorkommt" hatte sich erfüllt, und 
morgen geht es nach Amerika. Ringsum Felder, Stoppelfelder. In 
silberigem Herbstduft verschwamm die Feme. Stoppelfelder? Ja, 
war denn Sommer gewesen?Wowar ihre Ernte? Sie stand mit leeren 
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Händen, leerem Herzen auf den kahlen Äckern ihres Lebens und 
suchte nach einem Körnlein Glück zur Wegzehrung auf der letzten, 
einsamen Strecke. Wie war das gekommen? Heute hatte sie sich 
losgelöst von allem Lieben, Trautgewordenen, das so lange ihre Welt 
gewesen. Während das Haus geräumt und die Möbel veräußert 
wurden, hatte sie auf dem Kirchhofe ihren Abschiedsbesuch 
gemacht. 

Nun betrat sie das Dorf und mechanisch ging sie die gewohnten 
Wege nach Hause. Nun stand sie vor ihrem Hause. Mit seinen 
gardinenlosen Fenstern schaute sie es an, schauerlich, öde, verlassen. 

Es stieß sie fort und lockte doch wieder, lockte, - lockte -
Sie kämpfte mit sich. Es wieder sehen, die leeren Wände, so kahl, 

so beraubt? - Nein, nein, das vergäße sie nie wieder. Und da -
hatte sie schon die Tür geöffnet. Sie trat ins Haus. 

Weit offen gähnten alle Türen. Nicht mehr galt es ja, die Schätze zu 
hüten, mit denen die Räume vollgestopft gewesen waren. Eine 
grelle Helligkeit verbreitete der blaue Nachmittagshimmel bis in die 
fernsten Winkel. Jeden Zollbreit dieser Wände kannte sie, jede 
schadhafte Stelle im Fußboden. Alles, was Gardinen und Vorhänge 
sonst mit schonender Dämmerung verschleiert hatten, lag jetzt 
schreiend offen, in frecher Häßlichkeit am Tage. Das war ihre Welt 
gewesen? Sie entsetzte sich. 

Und Staub, Staub, wohin sie sah. Wo kam der her? Große zusam
mengeballte Flocken, federleicht, hier- und dorthin huschend beim 
leisen Rauschen ihres Kleides, der schwachen Erschütterung des 
Fußbodens unter ihrem Schritt. Wo kam der her? Hatte sie nicht ihr 
ganzes Leben gegen ihn angekämpft, ihn verfolgt bis in den heimli
chen Winkel, in ewiger Fehde gelegen mit ihm, mit dem Schmutz, 
mit den garstigen Spinnen, die ihr graues Gewebe aufhängten, ehe 
man sich's versah? Und da, dicht vor ihr, ließ sich plötzlich so ein 
riesiges, schwarzes Ungetüm an langen Fäden von der Decke herab. 

Mit geheimnisvoller Macht hielt sie die Leere. Wie gebannt schritt 
sie durch die hallenden Räume, vom Keller zum Boden, vom Boden 
zum Keller. Überall die Schatten von Dingen, die einst gewesen, 
statt der Dinge selber. Wie ein Geist in einer Schattenwelt wanderte 
sie. Und sie fühlte es stärker und stärker, diese Welt lebte. 

Die große Stube! Am Boden der große, viereckige Fleck Fünfzig 
Jahre hatte dort die Kommode gestanden. Ein Heiligtum. Ein paar 
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Schritte weiter. Wieder ein viereckiger Fleck am Boden. Hier stand 
der alte, ehnvürdige Schrank, dessen Inneres einen Duft von Alter 
und Heimlichkeit barg. -

Weiter. Der große, halbdunkle Raum daneben - das Speisezim
mer. 

Hier hatte sich das eigentliche Familienleben konzentriert. Die 
Mahlzeiten, die waren das festeste Band gewesen. Um den mächti
gen Eßtisch hatten sie alle sich zurückgefunden, die auseinanderge
schwirrten Küchlein, die Kinder, die ihren eigenen Weg gesucht hat
ten. 

Und sie wußte wohl noch ganz genau die Lieblingsspeise jedes 
einzelnen. Was aber sonst in ihnen steckte, was da vielleicht gärte 
und brodelte in den jungen Seelen an guten und bösen Trieben, das 
blieb ihr ein Buch mit sieben Siegeln. 

Sie ging zur Küche. Der Herd mit weißen Kacheln, - kalt. An den 
Wänden noch überall die Spuren der Küchehschränke, Wand- und 
Topfbretter. Das alles war vollgepropft gewesen mit Messing, 
Kupfer, Blech, Porzellan. Und ewig mußte geputzt, gescheuert, 
gewaschen werden. Und ewiger Ärger um Zerbrochenes ... 

Das war nun fort, ganz fort aus ihrem Leben. Absonderliche 
Gedanken kamen ihr, neue unverständliche, unbegreifliche Gefüh
le. Wie, wenn all der Plunder auf sie gehäuft gewesen, ein furchtbarer 
nie abzuwälzender Ballast, wie, wenn sie schneckengleich ihr 
ganzes Haus mit sich herumgetragen fünfzig Jahre lang und der 
Wust alles Beste in ihr erdrückt und erstickt hätte, so war ihr. Wie 
damals als Braut, ehe sie ihr Nest zusammengetragen, stand sie 
wieder in leeren Räumen. Aber was damals Zukunft gewesen war 
jetzt Vergangenheit. Der Ring schloß sich. Ende reihte sich am 
Anfang. Mit einem großen, weiten Blick, der ihr ganzes Leben 
zusammenfaßte, schaute sie zurück Wie ein kurzer, bunter Traum 
lag alles hinter ihr. Vorbei. Sie trat aus dem Haus und die Tür fiel 
hinter ihr zu mit dumpfem Dröhnen, das wie ein donnerndes Echo 
durch die leeren, hallenden Zimmer ging. Sie nickte. Ihr altes, 
faltiges Gesicht lächelte in stiller, seliger Verklärung wie das einer 
Erlösten. 

Als sie heute nachmittag von ihrem Grabe Abschied genommen, 
hatte sie gedacht: Nicht auf lange. Bald ruh ich auch unter den 
Akazien aus. 

Jetzt dachte sie: Wie's Gott gefällt. Ob heut', ob inJahren. Ich habe 
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genug für die Ewigkeit. 
Das Stückchen Leben, das ihr blieb, um auszuwandern, dünkte sie 

köstlicher als ihr letztes Jahrzehnt, und sie ist von Rußland geschie
den wie Odysseus von Nausikaa, mehr segnend als verliebt. 



2. Schollenfest 

Die Lieben der Heimat leiden schwer; 
Unsre Heimat ist wie ein wildes Meer, 
All unser Schmerz, von dort kommt er her. 

229 

Ich will versuchen, eine Handvoll Leben aus der Leidensge
schichte unseres Volkes in der alten Heimat herauszurei1sen. Dort ist 
viel Alltagsmühsal, Darben, Leben in Schmutz, Unruhe, Erschütte
rung und Gefahr - aber in dem allem auch ein stilles Heldentum, 
ein treues Füreinandereinstehen und ein fester, getroster Glaube. 

,,Wir pflügen und säen und schaffer-1 ohn' Ruh -
Wir ernten - und wissen doch nicht wozu. 
Denn was wir erringen mit unserer Kraft, 
Das wird uns genommen und fortgerafft! 
Was uns die Natur zum Leben läßt, 
Das wird uns als Steuer herausgepreßt! 
Jetzt sind wir am Ende - wir wollen nicht mehr! 
Wir sind ein verzweifeltes Bauernheer. 
Schwarz ist die Sorge, schwarz unser Brot, 
Und schwarz ist die Fahne der Bauernnot." 

Wer heutzutage nach zehnjähriger Abwesenheit seine Heimat in 
Süd-Rußland wiedersehen würde, vvürde wohl hin und wieder still 
stehen, die Hand über die Augen halten und schauen, weil vieles ein 
ganz anderes Aussehen erlangt hat. Ruhig und wohlhabend lagen 
damals die Bauerndörfer inmitten der Weiden, Gärten und Korn
felder da. Satt war das Land, milde sein Klima und die Leute zu allen 
Jahreszeiten emsig und geschäftig. 

Seither hat sich vieles geändert. Die Kornfelder sind schulterho
hen Distelfeldern gewichen, die Siedlungen nach allen Seiten 
baufällig geworden. Ackerbau und Viehzucht gedeihen nicht mehr 
und die einst so rührigen Bewohner marschieren steifnackig und 
verdrossen in der rückwärts gerichteten Kulturbewegung des kom
munistischen Juchtenheims mit. 

Ja, die jüngste Vergangenheit hat tiefe Spuren hinterlassen, die 
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sowohl auf dem Antlitz der Natur als auch auf dem der Bewohner 
ausgeprägt sind. 

Alles das hat nachdenkliche, verschlossene Menschen geschaffen, 
die oft einen düsteren Ernst zur Schau tragen, soweit sie noch 
vorhanden sind. Denn Tausenden ist ihr Hab und Gut geraubt. Ihre 
Kirchen und Hirten sind ihnen genommen worden und Tausende 
schweifen wie Beduinen und Zigeuner, oft ohne Hemd und brotlos, 
von einem Verbannungsort zum andern, aus einem Gefängnis ins 
andere. Tausende sind nach Canada gegangen und denken in 
Stunden, die zur Rückschau zwingen, mit Schaudern an die Erleb
nisse der russischen Staatsverzweiflung. ,,Dicht hinter ihnen grinst 
noch die grause Gefahr." 

Es hat darunter aber auch Menschen gegeben, die bis zum 
äußersten an ihrer Scholle festhielten, die den Staub ihrer Heimat 
nicht so leicht von ihren Schuhen schütteln konnten und ihre 
Heimat nicht etwa so wechselten, wie man ein Hemd wechselt. Der 
Träger solcher Eigentümlichkeit war auch der alte Bauer Daniel 
Peters, in dessen Besitz sich seit langen Jahren eine gutgepflegte 
Vollwirtschaft fand. Um das Jahr 1892 hatte sie Daniel Peters vom 
Vater geerbt. Mit schwieliger Hand und zähem Sinn mehrte er den 
übernommenen Wohlstand und befestigte ihn rechtschaffen, so daß 
er bald bei seinen Nachbarn als ein Wirt galt, der sich nichts abgeben 
zu lassen brauchte. Gleichwohl wuchs er nicht über die üblichen 
Vermögensgrenzen eines tüchtigen Bauern hinaus. Er hatte zwei 
Söhne und eine Tochter. Die Frau, eine rüstige und tüchtige Wirt
schafterin, war vor etlichen Jahren einem bösen Leiden erlegen. Der 
eine Sohn war beim Militärtransport samt seinem Fuhrwerk spurlos 
verschwunden und niemand ·wußte, ob die roten Henker ihn wie 
einen räudigen Hund erschossen hatten, oder ob er noch irgendwo 
in Rußland oder im Ausland sich befinde. Blieben also noch ihrer 
drei, Vater, Sohn, und Tochter, die mit Wehmut und verbissenem 
Groll ein Stück um das andere ihrer Bauernhabe in die bodenlose 
Habgier der Roten verschwinden sahen, die aber zäh zusammen
hielten, bei Gelegenheit Ersatz für das Gestohlene erwarben und 
trotz Kreuz und Leid die schütterne Hoffnung nährten, es könne 
nicht immer so bleiben. -

Daniel Peters stand am Hoftor und schattete die Rechte über die 
Augen. Die Stirne gekräuselt und die Schultern leicht vorgestemmt, 
äugte er die Straße entlang, durch die sich ein Heerwurm roter 
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Kavallerie bewegte. Was das zu bedeuten hatte, wußte er - neue 
Einquartierung, neuen Ärger, neue Bedrückung der Bewohner 
durch degeneriertes Lumpengesindel. Und wie er so stand, lösten sich 
einundzwanzig Reiter von dem roten Schwarm und ritten einer nach 
dem andern auf seinen Hof, ohne ihn eines Blicks zu würdigen. Was 
ging sie der Wirt an? Lenin war ihr Wirt und sonst keiner! Sie 
machten denn auch nicht viel Wesen mit Fragen, sprangen von 
ihren abgehetzten Gäulen, pferchten dieselben in Stall und Scheune 
zusammen, was aber durchaus nicht still und ordnungsgemäß vor 
sich ging. Manch ein „Hundesohn", ,,hundert Teufel", ,,tausend Teu
fel um dein Sterbebett", mancher Unflat über Mutter und Grab, über 
Engel, Erzengel und Gott war da zu hören. Einer der Eindringlinge 
befand sich zwischen zwei scheuenden, fauchenden Pferden und 
mußte dem Fluchen nach der leibhaftige Satan sein. Im Ärger zog er 
seinen Säbel, um damit die beiden Rosse zur Ruhe zu zwingen, was 
aber durchaus nicht gelang. Etwas abseits stand eine Rotte in hölli
schem Gelächter. Ein anderer schrie aus Leibeskräften nach einem 
Wassereimer und schwur, daß er den Wirt sogleich erschießen 
werde, wenn er keinen Eimer fände. Eine andere Rotte kam schon 
vom Stallboden mit Säcken und Eimern voll Hafer und Gerste. 
Etliche schleppten ein frischgestochenes Schwein ins Haus und 
suchten daselbst nach einer Gelegenheit es aufzuhängen, welche 
sich denn auch in einem Raume fand. Alle Türen standen offen und 
das zuvor so friedliche Haus ward ein Ort des Tumults. Vor diesen 
Horden war das Kalb nicht sicher in der Kuh. ,,Sie nehmen, was zu 
nehmen ist, und lassen nichts am Platze, die Kuh im Stall, den Hahn 
vom Mist und unterm Tisch die Katze .... " Gut, daß der Stall leer 
gewesen, denn die eigenen Pferde waren längst alle fortgenommen. 
Sonst war es Sitte der Roten, des Wirtes Pferde ins Freie zu führen, 
um für ihre Klepper Raum zu machen. Mochten des Wirtes Pferde 
doch gehen, wohin sie wollten. 

Zwei Mann kamen vergnügt und fluchend aus dem Hühnerstall, 
in jeder Hand drei oder vier geköpfte Hühner tragend, ein anderer 
trug eine Mütze voll Eier, wobei sein gelbes Maul verriet, daß er 
wenigstens ein halbes Dutzend roh verspeist hatte. Ein anderer 
schleppte ein bluttriefendes halbes Rind über den Hof. Zwei 
schossen draußen auf Ziel nach einem entspnmgenen Ferkel. Dabei 
kamen immer mehr Rote zum Vorschein, Haus, Hof und Straße 
wimmelten von ihnen. Vom Keller bis ins Dachgeschoß wurde 
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jedes Haus durchstöbert, jeder Winkel durchspäht, jeder Kasten, 
jede Lade betastet und durchwühlt. 

War so die erste diebische Neugierde gestillt, dann fing der 
Spektakel mit den Bewohnern an. Hatte man etwas Seltenes, Wert
volles beim Umzuge gefunden, so galt der Wirt als Verheimlicher 
und kam nun unter die Fuchtel. Fand sich nichts, so tobte die Bande 
aus Ärger und Mißmut. Wer konnte es diesen Teufeln recht machen? 

Nun ging es an ein Braten und Schmoren. ,,Schrie kasak, pocka 
sdochnjesch" (Friß, Kosak, bis du verreckst). Dabei verfuhr man 
primitiv. Ungebrüht und ungeschoren hing die alte Sau im Küchen
raume. Man schlitzte sie auf und entnahm dem Kadaver die besten 
Bissen. Mochte der Rest hängen - den Fliegen oder den Nachkömm
lingen zum Fraß. War der Keller durchsucht, so konnte er als Klosett 
dienen. War nicht gleich Feuerholz zur Hand, so entnahm man 
solches von des Lebens Überfluß; ein Stuhl, ein Tisch oder eine 
Treppe wurde auf der Hausschwelle mit groben Flüchen zerkleinert 
und wanderte schnurstracks in den Ofen. Machte der Wirt Einwen
dungen, so würdigte man ihn keines Wortes oder fragte wohl auch, 
was er hier zu suchen habe. Hatte er noch einigermaßen anständige 
Kleider am Leibe, so konnte es bei dieser Gelegenheit geschehen, 
daß er bald barfuß und in groben abgetragenen verlausten Lein
wandhosen wie ein Unglücksvogel dastand. Ja, es ist ein Fall 
bekannt, wo ein älterer Mann eine tüchtige Tracht Prügel von zwei 
Roten einstecken mußte, weil seine Schuhe dem einen zu grofs und 
dem andern zu klein waren. Genommen wurden sie ihm aber doch. 
Nachdem gut gepraßt und gefressen, krochen einige gähnend ins 
Stroh oder Heu, andere lausten Haare und Hemden, etliche 
machten neue Streifzüge. 

Dann kam die Kontribution. Kam diese bald ein, so rückten diese 
Heuschrecken auch bald weiter. Verzögerte sich die Einbringung 
der oft unerschwinglichen Forderungen, so lagen diese Aussauger 
oft tage- ja wochenlang in den Dörfern. -

Die ganze Not solcher Einquartierung kam dieses mal über Peters 
seinen Hof. Der Alte wurde verspottet und ausgelacht, der Sohn 
gepufft und verflucht, wo sie sich zeigten. Die Tochter Liese hatte 
auch ihre Not, den geilen Blicken und den obszönen Witzen dieser 
Wüstlinge nicht zu nahe zu kommen. Wo war man sicher? Wohin 
sollte man flüchten? Und wenn man diese Unmenschen tags auch 
das Regiment im Hause überließ, wo sollte man nachts hin? War 
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man nicht immer eines frechen Überfalls gewärtig im Hause wie im 
Freien? Man ward schon fremd und heimatlos in der Heimat. -

Nach unzähligen solcher Einquartierungen war das Dorf arm. Seit 
einem Jahre war es still und einsam geworden. Da nichts mehr zu 
holen war, kamen die Roten seltener, aber der Hunger schaute aus 
allen Ecken. Eine Familie nach der anderen hatte Hab und Gut 
losgeschlagen oder besser gesagt im Stiche gelassen und war übers 
Meer nach Canada gefahren, wo weder Krieg noch Revolution die 
Menschen schreckten und ebene Prärie und fette Weidegründe 
gutes Gedeihen verhießen. Greise, mit dem Schnee des hohen 
Alters auf den Häuptern, waren mit ihren Kindern und Enkeln 
ausgezogen, und Daniel Peters war mit seinen zwei Kindern allein 
in dem Dorfe zurückgeblieben. Zwar waren sie verarmt, und all das 
Ackerland war der Verwilderung anheimgefallen, zwar drohte ihnen 
Enteignung und Verbannung, aber der Alte wartete immer noch auf 
„bessere Zeiten". Nun hatte aber Liese, seine Tochter, einen Brief 
von ihrem Bräutigam in Canada erhalten, der ihr das Freibillett zur 
Überfahrt schickte und die neue Heimat in allen Tonarten pries. 
Tochter und Sohn waren längst eins, Rußland zu verlassen, und 
sprachen täglich auf den Vater ein. Der gab seine Einwilligung aber 
nur halb, wenn er auch einen Ausruf bestimmte, um für die Kinder 
das nötige Reisegeld zu schaffen. Nun nahte die Abschiedsstunde 
und man erwartete nur den Viehhändler, der die letzten zwei Färsen 
abholen sollte. Peters, im Hofe stehend, ließ einen trüben Blick 
über die Dächer des Dorfes gleiten. Da hallten eilige Schritte aus 
dem Flur, und Liese trat zum Vater vor das Haus. 

,,Siehst du noch nichts?" fragte sie ängstlich. 
„Wo ist Peter?" gab der Alte statt der Antwort streng und kühl 

zurück 
„Er ist im Stall beim Vieh. Wenn nur der Händler käme und es 

abholte, so könnten wir reisen. Es bleiben uns nur noch wenige 
Tage bis zur Abfahrt des Schiffes." 

„Wir haben unser Leben hier," erwiderte der Vater. ,,Wollte man 
sich umtun, die Felder vom Unkraut säubern, mehr Vieh halten und 
mehr Dünger auswerfen - da wäre Brot die Fülle." 

„In Canada ist das alles nicht nötig," versetzte die Tochter voll 
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Angst und verhaltenem Schluchzen. In ihren feinblauen Augen 
schimmerte es naß, und sie erschauerte leise unter dem harten 
Eigensinn ihres Vaters. 

,,Ein Kanaan wird es kaum sein, soviel man darüber gehört hat." 
Der Vater beharrte in der ihm angestammten derben Art. ,,Wo nichts 
gesät wird, ist auch nichts zu ernten, das ist in der ganzen Welt so. 
Glaubst du, wir würden es in der Fremde aushalten, wir, die wir 
zeitlebens nie aus den Dörfern gekommen sind?" 

„So gut, wie mein Bräutigam und die anderen Bauern dieses 
Dorfes insgesamt. Denk auch, wie sie sich bei unserer Ankunft 
freuen werden. Es ist keiner zurückgekehrt, um hier zu versauern. 
Und du, Vater, du hast uns zugesagt. Die Billetts sind bestellt, das 
deinige auch." 

„Ihr habt mich gequält, du und Peter, bis ich so halb Ja sagte, aber 
jetzt, wo es gilt, kann ich nicht von diesem Hofe lassen. Wer hier 
fünfzigJahre geackert und geerntet, wird krank vor Heimweh, wenn 
er die Dörfer und die Felder nicht mehr sieht. Mir graut davor, 
Herrgott - jetzt scheint der Spektakel loszugehen. Meine Heimat 
soll meine Heimat bleiben," sagte er und schritt langsam dem Hause 
zu. 

In der Stube kramte er in allen Winkeln herum und zog endlich 
die Bibel hervor. Das Herz voll Grimm und Wehmut, setzte er sich 
auf einen groben Stuhl, beugte sich über das alte Buch und las bis in 
die Nacht hinein, wirren und wehen Hauptes, bis er darob ein
schlief. -

Am Nachtag erschien der Viehhändler Chaim in aller Mor
genfrühe, um die Tiere abzuholen. Peters zählte die Notenscheine, 
die der Jude unter dem langen stahlblauen Hemd hervorholte, 
faltete sie und steckte das Geld ein. 

„Es stimmt," sagte er trocken: ,,Die Tiere sind im Stall, wirwerden 
sie ein Stück treiben helfen." 

Liese, die auf dem Tisch einen dicken Ballen schnürte, näherte 
sich dem Vater und sagte zutraulich bittend: ,,Wir gehen auch, wir 
drei, und kehren nie mehr in diesen Hof zurück" Eine Absage 
erwartend, hing sie an seinen Lippen und suchte in seinem 
gefurchten Gesicht nach der Antwort, doch in diesen harten, grau
gestoppelten Zügen war nichts zu lesen. Die dünnen Falten, die den 
weitoffenen Mund umsaumten, waren über Nacht zu Furchen ver
tieft. Vielleicht, daß der bevorstehende Abschied und die Abführung 



235 

der beiden Rinder, in die er so große Hoffnung gesetzt, seinen 
starren Sinn erweicht hatten. Da fuhr sich der Alte mit der Hand 
durch die grauen Haare und sagte: ,,Macht euch nur fertig und geht. 
Ich bleibe hier." 

,,Allein in diesem wüsten Dorf, wo allerlei Pöbel zusammengezo
gen ist, Vater? Ohne Kinder, Freunde und Verwandte und den 
Hunger im Hause?'' 

„In diesem Dorfe bin ich geboren und hier alt und grau geworden 
und soll nun in einem weltfremden Winkel, wo man zudem noch so 
ein Kauderwelsch spricht, wieder von vorne anfangen, wie ein Kind? 
Das wäre eine gottessträfliche Torheit!" 

„Der Franz Berg ist als siecher Greis von hier fortgezogen mit 
seinen Kindern. In Canada hausen wieder alle zusammen, Dach an 
Dach, Stube an Stube, und du sollst nicht mehr arbeiten, bloß um 
uns sein und uns beistehen mit deinem Rat. Und das Anwesen trägt 
wieder den Namen dieses Dorfes. Da bist du ja wieder zu Hause." 

„Verpflanz einmal einen alten Baum und sieh, wie lange er grün 
bleibt," erwiderte der Alte mit finsterem Unmut. ,,Drüben werde ich 
euch zur Last fallen, und hier bin ich solange auf ,eigenem' Boden." 
Mit hallenden, wuchtigen Schritten ging er in der Stube auf und ab. 

„Ich gehe nun," schnarrte der Viehhändler und schritt zur Tür 
hinaus. 

,Ja, ja," nickte Peters, ,,ich komme auch." Von seiner Tochter 
gefolgt, schritt er schwerfällig hinter dem Juden drein, dem Stalle zu. 

„Wenn er seine lieben Kühlein davonführen sieht, wird er schon 
weicher werden, nachgeben und vielleicht doch zur Abreise rüsten," 
dachte die Tochter. Er hatte doch zugesagt, und auf sein Wort kann 
man doch bauen. 

Der Peter stand hemdärmlig und mit gespreizten Beinen vor der 
offenen Stalltür und nickte dem Händler freundlich zu. Er war stark 
gebaut, größer als der Vater und die Augen von dichten Brauen 
überwölbt. Mit einem flinken Schritt kam er Chaim, der in den Stall 
ging, zuvor, und bald hörte man das Kettengerassel und quat
schende Tritte. Die Tiere wurden ins Freie geführt. 

Der Alte klopfte draußen dem ersten den Hals und versetzte der 
zweiten einen Streich auf den Bug. ,,Mit der guten Zeit wird es für 
euch jetzt freilich aus sein." So richtete der alte Bauer in seiner 
Tierfreundlichkeit an seine letzten Stallbewohner ein gutes Wort. 
,,Wenn du mir die Rotbunte läßt, zahl ich den Betrag zurück, Chaim, 
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und einen Rubel Reugeld." 
,,Aber Vater," mischte sich der Sohn ein. ,,Du kannst die Kuh doch 

nicht mitnehmen. Das gäbe eine teure Reise, mein ich." 
,,So lauf halt," rief der Alte trocken und tätschelte seinem schönen, 

blankfelligen Liebling den Hals. ,,Wenn du mir einen großen 
Gefallen tun willst, Chaim, so verkauf sie an einen guten Wirt, der 
Futter hat und es ihr auch gönnt." 

Der Händler verkniff die tiefen, schmalen Augen und lächelte 
schlau. 

Nun war der Stall leer. Peters schloß die Tür. Liese legte dem Vater 
die Hand auf die Schulter und sagte weich und schmeichelnd: 

„So, jetzt verkaufe so schnell wie möglich noch das bißchen 
Inventar und wenn es geht, auch den Hof, und dann sind wir 
reisefertig." Der Alte hörte es nur halb, unentwegt schaute er den 
davongetriebenen Färsen nach und murmelte mit dürren Lippen 
ein Sprüchlein, das frommen Inhalts war, aber wie ein Fluch aus 
seinem Munde kam. (,,Wo dein Schatz ist, da ist auch dein Herz.") 

Wir müssen nun dem alten Bauer zu Gefallen eine Schwenkung 
machen, gerade so notgedrungen, wie seine beiden rußlandmüden 
Kinder eine Unterbrechung in ihren Plänen machen mußten. Was ist 
da zu machen? Der Alte muß seinen Willen haben, denn er ist ein 
eigenartiger, querköpfiger Kujon bei all seinen glänzenden alt
bewährten Eigenheiten. So wenden wir uns zuerst zu den Kindern 
und belauschen ein Gespräch der beiden. 

,,Unseren Obstgarten möchte ich umhauen und mitnehmen, 
wenn es nur ginge," meinte Peter. ,,Schade, daß ich nicht die jungen 
Pflaumenbäume auf den Buckel laden und drüben vor unserem 
Heimwesen eingraben kann." 

,,Die Akazien werde ich noch mehr vermissen als die Obst
bäume," sagte die Schwester. ,,Akazienbäume, wie unsere, gibt es in 
der ganzen Welt keine. Wenn nur der Vater nicht zurückbleibt. Ich 
trau ihm schlecht. Auf dem Meer wird er gewiß vor Trauer und Elend 
erkranken. Acht Tage auf dem Wasser - " 

„Drei Wochen," verbesserte Peter. ,,Ist er einmal auf dem Schiff, so 
kann er uns nicht mehr entwischen, für das andere bangt mir 
weniger. Wir wollen ihm die Zeit schon vertreiben." 

Das goldene Abendrot eines Oktoberabends fiel durch die Fen
sterscheiben. Vor dem Haus standen die Bäume wie schwarze Ge
stalten. Ein Vogelzirpen klang durch die Stille des Hofes. Stieß ein 
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Luftzug durch das Laubgebäude vor dem Fenster, so rieselten die 
gelben Blätter in köstlichen Schleiern zur Erde nieder. Durch die 
Seelen der beiden aber zogen Schauer der Wehmut und der Beun
ruhigung. Es sollte alles so schnell vor sich gehen, und der Alte war 
wie ein richtiger Hemmschuh. Liese hatte gestern von ihrer Cousine 
in Canada einen Brief erhalten, einen zehnseitigen. Lieses Bräuti
gam sei ein häuslicher, hochstrebender Bursche, wenn man von 
einem Landwirte so reden könne, von bescheidener Art, der mit den 
Tieren wohl umzugehen wisse, und eine Farm bewirtschaftete. Und 
so ein Bauerngut in Canada wiege bald ein ganzes Dorf in Rufsland 
auf. Sie wolle ihr natürlich bloß raten, sobald als möglich zu kom
men. Der Vater werde sicher auch die Reise nach der Neuen Welt 
antreten. Die Schreiberin hatte kein Wort zu viel gerühmt von 
Liesens Bräutigam. Gott behüte. Mit allen Fasern ihres Herzens hing 
sie an dem Jüngling, der sich in dem bolschewistischen Tollhaus 
nicht mehr heimisch gefühlt hatte und ausgewandert war, jung und 
lebenslustig. Liese und ihr Bruder waren des Alleinseins und der 
Abgeschlossenheit längst überdrüssig geworden. In Canada redeten 
die Leute nur mit Spott von den zurückgebliebenen drei Käuzen. 
Der Alte konnte ja von heute auf morgen krank und siech werden, 
und was bot ihnen dann die Zukunft? Zudem sei Rufsland ein 
brodelnder Hexenkessel und schwere Wolken seien im Anzuge. 

Landenteignung und Verbannung drohte. Die nächsten Venvandten 
hatte das Amerikafieber alle von der heimatlichen Scholle getrieben, 
warum sollte ihnen das Leben unter einem neuen Himmel nicht 
gerade so schön erblühen wie den anderen?Wenn der Vater nicht so 
ein eigener wäre. Er war nicht einer, von denen zwölf auf ein 
Dutzend gehen. Was er mit Herz und Hand erfaßt hatte, redete keine 
Gewalt der Erde ihm aus dem Kopfe. Trotzdem bauten sie immer 
noch mit einem Viertel Gewißheit darauf, daß er sie nicht werde 
allein von dannan ziehen lassen. Sie hatten ja tausendmal recht, 
wenn sie ihn mitschleppen wollten. Aber der Hof, die Gärten und 
die alten Felder, die ihn mit tausend Strängen zurückhielten, sie alle 
hatten auch recht, noch viel mehr. So stritten zwei Gewalten in 
seiner Brust, zerrten und rissen, und je beflissener er die Möglich
keit einer Auswanderung envog, desto enger und fester fühlte er 
sich von den starken Armen seiner Heimatscholle umklammert und 
festgehalten. 
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Während die beiden, nun stille geworden, ihren Gedanken 
nachhängend in der stillen Stube saßen und der letzte Schein der 
milden, früh sich wendenden Oktobersonne draußen in den 
Baumgipfeln hing und das Dorf schon in den Abend hinein träumte, 
ging die Stubentüre auf und der Vater trat ein. Straff stand er da. Er 
zog aus der Tasche das Geldbündel heraus, überreichte es dem 
Sohn und sagte: ,,Da nehmt das Geld. Was ich noch habe, gehört 
euch beiden, ihr werdet es in Amerika gebrauchen können. Ich -
ich gehe nicht mit. Kein Wort mehr. Grüßt die Lieben alle und sagt 
ihnen, daß ich nicht aus der Heimat kann. - Die Alten und die 
Jungen sind ihr alle abtrünnig geworden. Da wundere ich mich 
nicht, daß Stück um Stück der schönen Felder zur Wüste wird." 

,,Nichts, alle drei oder keines von uns," rief Liese, tödlich erschrok
ken, ,,hast doch zugesagt." 

,,Also habe ich etwas versprochen - was ich nicht halten kann 
und bereue. Macht euch nur fertig und zieht morgen los, wenn ihr 
nicht anders könnt. Gute Nacht." Damit ließ er die Kinder allein und 
suchte sein Bett auf. 

Während Sohn und Tochter nun in ihrem Stübchen hin und her 
beratschlagen, erwagen und einen Plan um den andern laut werden 
lassen, um ebensoschnell die Nichtigkeit derselben einzusehen 
und sie fallen zu lassen, fühlt sich der Alte wohler und leichter auf 
seinem I.a.ger. Der Mond schaut durchs Fenster gerade auf seine 
gewürfelte Decke. Der Schlaf kommt und hüllt den Schläfer in einen 
schönen Traum. 

Es ist ein Frühlingstag, so schön als einer. Die Lerchen werden 
nicht müde, sich empor in den dunkelblauen Himmel zu werfen 
und unseres Herrgottes Sonnenschein zu loben mit Singen und 
Flügelschwingen. Ein leichter, lauer Wind lockt den jungen Roggen 
auf, zittert im Gartengeblätter und treibt den Duft von Obst
baumblüten, von frischem Wiesenkraut hierhin und dorthin -
überallhin. Mit scharfem Pfluge reißt der Alte ein Stück Boden um, 
das seit Jahren brach lag. Unermüdlich stapft er mit seinen 
schweren, \\'1.lchtigen Schritten hinter der Pflugschar drein. Mit fe
stem Griff steuert er den Pflug. Die Augen gehen, ohne seitwärts zu 
irren, nur zwischen den fuchsbraunen Gäulen und dem Sehar
messer ab und zu. Mann und Pflug und Pferde schaffen unermüd
lich, feldauf und feldab. Einen Augenblick läßt er die Tiere ver
schnaufen. Erwischt sich mit dem Hemdsärmel den Schweiß ab und 
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schiebt das dicke Haar aus der Stirn. Seine Augen messen mit 
sicherem Blick das gefurchte und ungefurchte Land gegeneinander. 
Die Gäule setzen sich auf sein Zurufen wieder in Bewegung, und 
Bauer und Geschirr nehmen ihren Weg wieder auf, einförmig und 
sicher, unbekümmert um den hellen Vogelsang, den schmei
chelnden Wind, der die Halme rührt und den Erdgeruch daher und 
davonträgt. Die Sonne steigt höher und höher. Aus einem Garten, 
hinter dem Haus und Scheune mit ihren Pfanndächern vorlugen, 
kommt sein Sohn Peter gelaufen, ein halbwüchsiger Bursche mit 
ausgefransten Hosen und ohne Mütze. Der Bursche bringt dem Vater 
das Essen. Ehe das Feld fertig ist, will der Alte nicht heim. Er läßt den 
Burschen neben sich hergehen, bis sie beim Wagen sind. Dort 
nimmt er ihm das Essen aus der Hand und gibt ihm die Pferde zu 
halten. Er setzt sich nieder und igt hastig, wie einer, der nicht viel 
Zeit hat. Bald steht er auf, schickt seinen Jungen heim und nimmt 
das Pflügen wieder auf. Als die dünne Fabrikspfeife aus dem Dorfe 
durch die Luft schrillt, ist er schon wieder halbwegs durch den 
Acker. Und er furcht feldab und feldauf, als wäre nichts in der Welt 
wie er und das Gespann und der Acker. Bei einer neuen Wendung 
wirft er den Rock hinter sich, denn er empfindet die Hitze der hohen 
Sonne mehr als zuvor. 

Es ist schwül geworden über der mittägigen Landschaft. Der Wind 
und jeder Luftzug ruht. Dick und brütend liegt die Luft auf der Flur. 
Bäume und Gesträuch lassen ihr junges, saftiges Laub erschöpft 
niederhängen. Schmetterlinge flattern träge vorüber und bleiben 
wie trunken an Blumen und Blüten haften, die am Roggenrand oder 
längs des ungepflügten Ackerstreifens im Grase gedeihen. Die 
Vögel in der freien Luft sind verstummt. Kaum, d~ eine Lerche 
verschlafen und satt aus dem Roggen zwitschert. Mit breitem, sil
berglänzendem Rand schiebt sich eine Wolke hoch und höher 
hinauf nach der Sonne, die grell am Himmel hängt, bis sie einfängt 
und ein unguter Halbschatten sich über die Landschaft senkt. 

Der Alte sieht wie zufällig auf, als die Sonne ihr Licht verliert. Fast 
gleichzeitig grollt es dumpf aus der Wolke, deren Leib immer 
schwerer und grauer wird. Der Alte läßt sich nicht stören. Nach 
einem Hagelwetter sieht's nicht aus, höchstens nach einem leichten 
Regen. Der Acker mug fertig werden. Jetzt erst recht. Nur noch ein 
schmaler Streifen liegt ungepflügt. Weithin liegen locker und 
schwarz die frischen umgestoßenen Schollen. 
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Der Hagel bleibt aus, aber der Regen läßt sich nicht komman
dieren und tut' s nicht mit ein paar Tropfen ab. In schweren Strähnen 
rauscht er hinab und durchnäßt den Alten und sein Gespann. Mit 
einem unwirschen Kopfschütteln lenkt der Bauer sein Gespann 
zum Wagen, holt seinen Rock und setzt sich, als er ihn übergezogen 
und der Regen noch nicht nachläßt, unter den Wagen. Er legt die 
Hände auf die Knie und sieht hinaus auf das schollige Feld, das den 
frischen Regen einschluckt, und hinüber nach der jungen Saat. Er 
sieht aus wie einer, der sein Teil denkt, wenn 's anders geht, als er 
sich in den Kopf gesetzt hat, aber es bei sich behält und in sich 
hinunterwürgt. 

Der Regen rauscht noch immer aus der ergiebigen Wolke zur 
Erde, bis sich die Wolke teilt und nur noch spärliche Tropfen 
sprühen. Die Pferde ziehen auf seinen Zuruf wieder an, der Pflug 
schürft wieder, wie vorher, und der Alte schreitet hinterdrein. Alles 
ist wie zuvor, nur die Luft ist frischer, und die Vögel lassen sich 
wieder hören. Es dauert nicht lange mehr, und das Feld ist fertig. 
Vom Ende hin, am Morgen, überschaut der Alte das schöne Feld 
aufgeworfener Erde. Die Luft, vom Regen gereinigt, trägt ihm den 
Duft der feuchten Schollen an die Nase. Er wechselt das Gespann 
vom Pflug an den Wagen und selbstzufrieden fährt er dem nahen 
Dorfe zu. 

Glückseliger, gliedererlösender Schlaf, von dem Geibel gesungen: 

Wie Meereswogen 
Umfängst du mich kühlend; 
Und wie das Meer in seinem Schoße 
Nichts Fremdes beherbergt, 
Und faules Gewächs, 
Trümmer und Leichen 
Rastlos wieder 
Ans Ufer flutet: 
Spülst du die Sorgen 
Alle des Tages, 
Die kranken Gedanken 
Zurück ans Gestad. -

Um Mitternacht aber wird es plötzlich helle, und der Mohngott 
ward von dem mythischen Gotte Loki gestört. Von Sekunde zu 



241 

Sekunde vvurde es heller. In den Fensterscheiben fing es an zu 
glänzen, hier glühte etwas auf, dort sprang eine Funke auf. Zuerst 
ein Hüpfen und Fliegen, dann gleichsam wälzend und mit langen 
Feuerarmen packend. Den Alten, dem eben noch im Traume der 
Duft der frischgepflügten Schollen in die Nase gestiegen, weckte 
plötzlich ätzender Brandgeruch, und anstatt des Konzertes der Ler
chen und Finken umgab ihn ein knisterndes Geräusch. Der 
Petersche Hof stand in hellen Flammen. 

Die Lohe der brennenden Dächer flog himmelan, Mauern und 
Gebälke stürzten als Kohlen- und Aschenhaufen in sich zusammen. 
Aus der feuerspeienden Esse flogen die Funken empor. Die alten 
Akazienbäume, die Haus und Hof jahrelang beschützt und beschattet, 
brannten lichterloh. Vater und Kinder retteten mit Mühe die paar 
Siebensachen, die ihnen das rote Pack gelassen, und brachten sie in 
das „Backhaus", das wohl auch Feuer gefangen hätte, wenn der 
Nachtwind nicht gütigst die Glutfahne abgehalten hätte. Wohl ver
kohlten auch an diesem Häuslein die Türe und Türpfosten, aber mit 
ein paar Eimern Wasser hatte es der Alte retten können. Trotz des 
jähen Schreckens, der alle drei befallen hatte, sprachen sie wenig. 
Als der Morgen graute, hatte das furchtbare Element sein Werk 
verrichtet. Infolge langer Dürre war dem Feuer nicht anzukommen 
gewesen. Und wenn auch, wo war die einstige Feuerwehr? Und wo 
war die einstige Feuerversicherung? Ja, wo? Den gemeinen Wert von 
Holz und Stein von dem bißchen Hausrat mochte der Alte schon 
verschmerzen - wie aber sollte er es verschmerzen, das Bild des 
Hofes, wie das wiederherstellen, das Haus in dem traulichenAlters
schimmer, den es während der Dauer von Generationen zu eigen 
erhalten hatte, wie konnte er die Erneuerungen, die an ererbter und 
dazu erworbener Habe hafteten und mit deren Untergang erloschen 
waren, nun wieder erneuern? Vorbei! 

Und dann - wie konnte der Hof so plötzlich Feuer fangen? Der 
Alte mochte garnicht daran denken, denn er hatte sich bei einem 
bösen Gedanken ertappt, davor ihm schauderte. Sollte ... das Feuer 
am Ende angelegt haben, um ihn zum Abzug zu bewegen? Aber er 
wies den Gedanken hartnäckig von sich und dachte dann auch 
wieder, daß er den Hof nun in Zukunft leichter behalten würde, denn 
so ein Schutthaufen war nicht so verlangend und einladend als ein 
schöner Vollwirtschaftshof. Wunderbar, wie so ein Bauernherz sich 
zu fassen und zu trösten weiß. -
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Noch eine Nacht schliefen Vater, Tochter und Sohn gemeinsam 
unter dem väterlichen Dache des verlassenen Dorfes. Als der Tag 
ans Fenster schlug, erschien Liese bleich und übernächtig in der 
Küche des kleinen Häuschens, wo der Vater schon den Kaffee 
bereitete. Auf dem Tische standen drei große, weiße Tassen. 

„Vater," stieß sie aus schwerem Herzen hervor und ergriff seine 
Hand. Peters sagte zu seiner Tochter sanft: 

,,Meine liebe Liese, ich habe diese Nacht wie ein Stock geschlafen, 
so tief und ruhig, und ich bin mit mir fertig. Wenn ich das Alleinsein 
müde sein werde, kann ich ja die Reise übers Meer immer noch 
wagen. Ihr beide schnürt heute nur eure Sachen, und ich werde ins 
Dorf gehen, um für euch ein Fuhrwerk zu dingen, (las euch dann zur 
Bahn fährt." Die Tochter versteifte sich nun nicht mehr, ihn umzu
stimmen. Sie brachte es fast nicht übers Herz, den alten Vater hier in 
der Einsamkeit zurückzulassen. Nun wollte sie tun, was men
schenmöglich war. 

Sie rief den Bruder, und bald saßen alle drei am Frühstückstisch, 
wo nur wenige Worte gewechselt wurden. Immer noch lag der 
Brandgeruch in der Luft und haftete an ihren Kleidern. 

Nach dem Essen ging der Alte, wie er gesagt hatte, ins Dorf und 
kam bald darauf mit einem Fuhrwerk auf den Hof gefahren. Eigent
lich schämte er sich, mit solchen Kleppern zu fahren. Es waren zwei 
vertrocknete, ausgehungerte Schindmähren mit langen Haaren und 
abgeschnittenen Schwänzen, kuhhessig, halb blind. Es waren keine 
einheimischen Tiere, sondern sie mußten von weitem hierher ge
schleppt worden sein. Jedenfalls hatte das rote Pack sie hier 
vergessen. 

Ballen und Kisten wurden nun aufgeladen, und bald verließ diese 
letzte Fuhr mit mennonitischen Habseligkeiten den stillen Hof. Auf 
demselben glühten noch die Trümmer. Verkohlt standen die Aka
zienschäfte. Der Tochter liefen die Tränen über die Wangen. Still, 
einsilbig und bleich saß der Bruder neben ihr. Der Alte kutschierte 
und sprach mitunter einsilbig zu den Pferden. Wem mochte auch 
nach Sprechen sein? Nun geht's ans Trennen, und wer weiß, ob sie 
sich wiedersehen?Wenn die Kinder vielleicht einmal zurückkehren 
in die alte Heimat, dann ist er längst Staub und Asche. 

,,Nach fünfzigJahren wuchert hier die Heide, 
und wo wir hausten, wird man nicht mehr sehn, 



wenn übenvachsen zwischen Wald und Weide, 
nur noch die Kreuze unsrer Gräber stehn." 
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Der Abend kommt, nun füllt sich das Land mit dunkelnden 
Schatten. Gärten und Felder verblassen. Der Nachtwind macht sich 
auf und streicht umher; er rührt das welke Blätterwerk in den 
Stauden, die trockenen Gräser am Zaun. Es ist ein guter, zärtlicher 
Wind. Und endlich hebt er sich und geht durch die Wipfel der 
Bäume. Dämmerung im Dorfe! Der Mond steigt auf, ungeheuer 
groß und glühend ist seine Scheibe, sogar die Sterne ertrinken in 
diesem Glanz. Sein klares Licht fließt überall hin, es tropft zwischen 
den Bäumen, und die Wiesen leuchten wie Spiegel auf, naß und 
silberig vom Tau. 

Ach, es ist nicht mehr diese Welt, nicht mehr Staub und Mühselig
keit, wenn in einer stillen Nacht der Mond aufsteigt, im Herbst. Man 
sitzt irgend wo unter den Bäumen in der Dämmerung, und das Dorf 
liegt hineingebreitet im Glanz des aufgebrochenen Himmels. Man 
ist allein, und man hat ein Herz, das schlägt, ein närrisches Herz in 
der Brust. Auch Peters sitzt da so im Dunkel der Bäume, der alte 
Daniel Peters, und sein Hund liegt neben ihm. 

Er ist aus der Verbannung heim gekommen von einer Stadt her 
aus dem Konzentrationslager, und jetzt wartet er hier, bis die Nacht 
alle Welt zur Ruhe gebracht hat, das Dorf und die nahen Gehöfte. 

Der Alte ist den ganzen Sommer unterwegs gewesen; er hat keine 
Heimat, keinen Ort, wo er bleiben kann. Er hat nachts oft draußen 
geschlafen, im Heu oder Stroh, in armen Häusern und zerfallenen 
Scheunen, er hat unterwegs gebettelt, gebettelt und ist weiter 
gewandert - so treibt es der alte Mann. Einmal war er jung, aber das 
ist lange her. Jetzt geht er durch die Welt wie ein heimatloser 
Beduine und lebt von dem, was sich so findet. Es rauscht der 
ziehende Nachtwind durch die Wipfel, hoch über dem heimatlosen 
Mann, und alles ist gut. 

Alles ist gut, weil der Sommer nun vorbei ist und er vielleicht ein 
paar Wochen hierbleiben kann in seinem Heimatdorfe. Die Trümmer 
und Schutthaufen seines niedergebrannten Hofes liegen verwildert 
und unkrautdurchwachsen am selbigen Platze. Es ist sehr still um 
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die Abendzeit, und die von fremdem Pöbel bewohnten Häuser im 
Dorfe schließen ihre Augen und schlafen ein. 

Der Alte könnte jetzt aufstehen und sich ein Lager aufsuchen, 
denn das kleine Häuslein steht noch da, wenn auch ohne Türe und 
ohne Fenster. Er summt beim Sitzen leise vor sich hin, und dabei hat 
er ein freundliches Gespräch mit dem Hofe: da bist du ja wieder, 
sagt er, mein alter Hof. Ja, ja, siehst wüst und leer aus, es macht 
nichts, mein Lieber, es ist gleichgültig, sage ich dir .... 

Du warst ein guter Hof, das weiß ich, ein prächtiger Hof. Aber jetzt 
ist deine Pracht dahin, das ist sie. 

Er sitzt noch eine Weile unter den Bäumen, er will jetzt noch nicht 
schlafen. Das alles packt und rührt ihn so sehr, die warme Dunkel
heit, dieser alte, verfallene Hof, und dazu ist die Nacht so friedlich 
und mondlichtmild. Er könnte jetzt gut hier knien und die Arme 
aufheben, einen Abendsegen sprechen und alle Menschen darin 
einschließen, in sein wohlgesprochenes stilles Bauerngebet. Gott 
würde das vielleicht von ihm annehmen. Ich bin nichts mehr wert, 
sagt er still und andächtig. Ich bin gar nichts wert, ich das mindeste, 
Hof und Haus habe ich nicht mehr. Hof und Haus, ja, wie geschah 
das? Der Alte ist ja wie ein Kind. Ein Riese mit wehenden grauen 
Haaren, aber dennoch ein Kind. Er sieht an vielem vorbei. Er sieht 
die Menschen kommen und gehen als ruhelose Wanderer zwischen 
den beiden Toren der Ewigkeit. Gott aber sitzt über den Wolken 
und treibt die Welt gewaltig vor sich her. 

Da geht er durch sein Land, Gott der Herr. Es ist ein üppiges Land 
mit vielerlei Gewächsen unter seiner Hand, mit Sträuchern, Disteln 
und Blumen. Oh, an manchen Tagen hat Peters einen tiefen Blick, er 
hat Gesichte, wenn man so sagen will. Die Welt ist ein sausendes 
Rad unter dem Wasser der Zeit. Sie ist die Werkstatt Gottes, hier 
arbeitet und schafft er. Vieles liegt bereit, durcheinandergerüttelt 
und verzoddert, vieles wird ausgerottet und im Feuer vertilgt. 

,,Starke, die sich Treiber denken, 
Werden doch nur selbst getrieben, 
Heergeräte eines Stärkren, 
Die gebraucht, verbraucht zerstieben. 

Stärkre stößt der Fuß des Stärksten, 
Und die Stärksten sind Geschirre 



Eines, der, ob allen waltend 
Überschaut das Weltgewirre; 

Einer, der in ehrnen Händen 
Hält die Waage, recht zu wägen, 
Der die Zepter knickt wie Ruten 
Und wie Stroh das Schwert der Degen. 

All die Riesen sind nur Zwerge, 
All die Herrn nur arme Knechte, 
Ob sie gleich den Frevel wollen, 
Fördern müssen sie das Rechte; 

Dienen müssen sie der Ordnung, 
Ob sie gleich das Wüste treiben, 
Denn unsterblich ist das Gute 
Und der Sieg muß Gottes bleiben." 
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(Aus Weber „Dreizehnlinden.") 

Ja, zu Zeiten nimmt Gott einmal die Hand von Peters Augen und 
läßt ihn sein Geheimnis sehen, nur für Augenblicke, ein paar 
Atemzüge lang. Das ist im Leben so. Gott hat es so eingerichtet. Der 
Bauer muß heutzutage, von allem entblößt, unterwegs sein mit 
seiner last. Niemand nimmt sie ihm ab. Er wird alt. Immerfort geht 
er unter Menschen, sieht die Angst in ihren Augen, die Verstocktheit 
und den heillosen Übermut. Und er selbst ist zum Landstreicher 
geworden. Was wird er hier weiter tun? Er wird sich das Essen im 
Dorfe so nebenbei verdienen müssen. Er kann ja noch ein paar 
Rechen flicken, neue Zinken an die Heugabel machen. Er kann ein 
wenig in den Häusern und Höfen umhergehen, und da und dort 
etwas ausbessern, eine Angel, einen Riegel; an den Torangeln fehlt 
es ja immer. Dabei kann er ja die Gärten und die Felder sehen, das 
alte Ackerland - und mit einem Blick zusammenfassen. Denn hier 
ist seine Heimat. Hier bauten die ersten Ansiedler ihre Häuser und 
Ställe. Das Wasser war flach und gut. Dann brachen sie die Erde um, 
es war im ersten Jahre nur wenig, gerade genug für einige Sack 
Roggen und Gerste. Mit den Jahren gedieh der Boden, er war ergiebig 
und rein. Viele Geschlechter gingen über ihn weg, und es war 



246 

immer der gleiche, bedächtige, wuchtige Schritt hinter dem Pflug. 
Immer dieselbe schwere Hand warf den Samen aus, die Hand des 
ewigen Bauern .... 

Der Bauer ist ewig, wie die Erde selbst, denn er lebt durch sein 
Geschlecht. Er kommt nicht von ungefähr in die Welt, von irgend
woher. Wenn der Vater stirbt, so hat er seinen Erben alles gezeigt 
und gesagt, was er selbst weiß und was zu wissen nötig ist. Der Sohn 
führt den Pflug auf die gleiche Art und mit der gleichen Kraft wie er. 
Das Leben des Bauern ist ruhelos und hart. Groise Gedanken hat der 
Bauer nicht im Sinn, schwierige und abgründige Gedanken, und 
auch was er sagt, ist von alters her so in jeder Sache gesagt worden. 
Er mißt den Himmel mit dem Maß seiner Augen und die Erde mit 
seinem Schritt. Dieses Maß ist einfach und sicher. 

Peters kommt so an kein rechtes Ende mit seinen Gedanken, er 
seufzt und wiegt den Kopf hin und her, wie Fliegen umschwärmen 
ihn die schwierigen Gedanken. Er liebt dieses Land und dieses Dorf 
auf seine Art. Hier geschah vielerlei, hier vvurde manches ausgetra
gen in einer früheren, stillen Zeit. 

Er hat tags am Wege die Wintersaat dicht und saftig auf einem 
Acker stehen sehen, hat auch gesehen, daß die Heuschläge seit der 
letzten Mahd schon wieder zu grünen angefangen haben. Und 
dazwischen immer wieder schulterhohe Distelfelder. Das ist ein 
gutes Zeichen. Daran erkennt man, wie fett und wohlgenährt der 
Boden noch ist. An das alles hat sich sein Herz gehängt. Er könnte 
hier bleiben, wirklich, hier bliebe er am liebsten in der ganzen Welt. 
Aber - es müßte ein Mann über die Äcker gehen, bauen und 
pflügen, ganz friedlich in der unermeßlichen Weite des herbstli
chen Landes. Und er möchte die Hand ausstrecken und ein bißchen 
an dem Bilde rücken, Kühe und Jungvieh auf die Weide stellen, 
Pferde und Wagen und Pflug. Wie seltsam ist es, so zu sitzen, ganz 
allein in mondheller Nacht, vor sich die Trümmer und Reste des 
alten Hofes! Peters fühlte sich unbeschreiblich einsam und entrückt. 
Habt ihr das miterlebt? Es geschieht ganz plötzlich, man schaut um 
sich und erschrickt. Das kann irgendwo im freien Felde sein, oder 
auch auf der Straße mitten unter den Menschen. Ja, plötzlich ent
deckt man sich selbst. Man steht neben sich, sozusagen, und 
betrachtet sich. Peters kann auf diese Weise eine ganze Weile hin 
und her sinnen, das macht ihn stutzig. Stundenlang denkt er darüber 
nach und dann gerät er auf den seltsamen Einfall, er sei überhaupt 



247 

allein in der Welt. Gott habe es darauf angelegt, ihm ein wenig zum 
besten zu halten, ja, er spart da vielleicht nicht, ein ganzes Volk, eine 
ganze Welt ist ihm nicht zu kostbar für so einen Spaß .... 

Es kommt dann vor, daß Peters nachsinnt, wie er vor Abend 
durchs Dorf gegangen. Da ist alles in Unordnung. Die Häuser sehen 
verwohnt aus, und Weiber keifen über die Straße. Roter Pöbel macht 
sich überall breit, alle Mappen mit Papieren unter dem Arm. Was 
wollen die hier? Die suchen den Leuten eine weitläufige Sache zu 
erklären, dazu brauchten sie die Mappe, hier und hier. Und schlieg
lich machen sie gar keine Umstände, sie finden den Weg selbst und 
die Haustüre. Ja, ja, Peters kennt diese Art Gäste. Geheimnisse im 
Dorf, Mappen und Papiere, ach, la1$ es gut sein, schweig still .... 

Spät sitzt der alte Peters noch allein unter den Bäumen. Er kann 
nicht schlafen. Einige Häuser im Dorfe sind schon dunkel, in ande
ren lärmen Gassenhauer und lallendes Gekreisch. Dort wird 
gezecht, Tag und Nacht lärmt's im Dorfsowjet. Dieser Sowjet ist das 
Hirn des Dorfes, sein Herz, das unermüdlich klopft. Da streiten und 
raufen die roten Henker. In den Häusern aber hausen die Weiber, 
basteln Armut und kochen einen trockenen Brei, und es ist im
mer dasselbe. So leben sie, diese Landverwüster, einen Tag wie 
den andern. Oft liegt der Mann tagelang betrunken im Bett. Ihre 
ganze Sorge ist, dafs sie ein paar Kartoffeln in ihren Töpfen haben. 
Sie leiden Not, aber sie kennen es nicht anders, und wenn sie 
sterben, so sind sie mehr als tot - sie sind nie gewesen. Es bleibt 
keine Spur von ihnen zurück, weder von ihnen selbst, noch von 
ihrer Arbeit. Was ist es eigentlich mit diesen Leuten?Wozu leben sie, 
wofür? Aber das ist am seltsamsten: ihr Herz ist trotz Hunger und 
allem voll von den teuflischsten Leidenschaften. -

Nein, Peters kann hier nicht bleiben in diesem Dorfe. Er hat lange 
und gründlich nachgedacht, vieles aneinandergereiht in seinem 
alten Kopf. Es treibt ihn gewaltsam fort, es ekelt ihn. - Gegen 
Mitternacht nimmt er seinen Stock und seinen Rock von der Bank 
auf und verl~t den Hof. 
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3. Lebendig begraben 

Für uns vertriebene, enterbte mennonitische Bauern passen jene 
Worte Lilienkrons: 

„Rastlos von Land zu Land, von Stadt zu Städten 
Im Lebenskampfe Unterkunft zu finden." 

Die Stadt ist unser Verderben, unser Ende. Das Zauberbild des 
Dichters von Haus und Garten, ,,wo Weib und Kind sehnsüchtig uns 
erwarten," ist für uns zum Hirngespinst geworden. 

Man muß viel Pflastersteine treten und Sohlen wetzen, durch 
viele Gassen und Winkelgäfschen, durch prunkvolle Paläste und 
stinkende Spelunken schreiten, um des Leibes Notdurft zu genügen, 
damit, um mit meinem seligen Vater zu sprechen, ,,uns die Seele 
nicht am Rückgrat festtrockne." Wer hat hier noch Zeit, die 
Schönheiten der Natur zu genießen? ,,Schönheit ist Atem, aber Brot 
ist Brot." Und doch sahen wir schon schlimmere Zeiten in der 
bolschewistischen Unterwelt. 

Tags vorher, an einem Sonntag, hatte ich Shakespeare genossen 
und die Schlegel-Tiecksche Übersetzung etwas mit dem Original 
verglichen. 

Am frühen Morgen geriet ich unter die krummen, tabakkauenden 
Totengräber, drei stolprige Hungergesellen, die schon manches 
Opfer der menschenlaichenden Stadt zum letzten Ruheort befördert. 

Der Aufseher des Kirchhofes stand schon erwartend an dem 
Platze, wo die „Kuhle" ausgeworfen werden sollte, und blies 
schwere Tabakswolken in die warme Morgenluft. Er gab uns das 
Maß und ordnete an, daß ich das Grab heute allein graben müsse, da 
er die übrigen für zwei weitere Gräber brauche, wo der Grund mehr 
kiesartig und steinig sei. Also blieb ich allein. 

Beiseite lag ein schwerer Stahlmantel (steel casket), der die 
gewöhnliche „row box" gewöhnlicher Toter ersetzen sollte. Am 
Ende dieses eisernen Trunks hing auf Papier gedruckt die Anwei
sung, wie dieses enge Haus zu öffnen und zu schließen sei. Beim 
ersten Blick schien mir diese Anweisung ziemlich überflüssig, da 
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die Verschlußkonstruktion sehr einfach war. Wenigstens von außen 
besehen. Und der von innen werde sie ja nicht mehr brauchen. Aber 
die Stahlsargfabrik in St. Thomas, Ontario, scheint sehr reell zu sein 
und versieht jeden Sargmantel mit der deutlichen Handhabe. Wenn 
die drei andern Totengräber diesen „Einlaßschein" (passing through) 
sehen, so schmunzeln sie jedesmal. Einer löst ihn ab und steckt ihn 
zusammengefaltet wortlos in die Westentasche. Nachher, wenn das 
Grab zugeschaufelt, steckt er einen winzigen Pflock in den frischen 
Hügel und befestigt daran den Fetzen. Jetzt scheint derselbe schon 
schwerwiegender zu sein. Mit einem Griff an einer Eisenleier ist so 
ein Grab nicht geöffnet. Die Totengräber schmunzeln: He won't 
come out! -

Ich grub drei Spatenstiche tief und rastete, um zu verschnaufen. 
Die Morgensonne schien schon warm, und die Schatten ·wurden 
kürzer. Ich legte meinen Hut auf den Eisenmantel, und mir kamen 
dabei böse, finstere Gedanken. Ich dachte, wie hierzulande doch 
alles anders ist als in der gewesenen Heimat. Selbst dieser sandige 
Boden strömt nicht den Wohlgeruch frischwarmer Scholle aus als 
dort. Ich kenne jenen Duft noch ganz genau. Und dann denke ich, 
wie lange es noch währen mag, bis mein alter verschwitzter Filzhut 
wirklich so daliegt als einzige Trophäe auf dieser Erde und ich in so 
einem dichten Leichenkasten. Und dann kommen mir jene Verse 
von Prediger Salamo in den Sinn: 

„Er saß und sprach, stand auf und schrieb 
Die Sprüche, die wir heute haben. 
Er stand wie einer, der zum Graben 
Den Spaten in die Erde trieb. 
Ging hin und her in herbem Schritt 
Und über seine Seele glitt 
Des Erdendaseins Weh und Leid." 

Ja letzten Endes: Vanitas, Vanitatum Vanitas. Ob steel casket oder 
row box, über diese Weisheit ist noch kein Nachgeborner hinausge
kommen. Auch der Misanthrop Schopenhauer und der Goethesche 
Faust mit seiner „Weisheit letzten Schlufs'' nicht. 

Ich grabe zwei weitere Spatenstiche und empfinde die kühle Erde 
angenehm. Am Ende ist es da unten ganz gut auszuhalten, ,,vom 
Kau'n des Brots und allem Irrsal los." Wie ich aufschaue, gewahre ich, 
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wie ein Luftzug meinen alten Hut noch einmal gütigst von dem 
eisernen Madenkasten fegt und zugleich zwei alte Zuschauer, die 
sich unbemerkt eingefunden haben. Sie betrachten Eisenhülle und 
Grab und denken ihr Teil dabei. Schweigend, wie sie gekommen, 
gehen sie. Das ist ein Wandern so von Gruft zu Gruft. Wieder 
verschnaufe ich und betrachte mir die Leichensteine. Da stehen 
zwei dicht beisammen. Große, platte Tafeln, wie zwei hohe Bettleh
nen, in denen Trost und Trauer eingegraben. Deutsche Namen -
deutscher Trost vom Wiedersehen.Jetzt gibt es so etwas nicht mehr. 
Jetzt läßt man hier alle Toten englisch sprechen. 

,,Und englisch welschen soll's im neuen Alter" -
Wie? Haben nicht deutsche Pioniere Canada bauen helfen? Und 

nicht bloß das. Haben sie es zur Zeit des Siebenjährigen Krieges 
nicht erobern helfen? 

Aber das ist verschollen und begraben! Der Deutsche wird heute 
lebendig begraben wie damals. Unsere Brüder in Rußland werden 
lebendig begraben. Unser Geist wird in den Muckerzeitungen 
lebendig begraben. 

Nun kommt ein Leichenzug. Langsam kommt der Sarg im Sarg 
gefahren, und etwa zwanzig, dreißig Särge hinterdrein. Was anders 
sind diese Cars denn als rollende Särge, mögen sie luxuriös blinken 
und blänkern. Sie sind alle schon vom Satan gepachtet. Bloß der 
Tote, den man ans Tageslicht bringt, noch einmal aufdeckt und der 
mit blinden Augen in den Wolkenflug starrt, hält diese Sargkarosse
rien für kurze Zeit in Spannung und Stille. Nachher gehts um so 
ärger. Keiner will der letzte sein. Come on. Die Fabrik in St. Thomas 
hat noch viel „Einlaßscheine." Aber es geht auch darohne. Eine 
fragwürdige Frage: Warum man noch nicht auf den Humbug 
gekommen ist und die Särge alle mit lautkreischenden Hupen 
versieht? Man nimmt doch sein Steckenpferd so gern mit ins Grab. 
Am besten, man begrabe den Toten samt seinem rollenden Sarg. 

Das ist noch garnicht so lange her, da war in einem Park eine 
Festlichkeit. Man genoß die Sonntagsstimmung und war gut aufge
legt. Eine noble Familie saß auf dem Rasen neben ihrem Luxusauto, 
das schief auf einem Hügel stand. Der Zufall wollte es, daß die 
Bremse nachgab und der leere Sarg wuchtig gegen einen Buchen
stamm prallte. Gab das ein Hallo. Gab das eine Trauer! Der Stamm 
war kein Mensch, und so hatte der Luxuskasten Beulen und allerlei 
Gebresten weggekriegt. Die ganze Familie stand eine halbe Stunde 
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lang in Trauer und Mißmut um ihren rollenden Sarg. Die Feststim
mung war vorbei. 

Der Tote wird hinuntergelassen und wir schaufeln. -

,,Die Tür schlägt zu - der lärm hat sich verloren, 
Es hülfe nichts, wenn ich zu Tod mich riefe! 
Sie stopfen furchtsam ihre breiten Ohren 
Vor jedem Ruf des Lebens aus der Tiefe! 

Da lieg ich denn, ohnmächtiger Geselle, 
Ins Loch geworfen, wie ein Straßenheld, 
Ein lärmender, von der Empörung Welle; 
Ein blinder Maulwurf im zerwühlten Feld! 

Wohlan, ich will, was kommen soll, erwarten, 
Es ist am End ein friedlich Wohnen hier; 
Ich fühle nicht die Glieder, die erstarrten, 
Doch heiter glimmt die Seele mir. 

Hätt' ich nur einen ewigen Gedanken, 
An dem man endlos sich erproben mag, 
So möcht' ich liegen in den engen Schranken 
Behaglich sinnend bis zum Jüngsten Tag. 

Vielleicht, wer weiß, wüchs' er zu solcher Größe, 
Daß er, in Kraft sich wandelnd, ein Vulkan 
Im Flammenausbruch dieses Grab erschlösse, 
Herleuchtend mir auf neuer Lebensbahn! 

Wie wundersam, wenn über meinem Haupte 
Der Abendtau die matten Blumen kühlt. 
Ob wohl lustwandelnd dann der Pfarrherr glaubte, 
Daß unter ihm ein Wetterleuchten spielt? 

Daß glänzend in des eignen Lichtes Strahlen 
Hier unten eine Menschenseele denkt? 
Vielleicht sind dieses der Verdammung Qualen: 
Geheim zu leuchten, ewiglich versenkt!" 

Muß man dazu immer erst gestorben sein? -
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4. Peter Quapp 

.... Da gedenke ich einer Selbstschutzepisode. 
Ein deutscher Sergeant - sein Name ist mir entfallen - vom 

182er Sächsischen Infanterieregiment hat anno 1918 ein ganzes 
Lexikon von Kasernenhofausdrücken mit nach Südruisland gebracht 
und hat dann nach langem Suchen einen neuen Ausdruck finden 
müssen. Der saß dann wie angeleimt. 

Die Geschichte verhält sich so: 
Die mennonitische Jungmannschaft wurde für eventuelle Fälle 

ein biischen gedrillt, sehr zum Verdruß und Ärger der Graubärte und 
Pharisäer, die an dem Worte Wehrlosigkeit gleichsam wie an einem 
Bonbonschnuller herumlutschten. Aber der junge Enthusiasmus 
ließ sich nicht dämpfen und wieherte und gröhlte über den alten 
verfilzten stocksteifen Wahneifer. 

Wir hatten den Sergeanten lieb wie unsereinen und lauschten 
stundenlang mit aufgesperrtem Munde seinen Erlebnissen, die er 
mit saftigen Provinzialismen an den Mann brachte. 

Da war die Geschichte von einem „siebengelenkigen zusam
mengeklappten Klumpfuis," der sich als kulinarischer Ausschweifer 
zu Tode fraß. -

Und nun war da einer von unseren „Pundmennisten," an dem die 
Drillfuchtel dieses lakonischen Sachsen zuschanden ward. 

Gleich in der ersten Exerzierstunde gab es höllisches Gelächter 
und Malheur. Der Sergeant spritzte und schwitzte. War das noch 
deutsch? Bombenelement! 

Unser „Pundmennist" - heißen wir ihn Peter Quapp - stand 
augenblinzelnd wie ein nasser Pudel, steckte von saftigen Ausdrük
ken vielleicht ern,ras ein, vielleicht auch nicht. Ging es nun an ein 
,,Schultern" oder „Präsentieren" des Gewehrs, so stand dieser Men
nonitenlümmel wie der Turm von Pisa: ich steh, wenn auch nicht 
kerzengrad. -

Quapp muiste vortreten. Der Sergeant umging ihn und prägte den 
Kosenamen „vorsintflutliches Riesenfaultier." 

Gebrüll und Bauchhalten unsererseits. 
Quapp ließ die Knarre fallen. 
Halbgebückt grabschte er mit der linken Hand danach und stand 



dann wieder wie ein windschiefer Baum. 
,,Zurücktreten." Treten und Schleifen ist zweierlei. 
Wieder „Schultern" und „Präsentieren." Nun war es heraus. 
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Bei seiner steifen Ruhe und Behäbigkeit war dieser Kerl auch 
noch linkisch und verhaspelte sich mit seinen Pranken, die groß 
und schwer wie Kohlenschaufeln waren. So hatte er das Gewehr 
einmal auf der linken, einmal auf der rechten Schulter. 

,,Dich muß ich aber nach Dresden ins Unikummuseum bringen," 
lachte der Sachse, ,,da kauf ich dir einen Köcher mit der Mistgabel 
drin, du verzauberter Knarrenhans." 

In der nächsten Exerzierstunde das alte Lied. Quapp stammelte 
Entschuldigungen. Er sei von jung auf ein „Linkpot." Der Sachse 
stand breitbeinig und juxte: ,,Du gepflegter Nervenfresser. Deinen 
Verstand könnt ich im Nähhut einsalzen." Trotzdem schwor er, er 
wolle ihm noch Schneid beibringen, daß er mit gebundenen Füßen 
den laufenden Hasen einholen und zugleich barbieren könnte. 
,Jawohl, du ,linkpotige Bauchstelze'." 

Dabei blieb es. Die deutschen Truppen gingen in die Heimat, 
und Quapp war seinen Quälgeist los. -

Die linkpotige Bauchstelze saß später hoch zu Roß, mit der 
Knarre auf dem Rücken. Die Steigbügel waren viel zu kurz. Desto 
besser war der Gaul, ein mittelgroßer Rappe, mit dem trockenen 
Kopf eines Vollblüters. Pflege und Schneid, die seinem Besitzer 
abgingen, schien er von demselben zu empfangen. 

So ritten wir, geführt von einem Kosakenoffizier, auf Patrouille. 
Sechzehn Mann. 
Wir ritten im Nebel über schwachgefrorene, naßverschneite 

Äcker, durch ein Russendorf und wieder über leeres Gelände. 
Mitunter wurde gesungen. Das Uhlandlied vom guten Kamera

den oder Herweghs „Die lange Nacht ist nun herum, wir reiten still, 
wir reiten stumm." -

Wir nahten uns einem Dorfe, wo aus etlichen Kornböden Rauch
fahnen gen Himmel stiegen. Ein Wagentrofs, mit Betten, Kindern 
und Angstmeiern bepackt, kam uns entgegen. 

Also hier war Lunte. 
Der Offizier hieß absitzen, die Gäule koppeln und Quapp die

selben in ein nahes Gebüsch führen. 
Wir waren von den feindlichen Wachtposten aber schon bemerkt 

worden und erhielten eine Salve. 
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Wir verschwanden im Gebüsch. Der Feind war unruhig und 
lenkte seine Aufmerksamkeit auf uns. Bald lagen wir, und nun ging's 
Knall um Knall. 

Immer mehr Machnogesindel kam zum Vorschein. Verwundete 
sprengten zurück ins Dorf. Nun ging unsere Munition aber zur 
Neige. Quapp, der unruhig bei den Gäulen verweilte, schrie eins 
ums andere Mal um Ablösung. Eine feindliche Kugel fuhr durch 
seine hohe Mütze, die zur Erde fiel. Schließlich sollte er seine 
Munition für uns hergeben. Daraus wurde aber nichts. Er sträubte 
sich, wie besessen, er wollte selbst schießen. 

Der Offizier gewährte seinem Wunsch. 
Nun kam der Linkpot ruhig und schwerfällig wie immer zu uns. Er 

legte sich langgestreckt hin und prüfte das Visier. Dann nahm er das 
Gewehr in den linken Arm und zielte ruhig, sicher und drückte. Ein 
Gegner verschwand. Sein Pferd kam gerade auf uns zu gerast, und 
wir fingen es ein. In den Satteltaschen fanden wir ein Dutzend 
silberner Teelöffel, ein Frauenkleid und zwei Uhren. 

Quapp ließ sich nicht ablenken und zielte wieder. Das Pferd eines 
Gegners bäumte hoch und blieb mit Reiter zusammen ruhig liegen. 

Will er noch? Will er noch einmal? 
Der Gegner stutzte, machte aber noch immer nicht kehrt. Es 

waren so bei zwanzig Mann. 
Quapp legte wieder an. 
Wieder Sattelleere, Sturz und Stutzen. 
Noch einmal. Derselbe Erfolg. 
„Der Gegner zeigte die Schwänze seiner Gäule," wie Liliencron 

sagte. 
Der Kosakenoffizier trat nun heran und bewunderte mit uns 

Quapp und sein Gewehr. 
Jetzt erst nahm Quapp seine Mütze in Augenschein. Ja, die war 

durchlöchert. Plump und ungeschlacht stand er da, noch mit schwe
rem, gefülltem Patronengürtel, diese „linkpotige Bauchstelze" .... 
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5. Eine Fahrt durch die Felder 

Enns ist ei,n gutsituierter Bauer in ei,ner der deutschen Kolonien 
Südrußlands. (Er sitzt auf ei,ner Bank vor dem Hause.) 

.... Die Obertür des Hauses stand halb offen. Enns warf einen Blick 
dorthin und fragte von seinem Sitz aus: ,,Well wie no Stap foare, 
Mutta?" - ,,Mientwäaje," kam es aus dem Hause zurück 

Alsbald klapperten die Tassen. Es ging auf 3 Uhr und die Vesper
zeit nahte. 

Enns stand auf und ging bedächtig zur Scheune, wo er die Tür 
öffnete und den „Obojaner" ins Freie brachte. 

,Jungens, wann habt ihr diesen das letzte Mal geschmiert?" fragte 
er laut. 

,,Erst vorgestern," riefen diese. 
Enns besah sich nun die Wagenreifen an seiner Kutsche und fand, 

daß der eine Vorderreifen am Abkommen war, was bei diesem 
heißen Wetter ja auch selbstverständlich war. Er ging in den Stall 
und kam mit einem Eimer zum Vorschein. Damit ging's zum 
Brunnen. Er holte etwa acht Eimer Wasser aus demselben und goß 
sie alle über das vertrocknete Rad. Für eine kurze Reise würde das 
schon wieder gehen. Sonst kam es auch vor, daß er ein Rad los nahm 
und in den breiten Brunnen hängte.Ja, in der guten alten Zeit ·wußte 
man sich zu helfen. Man hatte Zeit und Überlegung. 

Darauf ging der Alte in den Stall, um die Pferde noch etwas zu 
füttern und die Sielen zu holen. Als er damit fertig war, ertönte der 
Vesperruf. Frischgekochter Kaffee duftete im ganzen Hause. Am 
Tische wurde nicht viel gesprochen. Der Alte gab seinen Jungen die 
nötigsten Anweisungen für den Rest des Tages und verließ das 
Zimmer. Ihm war noch etwas eingefallen. Flugs nahm er noch die 
Schare von zwei Pflügen los. Die mußten mit in die Schmiede. Das 
sparte eine Extrafahrt. Jetzt war die Zeit höllisch teuer, also galt es, 
sich danach zu richten. Auch einen Zaum legte er unter den 
Wagensitz. 

Nach einer Viertelstunde fuhr das Gespann beim Hause vor, und 
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sogleich kam aus demselben die Wirtin zum Vorschein, eine freund
liche, behäbige Alte, nicht im Sonntagsstaat, aber kleinsonntäglich 
aufgeputzt. Sie bestieg den Wagen, und derselbe setzte sich in Bewe
gung. 

In der guten alten Zeit fuhr man nicht so wie heute. Da hieß es 
Eile mit Weile. Enns hatte zwei alte kräftige Pferde eingespannt. Die 
waren zwar etwas langsam und wie er selbst oft sagte, zum „schräge 
zu fahren," aber treu und zuverlässig. Und zuverlässig mußten sie 
schon sein; denn unterwegs mußte der Alte oft absteigen, er hakte 
dann die Leine am Wagen fest und ließ die Pferde grasen. 

Im leichten Peddeltripp ging es durch die sonnige Dorfstraße bis 
zur Schmiede. Hier wurden dem Schmied die Pflugschare über
geben und derselbe mußte dann das vertrocknete Vorderrad besich
tigen. Im Hinterhof des kleinen Gehöfts saßen etliche Bauern auf 
umgestülpten Pflügen und sahen im Erzählen den beiden Männern 
zu. 

Der Schmied faßte das Rad derb an, rüttelte daran, daß der ganze 
Wagen mit seinen Insassen schwankte, und meinte, es sei ja schon 
alt, aber er habe doch schon ältere gesehen und eine Reise würde es 
wohl noch aushalten. Die Bügelklappe müsse angeholt werden, 
ganz recht so, aber das könne Enns, so gut wie er. Also Adje. -
Weiter ging es feldein. 

Die beiden Alten füllten den Hinterteil des Wagens gut aus. Hin 
und wieder drehte der Alte mit der Peitsche, ohne sie jedoch 
anzuwenden, und pfiff so vor sich hin. 

Meinte er lächelnd: So eine Fahrt sei doch die größte Pläsier im 
Bauernleben. Sie nickte zustimmend: Gewiß, so eine Spazierfahrt in 
die Felder zieht sie einer Fahrt zu irgend einem „Gastgebott" vor. 
Man sei viel ruhiger und brauche nicht soviel Kleider umzuziehen. 
So ein paar Tassen Kaffee bei Gästen seien so fürwahr eine herrliche 
Sache, aber sie hätten ja auch täglich ihren eigenen. 

Der Alte hielt die Pferde an und stieg ab. Zu beiden Seiten lagen 
reife Weizenfelder. Nur hin und wieder unterschied das Auge 
etliche grünlich schimmernde Plätze. Schwer hingen die Ähren 
gesenkt an den langen Halmen. Mitunter fuhr ein gelinder West
wind darüber, bauschte die Frucht auf und bewegte sie. Es schien als 
ging dies Ährenfeld weit, weit, bis an den Rand der Welt. Nur 
Grillengezirp und Lerchenjubel tönte daraus hervor. 

Der Alte schritt in den Segen hinein, das Feld weit und breit 
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überblickend. Er raufte ein paar Ähren aus, blies die Spreu fort und 
betrachtete die reifen, vollgefüllten Körner. Ein leises lächeln ging 
über sein Gesicht. Die Ähren reichten ihm bis an die Brust. Er zog 
eine Handvoll Frucht aus und ging damit zum Wagen. Diese „Probe" 
war für seine Söhne und für die Nachbarn. Die Pferde grasten 
gemütlich. Nachdem er die Halssielen geordnet, bestieg er den 
Wagen und fort ging's. 

Morgen nachmittag kann's los gehen, meinte er. ,,Brauchst den 
ersten Tag kein Mittagessen mitgeben. Aber Weizen, sage ich dir! 
Der liebe Gott hat ja auch so schönes Wetter geschickt. Wir müssen 
sonntags in die Kirche und ihm dafür danken." 

,Ja, unsere Bauernkunst schafft es nicht allein," warf sie dazwi
schen. 

Wieder dreht der Alte mit der Peitsche, und die Pferde trippeln 
schwerfällig dahin. Eine kleine Staubwolke folgt ihnen nach, die im 
heißen Sonnenschein fast unbeweglich scheint. Der Weg ist ein 
alter, ausgefahrener Feldweg, auf dem zwei, drei, Generationen 
immer wieder so gefahren sind. Kein Ton der aufgeregten Zeit 
drang noch in diese Einsamkeit." Hier mündet jeder Weg in eine 
Menschlichkeit. 

Wieder hält das Gefährt. Diesmal ist es ein frischgepflügtes Brach
feld, das den Alten fesselt. Gestern erst ward es fertig gepflügt und 
geeggt. Trocken, aber fein und los, deckt die obere Schicht den 
fruchtbaren, ergiebigen Erdenschoß. Eine einzelne, breitblättrige 
Krautstaude steht matt und welk auf diesem Acker. Dem Alten taten 
sogleich die Augen weh, als er das ruppige Gewächs vom Wagen aus 
sah. Also geht er geradewegs darauf zu und zieht es samt Wurzel aus. 
Er kommt bedächtig zurück und wirft „das Zeug" mißachtend mitten 
auf den sonnenheißen Weg. Mag es da dorren. Das hätten seine 
Jungen auch tun können - meinte er - aber die übersehen so 
etwas. 

Weiter geht es durch halbreife Weizen- und fastgrüne Haferfelder. 
Die Pferde schnappen bald links bald rechts nach der grünen 
wohlschmeckenden Frucht. 

Von ferne taucht eine Herde auf. Dahin will der Alte. Die Pferde 
wiehern anhaltend, sie wittern die Herde auch und legen sich etwas 
flinker ins Geschirr. Ein Duft von sonnenwarmem Thymian erfüllt 
die Luft, das Dorf ist weit zurückgeblieben. Hier ist es still. Nur das 
Räderrollen und das Wiehern der Tiere unterbrechen die fruchtbare 
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Stille der Steppe. 
Die Herde ist bald erreicht. Sie besteht meistenteils aus Jungvieh, 

das den ganzen Sommer hier verbleibt. Fett, glatt und satt lagert es 
wiederkäuend in der Sonne. Etwas abseits weidet auch eine Anzahl 
Pferde. Eine Stute kommt gerade auf die neuen Gäste zugeschritten. 
Sie hat sie erkannt. Der Alte nimmt den Zaum von dem Wagen und 
legt ihn dem zahmen Tier auf. Er klopft ihm den glänzenden Hals 
und bindet es dann an den Fangring des rechts eingespannten 
Pferdes. Dann fährt er das ganze Gefährt zu dem langen Brunnen
trog und läßt die Tiere ihren Durst stillen. Die Alte ist inzwischen 
abgestiegen und rupft etliche Sträuchlein des herbriechenden 
Thymian. Das Kraut ist gut gegen Flöhe. 

Der Alte geht zu dem Jungvieh und beschaut sich zwei seiner 
Färsen. Er ist mit ihrem Aussehen zufrieden. Nun kommt der Hirte 
angegangen, ein alter Mann, von einem alten Hunde begleitet. Der 
Hirte spricht nicht viel. Es scheint, als ob er hier draußen bei den 
Tieren das Sprechen verlernt hat. Enns zieht seinen Geldbeutel aus 
der Tasche, sucht darin und gibt dem Hirten etliche Geldmünzen, 
die derselbe freudig einsteckt. - Hier bei seiner Herde fühlt er sich 
ganz in seiner Selbstherrlichkeit. Er läuft ab und zu, um des Bauern 
zwei Färsen zusammen näher zu bringen, stellt sich aber immer 
rasch wieder bei dem Wirt ein. Er sagt, daß die Weide Regen 
brauche. Als Enns des Hirten große Peitsche nimmt und damit 
einige Male tapfer knallt, nickt ihm der Hirte zu. Als der Wirt fragt, 
woher er das Kammhaar habe, meint der Alte, so viel dürfte er doch 
wohl den Pferden nehmen. Er ist ganz erstaunt und froh, als der 
Bauer statt ihn zu tadeln - lobt. 

Nun geht es wieder heim, aber einen anderen Weg als sie 
gekommen. Rechts und links liegen wieder halbreife Fruchtfelder. 
Die Sonne ist nicht mehr so heiß. Heimkehrende Pflüger werden 
überholt. Die Alte meint, sie müssen eilen, es sei Melkzeit. Das 
hindert den Alten aber nicht, noch ein Feld zu besuchen, wo die 
Arbusen und Melonen gedeihen. Er denkt an seine Jungen. Mit dem 
Melonenduft auf dem Wagen fährt er ins Dorf, gerade als die Dorfs
herde heimkommt .... 
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6. Rodjina 
Ein Stimmungsbild 

Eine Augustnacht in Roßlawlj, hinter uns dunkelte der Wald und 
rauschte tief auf manchesmal, und vor uns breitete es sich aus zu 
einem sanft gemilderten Wiesental, an das weiterhin Kornfelder sich 
heranschoben, von Bäumen gesäumt. Wir kampierten am Rande der 
Stadt. Der Abendwind wehte den schwelenden Geruch frischer 
Brandtrümmer zu uns herüber. Von Südosten her hörten wir 
langhin rollenden Donner ferner Geschütze. Vor vier Tagen war die 
Front hier vorübergezogen, nun war die Landschaft schon wieder 
von holdseliger Belebtheit. Die Innenstadt war sehr mitgenommen, 
unglücklich und verwahrlost. Noch wollte ein Gefühl von Gram 
nicht schweigen, und doch sah man schon wieder Grüße: das kurze 
stumme Neigen des Hauptes und manchmal auch das Aufblitzen 
eines Lächelns und den sekundenschnellen Blick des Einverständ
nisses und Vertrautseins. Die Männer rauchten viel und aßen wenig. 
Hier und dort scholl ein Mädchenlachen auf, und während die 
Eltern behaglich vor ihren Katen saßen, schwärmte die Jugend aus, 
aufgetrieben von der Verlockung des zauberischen Dunkels. Vorm 
Zaun standen Arm in Arm die Mädchen und kühnere drangen in die 
Obstgärten vor, kamen zurück und wehten wieder davon, es war ein 
ewiges Hin und Her zwischen Gärten und Straße und immer wieder 
donnerte dazwischen das Feuer ferner Geschütze. Das wollte eine 
Sommernacht werden mit Mond und vielen Sternen und leisem 
Windrauschen im Gebüsch. 

Da ·ertönte die „silberfarbene Wolkensaumweise" des Klingen
thalers. Auf einem alten Gerätekasten am Eingang der Scheuer saß 
der junge Orpheus und spielte in dieser zauberischen Augustnacht 
Eichendorffs „Wer hat dich, du schöner Wald, aufgebaut so hoch 
dort oben?" Unter den Russen, die eben noch halblaute Unterhal
tung gepflegt hatten, war es plötzlich still geworden. Auch das Singen 
einer Frau im Hause, die ihr Kind zu Bette brachte, verstummte. In 
der silberfarbenen Wolkensaumweise des Klingenthalers wogte es 
wie ein Schmelz des Todes und wie der Flug der Seele. 

,,Ott Sukin szn igrajet," kam es anerkennend aus der Russen Mitte. 
Im Nu war der Hof belebt und rege. Mädchen, Frauen, alte 
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Männer und halb~'iichsige Kinder strömten angelockt zu der 
Scheuer und umstanden im Kreise den Klingenthaler, der nur ab 
und zu seinen Machorkapriem ausspuckte und dann wieder 
unablässig einen melodischen Schatz nach dem andern aus seiner 
Seele zwirbelte wie eine Spinne ihren endlosen Faden. 

Noch waren die Zuhörer stumm, aber der Klingenthaler hatte 
schon Erfahrung und kannte die russische Psyche einigermaßen von 
Orscha und Smolensk her, wo er mit seinen Weisen so viel Anklang 
und Lob gefunden. Durch die Menge drängte sich barhäuptig im 
langen Talar ein Greis, auf den der Klingenthal er schien gewartet zu 
haben, um sein tremulierendes Abendständchen plötzlich umzu
stimmen. Noch einmal spuckte er kräftig aus, und dann erklang 
urwüchsig die Melodie des Stenka Rasin, deren uralter Zauber jeden 
Russen gefangennimmt. Plötzlich summte es, erst leise und [ dann] 
stärker, der wunderbare Baß des barhäuptigen Otje Onufrij führte, 
und die Wogen des Gesanges, durchwirkt von der silberfarbenen 
Wolkensaumweise, verschlangen den fernen Donner der Geschütze, 
Sorge, Not und Elend der letzten Zeiten, und niemand, so schien es, 
wollte schlafen gehen in dieser Nacht. 



7. Ein Bauer aus dem deutschen Osten 

,,Wie heif~en Sie?" 
,,Rosinski." 
,,Vorname?" 
,Josef." 
,,Alter?'' 
,,Dreiunddreißig Jahre." 
,,Was wollen Sie eigentlich hier an Bord?" 
,,Ich will nach Indien fahren." 
,,Na ja, und was wollen Sie denn da?" 
,,Da soll was zu machen sein." 
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Da steht also der Josef Rosinski und will nach Indien. Er ist 
schwarz von oben bis unten. Man hat ihn eben aus dem Schornstein 
geholt. Er zittert an allen Gliedern vor Angst. Er meint, zunächst 
einmal werde er Prügel bekommen. Er weiß aus bitterer Erfahrung, 
wie rauh die Beförderungsgebühren sind, die das Leben fordert. 

Er hat eine braune Manchesterhose an, ein Netzhemd und eine 
Jacke von einem grauen Konfektionsanzug, die ihm zu klein ist. In 
der Tasche hat er seine Arbeitspapiere. Der Erste Offizier nimmt sie 
in Verwahrung. Mit einer unsichtbaren Kette ist Rosinski an das 
Schiff gefesselt. Ohne Papiere kann er nicht wieder auskratzen. 

Dieser Mann hat keinen Pfennig bares Geld in der Tasche. Nun 
will er nach „Indien", weil da was zu machen sei. Man muß sich ihn 
genau betrachten. Aber vorher muß man ihn waschen. 

Rosinski, gewaschen, steht da, breitbeinig, großer Kerl, gewachsen 
wie ein Licht, bärenkräftig, tadellos gesund. Man braucht da nicht 
mehr zu fragen. Der Kerl, der da steht, das ist ein Bauer. Man kann 
um ihn herumgehen wie um einen Berg. Freilich, er steht nicht auf 
einem Acker, sondern auf dem schwankenden Boden eines Schiffes, 
das über den Atlantik fährt. 

Er hat ein richtiges Gesicht. Breite, kräftige Kinnladen, große, 
anständige Nase, kleiner, gut geformter Schädel. Er sieht nicht unin
telligent aus. Aber freilich, da ist noch etwas, was man schwer 
beschreiben kann. Etwas Unerwecktes, Dumpfes. Wahrscheinlich 
ist er gutmütig und von großer Langmut. Ebenso wahrscheinlich ist, 
daß er im Zorn seinen Feind nicht verklagen, sondern erschlagen 
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wird. Das ist kein wacher Rationalist, sondern ein Mensch mit 
starken Instinkten, die in ihm wirken, ohne daß er viel davon weiß. 

Drei Jahre war er Soldat. Er vvurde geboren in der Provinz Posen. 
Als er nach Hause kommt, ist seine Heimat polnisch geworden. Ein 
Ostdeutscher, der seine Heimat verloren hat, geht auf die Wander
schaft nach einem Ziel, von dem er selber noch nichts weifs. Wie 
viele Tausende sind es, die mit ihm wandern! Wer begegnet ihnen? 
Ich habeJosefRosinski getroffen, und es soll genau und ordentlich 
darüber berichtet werden. 

Er findet einen Balten, der mit fünfzehn Mann nach Argentinien 
will.JosefRosinski, der Knecht, hat wieder einen Herrn gefunden. Er 
ist glücklich. Da ist einer, der für ihn die schwierigen Sachen weiß, 
die ein Bauer aus dem Posenschen nicht wissen kann. Mit seinen 
großen Fäusten packt er zu. Viehhirt in den Pampas. Vierzehn 
Stunden Arbeit am Tag, knappe Kost, wenig Geld. Nachts schlafen 
sie auf dem harten Boden. Ehe sie mal ein Mädchen zu sehen 
bekommen, vergehen Monate. Das macht ihm nichts aus. Der Bauer 
Rosinski tut wieder Bauernarbeit. 

Er ist zufrieden. Sein guter Schweiß tropft in den Boden Argenti
niens. Die da drüben dürfen sich wahrhaftig glücklich schätzen, daß 
sie den Rosinski haben. Aus dem Schweiß des Bauern wächst mehr 
als nur Exportüberschuß. 

Doch über Rosinski waltet das Schicksal selbst. Schließlich ist er 
ein Deutscher. Eines Tages war es aus. Sie mußten weg. 

,,Warun1?" 
,Ja, der Herr konnte nichts mehr verkaufen, und da kamen sie aus 

der Stadt und haben alles übernommen." Weltkrise, Rohstoffbaisse, 
Kreditnot und wie das alles heißt. Rosinski weiß wenig davon. Er hat 
Hunger. Er sitzt arbeitslos in Buenos Aires, klettert auf ein Schiff und 
kommt irgendwo wieder an Land. Es war Spanien. Rosinski hat gar 
nicht gewußt, wo das Schiff hinging. Von Spanien schlug er sich 
durch nach Holstein. 

In Holstein findet er wieder Arbeit beim Bauern. Aber dann soll er 
in die Partei eintreten, irgendeine Partei, die da gerade Macht hat. 

,,Wenn man betteln kann, dann geht's. Ich kann nicht betteln." 
Wer dürfte es auch wagen, diesem Berg von einem Menschen 

einen Groschen zu schenken? Er müßte sich schämen dabei. 
Rosinski ist nun dreiunddreifsigJahre alt. Arbeit gibt's nicht mehr 

für ihn. 
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,,Wie sind Sie denn auf Indien gekommen?" 
,Ja, zwei, die sind rüber mit der Nordmark. Die sind durchge

kommen und haben geschrieben, da ginge es. Ich sollte auch 
kommen." 

Die „Nordmark" fährt nach Holländisch-Indien, dieses Schiff nach 
Zentralamerika. Josef Rosinski hat Ostindien mit Westindien ver
wechselt. Ein schauerlicher Witz! Jedenfalls hat er noch nie eine 
Landkarte gesehen. Es nützt ihm nichts, daß der gleiche lächerliche 
Irrtum vorvierhundertJahren die Begründung des spanischen Welt
reiches zur Folge hatte. 

* * * * * 

So trabt dieser Mensch über die Kontinente und sucht. Er ist kein 
Abenteurer. Daß er etwas erlebt hat, das weiß er gar nicht. Er ist ein 
tumber Tor, ein Deutscher aus dem Osten, der für sein Land getan 
hat, was von ihm verlangt ~vurde. Das Land kann es ihm nicht 
wiedergeben. Er ist arm und hat nichts. Josef Rosinski rechnet das 
nicht nach. Er sucht nicht das Geld und nicht den Erfolg. Er sucht nur 
ein Stück Acker, in das der Mensch seinen Schweiß säet, um den 
Frieden der Seele zu ernten. 

Zu Tausenden wandern sie so über die Erde und wissen nichts 
von den Heldentaten, die sie verrichten, unbekannte Soldaten in 
einem Kampf, wie die Geschichte ihn hartnäckiger kaum je gesehen 
hat. Tausende gehen vor die Hunde, werden verscharrt irgendwo im 
fremden Lande. Ihre Gräber haben keine Kreuze. 

Josef, der tapfere Mann, er wird es schaffen. Er ist zäh wie ein 
Wasserbüffel und stark wie ein Bär im Gebirge. Einen ganzen ver
lorenen Krieg trägt er auf seinem breiten Buckel. Er ist ein Bauer aus 
dem deutschen Osten. Den kann man nicht irre machen. 

So stapft er mit seiner Last durch den Dreck dieser Welt, bis er sein 
Ziel erreichen wird in Columbien, in Canada, irgendwo, ein 
deutscher Bauer und ein tapferer Soldat des Lebens, Rosinski,Josef, 
dreiunddreißig Jahre. 
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8. Auf der Straße nach Osten 

I 

Am Russendorf, in Erden eingewühlt, 
Des Krieges und Granatenhagels müd, 
Da sangen wir, die Stirnen nachtgekühlt, 
Vom frommen Claudius das Abendlied. 

Der Klingenthaler hat es angestimmt, 
Und seine Stimme bebte seltsam klar; 
Und mancher weinte, keiner war ergrimmt, 
Und manches Antlitz voller Andacht war. 

Die rauhen Kehlen sangen da im Chor, 
Wohl über tote Kameraden hin 
Stieg da der Gottesgüte Lob empor 
Aus der Verwüstung, die der Mond beschien. 

Es war ein Gebet, das trösten kann, 
Vom Felde strich der kühle Abendhauch; 
Und groß erhob sich als Bekenntnis dann 
Der Vers: ,,Und unsern kranken Nachbar auch ... " 

Was soll ich hier? fragte ich mich. Vorerst will ich diesen Raum 
etwas lüften und mir bessere Luft verschaffen. Ich öffnete eines der 
Fenster, mußte es aber sogleich wieder schließen, denn es befand 
sich gerade über einer Dungstätte, von welcher ekelhafte Fliegen 
herbeischwirrten. Da schlich ich hinaus und durchschritt den Ort, 
über welchem immer noch die Salven der Stalinorgel sausten. Die 
Sonne stand hoch im Zenit - auf der Straße, die aus der zerstörten, 
aus der verwüsteten, rauchenden Stadt führte, auf der Straße, die 
nichts als elende Menschen in Lumpen aufwies, Menschen, die 
müde und gehetzt hinauswankten in Heimatlosigkeit und Armut, 
auf dieser Straße, deren Rand kein Gras mehr trug und keinen Baum, 
dessen Krone mehr war als ein starrendes Bündel nackter Aststümpfe, 
auf dieser Straße, die ein rötlichgrauer Himmel überspannte, in den 
sich dunkle Fahnen schwarzen Rauchs dehnten - eine Bahn der 
Hoffnungslosigkeit, an der kein Zuschauen. -
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Dumpf und blicklos stapften die Menschen vorüber, Greise, 
Frauen mit Kindern, Männer in zerfetzten Uniformen. Sie schleppten 
Bündel und zerrten kleine Wagen. Die meisten aber trugen kaum 
sich selbst, so hatten Hunger, Vernichtung undJammer sie geschla
gen. 

Da humpelt ein Mann an zwei Stöcken. Daneben eine Frau, die 
ein Kind auf dem Rücken trägt und ein zweites an der Hand mit sich 
führt. Dahinter ein Alter, dem hängen die Haare und der Bart wirr. Er 
trägt ein Tuch und eine Lampe. Wieder kommen da ein halbwüch
siger Knabe und seine Schwester, die tragen ein Ställchen mit einem 
Kaninchen. Wieder hastet ein General in zerfetzter Uniform vorbei, 
ohne Mütze, der trägt einen Arm in einer blutigen Binde. 

Endlos scheint der Zug. -
Da befinde ich mich plötzlich auf dem Bahnhof. Eine kleine Stadt 

stillstehender Züge nimmt mich in ihre Gassen auf. Es sind nichts als 
rote Güterwagen vierter Klasse mit kleinen Fensterchen. Alles 
befindet sich hier in Bewegung, wie es scheint. Auf dem langen 
Bahnsteig unter freiem Himmel stoße ich auf ein Gewimmel von 
Männern, Weibern und Kindern, alle im Schafspelz, Säcke und 
blechbeschlagene Koffer auf dem Rücken. Ich teile mit diesem 
Fußvolk das Gedränge und die Aufgeregtheit der Stunde. Eine 
Horde roher Gestalten mit schmutzigen Schildmützen und großen 
Bärten ist emsig beschäftigt, den Inhalt einer zerbrochenen Fracht
kiste zu plündern. Auf dem kalten Zementboden lagern Bauern
weiber und Bauern mit struppigen Bärten, den Stecken neben sich. 
Einer hebt die blecherne Teekanne gen Himmel, um ohne Becher 
seinen Durst zu stillen. Der Wasserstrahl fließt von oben herab in 
den weit aufgesperrten Mund. 

Und wieder riecht es nach Juchten, alten Säcken, nach lange 
getragenen Kleidern. 

Zwei Ziehbrunnen schneiden wie Galgen in den dunstigen 
Abendhimmel. Abseits des Bahnhofes ist eine kleine Brücke, an der 
sich der nachfolgende Heerestroß staut. Als ich näher komme, 
gewahre ich, daß die Brücke mit einem Großkalibergeschütz langsam 
absackt. Welcher herkulischer Kraft wird es bedürfen, um das 
Geschütz flottzumachen? Es wird so nötig gebraucht und sehnlichst 
erwartet. Die Salven der Stalinorgel rumoren und husten Blei
garben aus. Das Gelände mahnt zur größten Vorsicht. Die bösen 
Zivilisten tun zwar, als ob da gar nichts Besonderes wäre. Aber 
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gerade, weil sie so tun, wissen wir Bescheid. Wir können uns gut 
vorstellen, wie es den Leuten mit Bastschuhen und mit der dreimal 
um den Hals geschlungenen Binde zumute sein muß. Sehr klar ist 
uns auch ziemlich verständlich, daß sie nicht viel von uns wissen 
wollen. 

Landser haben die Lafette des absackenden Großkalibers mit 
einem grünen Kranz aus Baumzweigen umwunden. Aus dem Dorf
eingang kommt auf breitem, staubigem Wege ein russischer 
Flüchtlingswagen. Er kommt wie aus der Abendsonne gefahren. Es ist 
ein Einspänner mit einem Bügel und hölzernen Achsen. Sobald er 
in unsere Nähe kommt, riecht es nach Teer. Der Kutscher ist ein 
großer, krummgebeugter Greis von ehrwürdigem Aussehen mit 
einem langen, gelblichweißen Bart, der an den Spitzen fast grau von 
Alter ist. Er sitzt da, die Leinen in knochigen Händen, und starrt unter 
den buschigen Brauen mit einem großen unergründlichen Blick vor 
sich hin. Der andere ist sowohl jünger als auch kleiner von Gestalt 
mit zwei Büscheln eines schwarzen Backenbartes unter den großen 
Ohren. 

Bei der Brücke ist Unterbrechung. Vormarsch und Rückmarsch 
stehen. Das Pferd grast sogleich, und die beiden Alten bestaunen 
den Troß. Meint der eine Kanonier zu seinem Kollegen: ,,Sieh mal, 
Helmut, zwei Waldgeister mit Körben an den Füßen." Offensichtlich 
hat er noch nie Bastschuhe (Laptji) gesehen. Und der eine Russe 
meint, den Blick auf das Geschütz gerichtet: ,,0 ta ja saigrajet!" 
(Wenn die zu spielen anfängt!). Am Ende kennt er sie noch von 
1914. Und auf die grüne Girlande anspielend: ,Jak na swadjbu" (Wie 
zur Hochzeit). 

Die beiden Waldgeister sind nicht abgestiegen. Das Pferd mit 
dem großen Bügel zieht den Wagen Schilfgräser rupfend, langsam 
durch den seichten Bach. Die Landser sehen zum erstenmal ein 
Gefährt aus dem tiefen Rußland und verfolgen es noch mit stau
nenden Blicken, als es an der anderen Seite des Baches, staubauf
wirbelnd in der Abendröte verschwindet. 

Nahe, ganz nahe, keine drei Kilometer weit, geht ein neues 
Prasseln, Hämmern und Dröhnen nieder, das zu neuem Vormarsch 
spielt. Wieder wird die Welt grell, abenteuerlich und schrankenlos. 
In Autos werden wir hinter dem Feinde jagen und dieses Dorf -
Turkiperewos genannt - wird ein Ort schwarzer Verlassenheit 
werden. Morgen jagen wir wieder durch Trains und blökende Vieh-
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herden. Schwer stoßen die verhüllten mystischen Kolonnen vor, die 
vielleicht morgen schon die grauen langen Tücher von den Rohren 
streifen. 

Und wenn es über Gruben und Trichter geht - Vormarsch .... 

II 

Über der Stadt am Dnjepr stand eine mächtige Wolke aus Rauch 
und düsterrotem Widerschein. Auf den Verladegeleisen rangierte 
noch ein Güterzug. Die Lokomotive pfiff, als sie sich einer Weiche 
näherte, und der Zug hielt. Vom ersten Wagen sprang ein Rangierar
beiter herunter; eine Petroleumlampe in der Hand, trottete er im 
eisigen Nordsturm nach vorne. In der Dampf·wolke, die unter der 
Lokomotive hervorzischte, verschwand er ganz. Nur die Laterne 
blieb sichtbar. Die ganze Wolke leuchtete auf. Dann sah man ihn 
weiter vorne wieder, wie er den Hebel der Weiche herumwarf und 
dann pfiff. Die Lokomotive antwortete, der Zug rollte weiter. Der 
Mann wartete, bis der erste Waggon heran war, dann sprang er auf. 

Gleichzeitig setzte eine Kolonne von vier Lastwagen über den 
Fluß, einer hinter dem anderen, in Abständen von hundert Metern 
die Stra13e durch die weite Steppe nach 0. hinab. Der Schein über 
der Stadt \Vurde noch röter und wie vergrößert von dem Schnee
dunst, den der Wind über die Ebene trieb. Beim zwölften Kilometer 
verlor der zweite Wagen der Kolonne die Schneekette. Sie schlug 
gegen den Kotflügel und blieb auf der Straße liegen. Der Wagen 
stoppte bald darauf, der dritte fuhr heran und stoppte auch. Der 
vierte rollte bis an die im Schnee liegende Kette und hielt. Der 
Fahrer stieg aus, hob sie auf und trottete nach vorn, von wo ihm der 
Fahrer des zweiten Wagens entgegenkam. 

So aus der Feme gesehen, sah einer aus wie der andere. Sie hatten 
Fellkappen auf den Köpfen und Pelzmäntel an. Ein Gurt kerbte sie 
ein. Von ihren Filzstiefeln stob der Pulverschnee auf. Der Fahrer des 
vierten Wagens gab jenem Fahrer die Kette. Sie standen einen 
Augenblick beieinander, aber aus der Entfernung hörte man kein 
Wort. Dann winkten sie und trennten sich und gingen wieder zu 
ihren Wagen zurück. Die Motoren heulten ein paarmal kurz auf. Die 
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Kolonne fuhr wieder. 
Der erste Wagen hatte nichts gemerkt und war weitergefahren. Er 

hatte jetzt einen Vorsprung von 3 bis 4 Kilometern, und als bald 
darauf eine Bö einsetzte, sah man nur noch die weH$e Schneebahne, 
die sich unter seinen Rädern emporwi.ihlte und schräg gegen den 
Horizont hin verwehte. 

Die drei Wagen holten jetzt den vierten ein. Er steckte fest in einer 
Schneewehe, und die Fahrer schaufelten ihn gemeinsam frei. Hinter 
ihnen wehte der Nordwind die Spuren wieder zu. Soweit ihre 
Scheinwerfer vorausstießen, waren lauter Schneewehen sichtbar. 
Viele Hügel säumten die Straße. Verschneite Pferdekadaver. 

Plötzlich, ohne daß sie es sofort merkten, haben sie einen Wald 
entdeckt. Vor ihm liegt ein Dorf. Darinnen wimmelt es von Gefan
genen. Reste der roten Armee strömen endlos und von allen Rich
tungen, wie es scheint, in das Dorf. Alles sucht Schutz vor dem 
eisigen Wind. Es sind keine geschlossenen Truppenteile mehr, 
sondern regellose Gruppen aller Waffengattungen in den selt
samsten Vermummungen, mit denen sie sich gegen die Kälte zu 
schützen suchen. Viele wanken an Stöcken ihren Weg oder stützen 
sich gegenseitig. Um ihre wüsten Bärte steht der Frost wie eine 
Rauhreifwolke. Viele weisen furchtbare Erfrierungen und Verwun
dungen auf. Lautlos und in tiefstem Schweigen schleppen sie sich 
dahin. Das Knistern des Schnees unter ihren Füßen ist das einzige 
Geräusch, das von ihnen ausgeht. 

Die Einwohner bergen sich in den armseligen Hütten, die unter 
der Last des Schnees fast begraben sind. Aber hinter den gefrorenen 
Scheiben sind die spähenden Gesichter zu sehen, die das Eis mit 
dem Hauch ihres Mundes aufzutauen versuchen, um einen Blick auf 
den Durchzug der Gefangenen zu erhaschen. 

Draußen fallen Schüsse. Die Begleitmannschaft hat ihre Not, 
diese große Menschenhorde einigermaßen zusammenzuhalten. 
Alles drängt nicht in die Hütten, sondern dem nahen Wald zu. Und 
es dauert auch nicht lange, da flackern auch schon die ersten Feuer 
am Waldrand auf. Sofort sind die Feuerstellen dicht umlagert. Oben 
röhrt und tobt der Wind, aber hier unten ist Windschatten, und 
überall werden Äste und junge Stämme abgebrochen, und die Zahl 
der Feuerstellen wächst zusehends. 

Die vier Lastwagen lenken auch dem Walde zu. Sie halten dicht 
vor einer Feuerstelle. Die Motoren werden abgestoppt, und die 
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Insassen steigen aus und drängen sich durch die graue Herde 
dichter an das Feuer heran. Einige rote Gardisten haben sich auf 
Knien um die gewaltige Feuerstelle gescharrt und ihre Überkleider 
abgelegt. Die Hitze läßt ihre Frostbeulen schmerzen, sie stöhnen 
vor Qual und wiegen ihre Köpfe hin und her. Auch das Ungeziefer, 
von dem sie bedeckt sind, beginnt sich zu regen. Einige entblößen 
sich und suchen ihre schmutzigen Leiber nach Parasiten ab. 

Seitab ziehen etwa ein Dutzend Männer einen Schlitten an den 
Scheiterhaufen und laden einen hartgefrorenen Pferdekadaver ab. 
Andere sind bemüht, einen mächtigen Dreifuß aus dicken Stämmen 
über der Feuerstelle zu errichten und einen grogen Kessel daran zu 
befestigen. Das soll ein Fressen werden! 

Kochgeschirre und Blechbüchsen kommen zum Vorschein und 
werden mit Schnee gesäubert. Schon erklingt die Axt, und groBe 
Stücke des Kadavers wandern in den Kessel. Zwei weitere Kessel 
und einige Kadaver werden herangeschafft. In den Kesseln brodelt 
bald eine kräftige Pferdebrühe, deren nahrhafter Geruch sogar 
durch den Qualm wahrzunehmen ist. Bald ist das ganze ein einziger 
Fleischbrei. Die Bärte der Hungergestalten erglänzen fettig. 

Die Fahrer der Autokolonne sind jetzt durchgewärmt und 
schauen dem nächtlichen Treiben zu. 

Ein junger Russe löffelt weinend seine Brühe. Unter den Kraftfah
rern befindet sich unser Klingenthaler. Er betrachtet die Unglückli
chen, von denen einige auf der kahlen, vereisten Erde vor Erschöp
fung eingeschlafen sind. Der junge Russe weint immer noch. Der 
Klingenthaler läßt sich neben ihm nieder und spricht leise auf ihn 
ein. Obwohl der Junge die Sprache nicht versteht, wird er langsam 
ruhiger und hört zu weinen auf, bis er, den schwarzen Krauskopf auf 
den Knien des Klingenthalers, einschläft. 

III 

Die Spitze können wir nie erreichen auf unserem Marsch unter 
dem gelben Dom von Lehmstaub. Überall dasselbe Fragen: 

,,Warum halten wir?" 
,,Vorne sollen sie kämpfen." 
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,,Man hört garnichts." 
,,Vorne ist ziemlich weit." 
,,Wie weit ist vorne?" 
,,Fünfzehn, zwanzig Kilometer." 
,,Ich dachte, wir sind vorn." 
,,Nein, die Spitze ist schon sehr viel weiter." 
So geht es. Wir halten an und wissen nicht warum. Wir wissen 

nicht, für wie lange. Fünf Minuten oder für fünf Stunden. Wir denken 
auch garnicht lange darüber nach. Anhalten heißt rasten, und das 
muß genutzt werden. 

Die Sonne sengt, und die Müdigkeit drückt uns auf die Sitze der 
Kraftwagen, in die grasbewachsenen Straßengräben. Die Sonne 
preßt die Gesichter über die Arme und die Nasen in die Falten der 
Ärmel. Wir ruhen über Geschützrohren, Brennstangen, Gewehren 
und Lenkrädern, über allem, was da ist und uns trägt. Tag um Tag 
liegt der russische Staub wie eine Kuppel hellbraunen Rauchs über 
unseren Wagen. Unter diesem Dom reisen wir nach Osten. In ihm 
geht die Sonne groß und blutrot jeden Morgen vor unseren Augen 
auf und sinkt abends brennend in unseren heißen Rücken. Von den 
Feldern her weht der süßliche Gestank der Leichen. Der Dampf aus 
geplatzten Pferdebäuchen mischt sich mit dem Verwesungsatem 
Gefallener. Der heiße Sommerwind bringt Kamillenduft von den 
Rainen mit. Verbrannte Dörfer liegen am Wege. Wir liegen in den 
Marschpausen wie tot neben den neuen Panzerwagen, über den 
Motorrädern, zwischen Wagen und Maschinen. 

Oft heißt es am Abend: ,,Hier bleiben wir." 
Dann verschwinden Maschinen und Menschen in den Wiesen an 

den Flußrändern, zwischen Büschen und in den kleinen, bestaub
ten Birkenwäldchen. Selbst der Lärm der Kochgeschirre, Trink
becher und Löffel hält sich nicht lange in der Dunkelheit. Zwischen 
den Schatten der Büsche und Wagen zittern noch die Taschen
lampen. Bald danach wird es still. 

Aber um viere schon steht ein Rufen auf wie ein greller Schein
werfer. ,,Fertigmachen!" 

Die Kolonne erwacht neu in den knackenden Sträuchern, die 
Stille erschrickt an dem Autknattern der Motoren. 

,,Wie weit noch?" 
,,Weiß nicht." 
,,Wohin?" 



,,Weiß nicht, Mensch, dem K'rad nach." 
,,Wo ist der Chef?" 
,,Vorne." 
,,Auf das brennende Dorf zu?" 
,,Durch das Dorf hindurch, weiter." 
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,,Kuckuck noch einmal, wo ist meine Taschenlampe? Nicht ein-
mal fressen kann man in Ruhe." 

,,Sind wir Spitze?'' 
,,Was brennt dort?" 
,,Ein Dorf. Dort muß die Spitze sein." 
,,Aber dort und dort und weiter - da brennt es ja auch schon.",, 
,,Dann sind sie eben schon wieder weit." 
So reisen wir durch die festlich beleuchteten Nächte. Jeder Mor

gen empfängt uns mit einer Prozession schwarzer Fahnen, die aus 
der Verwüstung aufsteigen. Kanonen läuten die Tage ein. Die Spitze 
ist nicht zu erreichen. 

,,Warum halten wir?" 
,,Vorne soll eine Brücke gesprengt sein." 
,,Wie weit?" 
,,Ziemlich weit vorne." 
,,Wie weit sind sie denn schon?'' 
,,Borg mir einen Bleistift, ich schreib schnell eine Karte." 
,,Hat jemand einen Schluck Kaffee?" 
„Sie sind etwa fünfzehn Kilometer voraus. Dort drüben steht der 

Rauchpilz." 
,,Fertigmachen!" 
War es ein paar Minuten?War es eine Stunde?Wirwissen es nicht. 

Es gibt keine Zeit mehr, es gibt nur noch Bewegung und unseren 
Marsch nach Osten. Sprengt keine Brücken mehr. Wir müssen 
vorwärts nach Osten. 

,,Wann sollen wir denn in Moskau sein, wenn wir immer stehen?" 
Das ist der Klingenthal er, der so redet. Er ist sicher, daß er in ein paar 
Wochen in Moskau sitzt. 

Es ist eine gewaltige Zeit. Die Sonne strahlt und glüht. Unsere 
Füße sind wund und schmerzen. Die Gerb lohe im Leder brennt. Die 
Blasen an den Füßen sind offene Wunden. Jeder Schritt sprüht wie 
Feuer durch den ganzen Körper. 

Wenn wir rasten, fliegen Stiefel und Socken von den Füßen. Ist 
Wasser in der Nähe, dann hängen wir die Füße hinein wie vor 



272 

Wonne trunken. Zur Feldküche muß man uns dann beinahe hin
treiben. Die Qual beherrscht den Hunger. 

So schwer ist es, so schwer, nach Moskau zu kommen, wenn man 
wochenlang marschieren muß. -

Die Bäuche sind ganz hohl vom vielen Marschieren und die 
Stiefelabsätze krumm. Die Brotbeutel hängen tief auf den Schenkeln 
der Landser und sehen schwer und locker gefüllt aus. Aber es ist 
nichts drin als die eiserne Ration an Patronen. Wir kommen durch 
Ortschaften, Flecken und Dörfer. Und in der Gegend von Smolensk 
ist ein Dorf, das auf uns gewartet hat. 

Groß ist das Dorf, und einen mächtigen Park hat es. Er ist so 
mächtig, daß wir gleich denken: ,,Aha, ein Waldrand." 

Das freut uns, denn mit Waldrändern und Russen darin kennen 
wir uns ein wenig aus. Auch hier an diesem Waldrand werden 
Russen hausen. Das wissen wir, da wir ihre Vorliebe für Nistgele
genheit an Waldrändern kennen. Es dauert auch nicht lange, so sind 
auch schon Granaten und Schrapnelle um uns. Es geht nur noch 
langsam vorwärts. Mühsam geht es um Hecken, Zäune, Gehöfte. 
Tausende Schritte vorwärts sind hier Tagewerk. Ringsum brodelt 
und zuckt es in weitem Bogen. Der Himmel ist endlos grau und will 
es auch bleiben. 

Moskau, wo bist Du? 

N 

Hat dieser Kontinent nicht in wenigen Wochen sein Antlitz so 
geändert, daß alle Karten und Berechnungen falsch sind? 

Die vierte Stunde des Nachmittags geht zu Ende. Überraschend 
stoßen dann, zehn nach vier, Panzer rechts und links von uns um das 
Dorf herum vor, und ebenso flink brechen wir wie zappelnde Ratten 
hinterher durch die Löcher und Lücken der Fassade ein. Uns hat es 
manchen braven Mann gekostet, damit wir in das Dorf hineinkom
men konnten. So spät ist selten ein Abend über den Tag gekommen. 
Es kommt die Nacht, die gut zu Fuß ist, wie eine Mutter. Sie nimmt 
uns in ihre Arme wie böse Buben, die sich den ganzen Tag gezankt 
haben. Aber sie muß um viele trauern, die sie vergebens gerufen hat. 
Die bleiben tot und steifliegen, wie sie im Grau der Dämmerstunde 
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lagen. Es ist denen alles eins, wie gütig auch der kühle Schleier der 
Nacht sein mag, denn sie sind in besseren Armen, sie sind aufgeho
ben wie einst, als sie noch nicht da waren. Sie bleiben liegen, 
während wir das Dorf erreichen. Das Würgen geht durch das Dorf 
wie eine tolle Hetzjagd. Es knallen Fenster und Türen lauter als 
Schüsse. Es schreit durch Häuser und Straßen grimmiger als ein 
Sturm brüllen kann. 

Un
1

d wie es uns in diesem Dorf ergangen ist noch in derselben 
Nacht, das gehört auch hierher. Wir sind lange nicht bei uns selbst 
angelangt, als ein Alarm kommt und uns hinausjagt an den Rand des 
Dorfes, das wir so brav erobert haben. Wir liegen frierend und 
erschauernd im taufeuchten Gras, als es eben über das Dorf hin
wegfährt, dieses Mal, dag die Bäume rauschen wie von Geisterhand 
geschüttelt, d~ Laub und Äste poltern, und es kracht und knattert 
von weit und nah fallenden Brocken. 

Dann ist Ruhe bis zum grauenden Morgen, der nicht lange auf 
sich warten läßt. Wir ziehen jetzt leichter als am Abend wieder zum 
Dorf, wenn auch unsere Beine kaum noch mitmarschieren wollen. 
Viele stolpern im Halbdunkel und schimpfen. Da erkennen wir, d~ 
es Trümmer sind, die uns stolpern machen - daß das Dorf nicht 
mehr da ist. 

Ein wüster Trümmerhaufen ist von ihm geblieben. Wer das Dorf 
aus der Luft bombardiert und verwüstet hat, ob unsere, ob der Feind, 
das wissen wir nicht. 

,Ja, traurig ists zu schauen, wie Dein Antlitz sich 
verändert hat, unglückliches Heimatland." 

(N.A. Nekrassow.) 
Am nächsten Abend rücken wir in ein Dorf ein, in das die 

Bewohner wieder zurückgekehrt sind, nachdem sie Tage und 
Nächte im Feld oder in den nahen Wäldern zugebracht haben. Auch 
durch dieses Dorf sind rote Truppen gezogen. An einem der Hoftore 
steht eine Frau, das Umschlagtuch um den Kopf gelegt und die 
Hände gefaltet. Gruppe an Gruppe zieht an ihr vorbei. Schweigen 
fällt über die Kolonne. Viele drehen sich um, und allen ist es, als 
beginne hier, an dieser Stelle und zu dieser Stunde der Krieg. 

Die endlosen Züge von Flüchtlingen mit ihren Wagen und 
Herden strömen ins Dorf. Das Vieh ist seit Tagen nicht mehr 
gemolken und erfüllt das Dorf mit dumpfem Schmerzensgebrüll. 
Die verwitterten Häuser sind halb in die Erde eingesunken, die 
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Strohdächer schief und verrutscht. Die gewundenen Dorfstraßen sind 
tief ausgetreten und von kleinen Steinen erfüllt, durch die ein 
Rinnsal fließt. Die Ställe sind halbe Erdhöhlen, dunkelgrüne 
Mistpfützen stehen regungslos in jedem Dorf, in der glühenden 
Sommerhitze von großen grünen Fliegen umschwärmt. 

Und durch die zerfahrenen Wege dieser engen Dörfer schleppen 
sich die Kolonnen, Fuhrparks, Bagage, Artillerie. Alles kriecht und 
drängt durch und zwischen den Dörfern nach Osten. ,,Verdammt 
weit bis nach Moskau," wettert der Klingenthal er. 

Wir kommen in einem der Häuser am Ausgang des Dorfes unter. 
Es sind nur zwei Frauen und ein kleines Kind in der Stube, und auf 
dem Ofen kniet ein alter Mann mit einem weißen Bart und starrt zu 
uns herüber. Er hat eine Mütze auf dem Kopf und schwankt leise auf 
den Knien hin und her. Seine großen, rotgeränderten Augen 
scheinen keine Lider zu haben, und sie folgen unseren Bewegun
gen wie die kalten, geduldigen Augen einer Eule. 

Der Klingenthal er meint, der Uhu habe hier ein warmes Nest und 
erbittet sich einen kühlen Trunk Wasser von den Frauen. 

Der Duft der nahen Roggenfelder strömt durchs Fenster. Der 
Abend naht. Die Front ringsum ist unruhig, und der Himmel flackert 
von den Mündungsfeuern schwerer Schlünde. Flieger singen hoch 
oben im Dunkel, alle Lichter sind abgeblendet, und alles Leben 
verkriecht sich in der Dumpfheit der Strohkaten, bis die drohenden 
Donner des Himmels über sie hinwegziehen, wie Gewitter über 
einen Wald. 

Im Dorfe singt jemand, wie plötzlich angestoßen von einer Welle 
des Heimwehs, eine langsame, traurige, hoffnungslose Melodie. 
Stimmen fallen ein, ganz leise, aber immer schwingt die Melodie 
des einzelnen sich über sie hinaus. 

Wir haben die Koppeln abgeschnallt und die Stiefel ausgezogen 
(Es ist verboten, sich auszuziehen). Dann liegen wir im Stroh, das 
nach großen, alten Scheunen riecht, den Tornister unter dem Kopf. 
Die Gedanken wandern noch ein wenig nach Hause, zu dem Vor
marsch, zu dem Lied, das immer noch klingt, ein Lied vom Ural 
wahrscheinlich, vom Wolgaufer oder von den dunklen Wäldern. 
Immer denkt man, daß es nun zu Ende sei, und immer hebt es von 
neuem an, weil es soviel zu sagen hat. Und unsere Liebe umfängt 
den unsichtbaren Sänger. Er singt uns nach heißem Tage in den 
Schlaf. 
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V 

Das also war Baturino. Straßen und Höfe waren im Nu mit Fahr
zeugen und Truppen gefüllt, und die Brunnen waren emsig umla
gert in der Mittagshitze. Wir waren durch viele Dörfer gezogen, 
durch Glinitische, Tschurilowo, Tscherbaki, Palki undWelikije Luki, 
und dieses sollte unser erster längerer Aufenthalt werden. Dünne, 
krüppelige Lattenzäune ziehen sich an beiden Seiten der Straßen 
entlang. Müll und Distelkroppzeug, halbverdorrt und graubestaubt 
wachsen in jedem Hof bis vor die Haustür. Wo man hinsieht, ist's 
dreckig. Dreckige Kleider und dreckige Füße. Und dreckige Köter 
streunten herum, die zottigen Felle zerzaust und wühlten die 
Schnauzen in jeden Dreck und schielten eigentlich nach jedem Fuß, 
der in die Nähe kam und hatten die Schwänze eingeklemmt. Und 
wenn man dachte, sie streunten weiter, dann hockten sie sich hin 
mit einem Ruck und flöhten sich. 

Der Klingenthaler und ich kommen in das Haus Petschorins, 
einem Hause, worin Lämpchen vor den Ikonen brennen und auf 
den Betten gewaltige Pyramiden von immer kleiner werdenden 
Kissen sich türmen. Papa Petschorin geht trotz Kriegslärm und 
Einquartierung stur und stramm seinen Weg, den Kopf vorgeneigt 
wie ein Stier und scheint alle Hindernisse mit seinem hellen 
Bauernkopf zu überwinden. Er trägt Schuhwerk ohne Absätze, mit 
welchen Sohlen von jener Art, die man im Kaukasus „Tschuwiaki" 
nennt. Daher hat sein Gang etwas Schleichendes, Katzenhaftes. Sehr 
merkwürdig sind seine Augen, die der Klingenthaler Rasputin
Augen nennt. Sie sind hell und bodenlos, wie ein Frühlingsgewässer 
in der Märzkühle. Die Pupillen kann man nicht erkennen. Sein 
Gesicht erinnert an den letzten Zaren, er trägt einen ähnlichen 
Spitzbart. 

Das Haus ist alt, aus gewaltigen Tannenbalken gebaut und steht 
wohl schon zweihundertJahre. In der großen Stube sind die Wände 
nicht mit Papier verklebt, das Holz leuchtet in dem edlen dunklen 
Glanz der Jahrhunderte. Zwischen den Balken liegt Moos. Die Wände 
sind bereits leicht geborsten, der Holzfußboden hat sich zum 
großen Ofen hin tief gesenkt, und die Stubentür fällt immer von 
selbst zu. Im Herrgottswinkel hängen unter der Decke die dunklen 
Bildnisse Christi, der Gottesmutter und des heiligen Nikolaus, über 



276 

den Heiligenbildern ein hausgewebtes gemustertes Handtuch. Den 
Wänden entlang stehen schwere niedrige Bänke, die einen immer 
an die Bilder der alten Bojarenversammlungen erinnern. Die ganze 
Einrichtung erweckt den Eindruck, als stamme sie aus der Zeit von 
vor Peter dem Großen, alles ist urrussisch, althergebracht. 

Es dauert noch lange bis zum Essenholen aus der Feldküche, und 
schon bin ich des Alleinseins im Zimmer überdrüssig. Der Klingen
thal er ist auf einer alten Pritsche eingeschlafen, und sein Schnarchen 
läßt das Haus erzittern. Ich gehe hinaus auf die Straße. Am Ende des 
Dorfes sägen Gefangene Holz für die Feldküche. Ihre Gesichter sind 
grau wie bei allen Gefangenen, ihre Kleidung ist abgetragen und 
geflickt. Um die Stiefel sind Bindfaden gewickelt. Ein schwerer 
Modergeruch geht von den Leuten aus. Sie sägen, reden und 
schimpfen. ,,Wie geht es Euch?" frage ich, und bereue meine Frage 
sofort. Mit einem Schlag werfen sie ihre Arbeit hin, umringen mich 
und sprechen auf mich ein, einander übertönend. 

,,Wird man uns weiter treiben?" 
,,Der spricht unsere Sprache ... " 
,,Unser Semljak, woher des Landes?" 
Eine Stunde später, als ich wieder auf den Hof Petschorins ein

biege, kehren die Gefangenen von der Arbeit in ihr Lager zurück 
Hinter ihnen trottet der deutsche Wachposten. Weiber kommen aus 
den Häusern gelaufen, stecken den Gefangenen Brot, Salz und 
Zwiebel zu, bleiben stehen, schütteln den Kopf, sehen dem Zuge 
lange und mitleidsvoll nach. 

VI 

Du Held des heiligen Russenreichs, 
Du Held im Bauernrock! 
Es ist Dein Los, daß man Dich zwackt 
Dein ganzes Leben lang. 

(N.A. Nekrassow) 

Das war in Baturino. 
Wassilij hatte in den letzten dreifüg Jahren die Passion Europas 

durchlitten, und tiefer als er gelitten, kann kaum noch eine Men-
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schenseele leiden. Er kehrte aus der deutschen Kriegsgefangen
schaft zurück, in die er 1941 geraten war. Sie ließen ihn dort darum 
laufen, weil er über fünfzig war. Die Gefangenschaft war vollgeladen 
mit Bösartigkeit und Gemeinheit, voll Betrug, List und Tücke. Auf 
der Rückreise kauerte er auf seinem Rucksack. Er machte sich so 
klein auf seinem Reisesack. -

Kaum zwanzigjährig mußte er in den ersten Weltkrieg. Das war 
Vierzehn. Mit seinem Regiment zog er in den Krieg. Er lernte Polen, 
Deutschland und die Karpaten kennen. Als Achtzehn der Krieg zu 
Ende ging, machte auch Wassilij Revolution. Es wurde nichts daraus, 
das erkannte er gar bald. In deutscher Gefangenschaft hatte er 
nebenbei das Klempnerhandwerk erlernt und betrieb es in seinem 
Dorfe. Mit Matrena, seinem Weibe, bewohnte er eine kleine stroh
gedeckte Kate mit zwei kleinen Stübchen und einer Küche. 
Daneben die Werkstätte, die wie eine ungeordnete Rumpelkammer 
aussah. 

Dann kam der zweite Weltkrieg und alles andere. Wassilij wußte 
vorher schon, wie alles kommen würde. Er wurde mit vielen ande
ren gezwungen, den Eid abzulegen und in den Strom der Ereignisse 
mitgerissen. Und im Hochsommer 1942 kehrte er heim aus dem 
Hitlerkrieg. Er betrat nachdenklich das leblos zermarterte Dorf, das 
unter einem furchtbaren Luftangriff gelitten hatte, weil es der Platz 
von Truppenansammlungen gewesen war. Er ging, bis er zu dem 
Platz kam, der einmal seine Existenz bedeutete und sein Fami
lienglück. Das Häuschen war vom Luftdruck hinweggefegt. An 
seiner Stelle gab es nichts, nur etwas Schutt. Von den umgekippten 
Mauern ragte nur der Schornstein in die Luft, und daneben lag ein 
zerknicktes eisernes Bettgestell. Auch die Nachbarhäuser waren 
fortgeblasen. Die Sträucher zerknickt und zerrupft. Bloß ein Baum 
mit zerrissener Rinde und geknickten Ästen stand im Hof. Und neben 
diesem chaotischen Platz reihten sich etliche frische Soldatengräber, 
vor denen eine zersplitterte Bank stand. 

Unbewegten Gesichts schaute Wassilij um sich. Dann setzte er 
seinen Fuß auf den Schutthaufen. Neben dem gefährlich ragenden 
Schornstein kroch er durch einen Spalt in den Keller. Vielleicht 
dachte er, hier sei noch ein Rest seines einstigen Wohnglücks zu 
finden, um sich daran festzuhalten, anzuklammern in dieser namen
losen Entrechtung. Er sprang hinab, durchsuchte und prüfte den 
dunklen, muffigen Raum und entschloß sich, hier wieder seine 
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Wohnstatt aufzuschlagen. Hier in der Einsamkeit des Kellers wollte 
Wassilij sein Leben neu beginnen und auf sein verschollenes Weib 
warten. Er kramte in seinem Sack und fischte einige Brotkrumen 
hervor, um sie nachdenklich zu kauen. Er war unsäglich froh, end
lich wieder eine Bleibe zu haben, was einem Gefangenen nicht 
vergönnt war. 

So standen die Sachen, als wir in Baturino einzogen. Wassilij war 
gerade im Begriff, sein altes Gewerbe wieder aufzunehmen. Der 
Heerestroß erfüllte das Dorf mit Lärm. Am Ufer des Flußes, der das 
Dorfberührte, entstand im Nu eine Stadt aus Zelten und Kraftwagen. 

Die Ernte war vor der Tür. Panzer und Wagen hatten viele Saat
felder plattgewalzt, und es war nur ein gewaltiger Schnitter im 
Lande, und der hieß Tod. Wassilij hatte im Freien einen Ofen unter 
dem Baum errichtet und war bemüht, diesen zu heizen, während 
eine Nachbarsfrau neben dem Feuerloch stand und mit ihrem Rock 
dem Feuer Luft zufächelte. Neben dem Ofen stand ein Amboß und 
daneben lagen etwa zehn Sensen. Wassilij war dabei, die Sensen der 
Weiber zu dengeln, denn die Männer waren alle in den Krieg 
gezogen. 

Bald stand eine Schar deutscher Soldaten herum und beobachtete 
ihn dabei. In der Mittagspause gingen die Weiber zum Wasserholen 
an den Dortbrunnen und nahmen auf dem Rückweg ihre Sensen 
mit. Die letzte Sense setzte Wassilij aber für sich instand. Dann 
sammelte er sein Werkzeug, trug es in seinen Unterschlupf im 
Keller, schulterte dann die Sense und ging ins Feld. Erst jetzt im 
Gehen fiel der gewaltige Brustkasten Wassilijs auf. Er ging in der 
prallen Mittagshitze barhäuptig und barfuß. Er trug nur Hemd und 
Hose und einen Gürtel darum. 

Vom Dorfe aus sah man die Frauen und Wassilij mähen und 
Garben binden. Etliche Soldaten, darunter der Klingenthaler und 
ich, beobachteten die fleißige Schar und gingen schließlich auch ins 
Feld. Ein deutscher Bauer ergriff eine Sense von den Frauen, und 
nun ging's mitWassilij um die Wette. Trotz seiner bald sechzigJahre 
überholte er den Deutschen, mit gleichmäßigen breiten Schwüngen 
die Schwaden hinlegend. Es roch nach Kamillen und reifem 
Getreide. 

Bis Sonnenuntergang blieben die Schnitter im Feld. Wassilij und 
dreizehn Frauen. Als es bereits dämmerte, saß Wassilij wieder zur 
Seite seines Ofens und dengelte, und wo sonst seit langem die 
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Maschinengewehre knackten und Granaten jaulten, tickte nun der 
Dengelhammer und zirpten die Grillen. Morgen sollen die Sensen 
im Korngold rauschen. Wieder umgab eine Schar Soldaten den 
Ruinenhof. Wassilij drehte sich eine Zigarette mit Zeitungspapier, 
und ich kam mit ihm ins Gespräch. Da erzählte er mir, was ich zu 
Anfang aufgeschrieben. Wir blieben in diesem Dorfe mehrere 
Wochen, und der Alte hieß bei seinesgleichen Djed Wassilij, bei uns 
aber - der Sensen Wassilij. Bei ihm war jeden Abend Treffpunkt. 
Der Klingenthaler lernte hier eine ganze Reihe neuer Weisen 
kennen, sogar „Wott mtschitsa Trojka potschtowaja". Die Russen 
hatten ihn sehr lieb gewonnen. 

Seine Matrena hat Wassilij wohl nicht wieder gesehen. Wir nah
men an, daß sie irgendwo unter den Trümmern lag. -

VII 

Da finden sich wieder zusammen, 
Die beisammen gewesen einst sind, 
Sehn wieder den Himmel in Flammen, 
Rauchfahnen wehen im Wind. 

Sehn graue Kolonnen gleiten 
Durch Dörfer voll Blut und Brand, 
Gefangene Heere schreiten 
Heran zwischen Himmel und Land. 

Die Abendsonne neigte sich den wuchernden Ruinen zu. Sie warf 
große Schatten der Grabkreuze auf den chaotischen Platz, über die 
Bank hinweg, auf der der Klingenthal er saß und ein Abendständchen 
übte. Ein kieines Russenmädchen hatte eines der Grabkreuze 
umfaßt und horchte der sonderbaren Weise zu. Die Mutter des 
Mägdleins kochte das Abendessen für Wassilij, summte russische 
Weisen und mußte sich immer wieder den zischenden Töpfen am 
Feuer zudrehen. Über Töpfe und Teller war ein Tuch gebreitet, zum 
Schutz gegen die Fliegen und Mücken. 

Die strohgedeckten Katen schienen auf den Mond und auf die 
Abendkühle zu warten. Die jungen Leute kamen in Trupps, nicht 
eben viele, denn die meisten Burschen waren fort. Die Mädchen, 
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blauäugig, mit roten fleischigen Lippen und schönen Zähnen, die 
Haare sorgsam gesträhnt. Unter ihnen fielen Pawlina und Natascha 
auf, Pawlina in gelbseidener Bluse. Vier russische Burschen zapften 
ihre Instrumente, Balalaijkas, einer gab den Einsatz, und dann 
brauste die Weise hüpfend, stoßend, ging den Mädchen ins Blut, 
eine trat vor, eine andere gegenüber, streckten im Rhythmus die 
Fußspitzen wechselseitig vor - winkten ab. Eine andere Melodie. 
Wieder dies mit den Fußspitzen. Abklopfen des Textes, und 
plötzlich: Hände an der Hüfte, gedreht, gestampft, gewirbelt. Dann 
an den Händen gefaßt, Polkaschritt, vor-zurück, kokett, blitzende 
Augen und Rhythmus im Blut. Sie wurden warm, rote Gesichter, die 
Melodie brauste, die TrJumeraugen des Klingenthalers traten vor, 
wie die Mädchen sich drehten, reizende Anmut, und dann strömte 
die Musik, weil die Spieler sich gefunden, dahin in mächtig sich 
wendenden Rhythmen. Der Boden dröhnte, die Paare ließen sich 
los, verhielten, dann stampften sie wieder, schwangen sich um, die 
Röcke flogen, die Gesichter glühten. Es schien nun, daß sie nicht zu 
halten waren, und die Musik wurde schneller, schlug den Takt noch 
rasender, wirbelnder - und brach plötzlich ab. 

Hochatmend standen die Mädchen. 
0 deutsche Bauern und Soldaten, gezähmtes Volk! da seht ihr, 

was Tanz ist! Mitten im Krieg hallt durch die Dorfstraße der Krako
viak - o heile Welt! 

Dann sangen die Burschen und Mädchen schwermütige Lieder. 
Der Klingenthaler sprach sie drum an. Er hieß hier Pan Hellmuth. 

„Pan Hellmuth soll tanzen!" riefen die Mädchen, aber er weigerte 
sich. Versonnen spielte er auf seiner Mundharmonika wieder die 
silberfarbene Wolkensaumsweise und glitt in die Melodie des 
,,Wottmtschitsa Trojka potschtowaja" hinüber. 

Natascha lachte: ,,Tanzen Sie doch, tanzen Sie mit Pawlina!" 
Einer der Russen trat vor, schmal in der Taille. Er legte Mütze und 

Gürtel ab, gab mit dem Finger ein Zeichen. Aufgepaßt, so tanzt man. 
Die Mädchen klatschten den Takt und sangen ihrer fünf mit lauten 
Stimmen, alle in prächtigen Leinenhemden mit Stickerei .... 

Es war jeden Abend erheiternd zu sehen, wie dieser Trümmer
platz mit der Bank und dem Mädchenchor umlagert war von 
unseren Soldaten. Sie verstanden kaum ein Wort von den Liedern, 
und die gelegentlichen kurzen Angaben des Inhalts, die ich gab, 
vermittelten nicht einen Schimmer, aber die Fessel der kunstlosen 
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Lieder war gleichwohl so stark, daß auch sie nun zu singen 
begannen, im schönen Wechsel mit den Mädchen, und blitzschnell 
waren die Gier und die Derbheiten vergessen, mit denen sie sich 
wohl anfangs herangemacht hatten. 

Im Dorf schweben Töne, aus Licht gesponnen 
Silbern über blauen Schatten der Gassen. 
Ein fremder Spieler spielt zum Geleit 
Den tanzenden Mädchen. 
Steppe duftet, braune Mädchen erglühen. 
Tanzen, roten Mohn im schwarzen Haar. 
Das Land liegt unter gleitendem Mond, und 

blendend 
Flimmern die Sterne. 

VIII 

Die Sonne war im Schwinden. Die Tage wurden kürzer, immer 
frostiger die Nächte. Dann folgte die lange Regenperiode. Die 
Straßen Rußlands verwandelten sich in grundlosen Morast. Hinter 
den zurück\:veichenden Sowjetarmeen folgten die unseren und 
trafen auf ausgebrannte Dörfer und zerstörte Brücken. 

Wir hatten in dieser furchtbaren Landschaft, in dem Elendsland, 
schon weite Märsche hinter uns, hatten aber die marschierende Front
truppe immer noch nicht eingeholt. Das Herbstwetter war schlecht, 
regnerisch und kalt. Die Kameraden waren erschöpft und müde 
vom Marschieren mit dem großen Gepäck Es war ein wahres 
Elendsland. Die Menschen waren ausgehungert. Das Land litt unter 
Teuerung. Brot- und Nahrungsmittel preise waren auf da:s Fünffache 
der früheren gestiegen. Manchmal haben wir auch Kinder gefüttert 
von unserer eigenen schmalen Marschportion. So habe ich einmal 
mein letztes Stück Brot und Wurst unter drei kleine Jungen verteilt, 
die furchtbar elend aussahen und doch wirklich liebe Kerls waren. 
Die Landschaft ging ins Unheimliche mit ihrer Weite und Unermeß
lichkeit. Die Katen waren klein, niedrig, hüttenhaft, stroh- und 
erdgedeckt, überhaupt an die Erde angeschmiegt. Irgendwie war 
alles geduckt und untertan. 
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Von seltsamer Stimmung waren die nächtlichen Märsche durch 
das unendlich schwermütige Mondland. Tief und versunken lagen 
die Dorfteiche zwischen den flachen Häusern. Frösche quakten, 
der Mond spiegelte sich, steile Ziehbrunnen streckten sich zwi
schen die klaren Sternzeichen. Die Menschen waren die Ärmsten 
der Welt. Langgestreckte Straßendörfer waren öde - viele ganz 
verlassen. Auf den Landstraßen pilgerte Bevölkerung heimwärts 
oder auf der Flucht. 

Geschütze grollten in der Feme, und oft lastete ein rötlicher 
Schein über dem Horizont. Unzählige Dörfer waren gestürmt, ver
teidigt und wieder geräumt worden. Zerschossene Panzer rotteten 
im Gras der aufgewühlten Hänge, Stacheldrahtrollen, Wellblech, 
schiefgesunkene Kreuze lehnten auf flachen Hügeln, und über die 
düstere Landschaft zogen die schweren Spätherbstwolken. Oft 
schwankten wir vor Erschöpfung und waren am Abend froh, wenn 
wir ein paar trockene Balken oder einen Zaun fanden, um den Ofen 
zu heizen. 

Ja, hier sind wir mittendrin in Rußland, sagten wir uns, wenn wir 
die Männer mit den Nikolausbärten und dicken geflickten Pelzen 
sahen und die Weiber und Kinder in Lumpen und zehnfacher 
Kleiderhülle eingepuppt. 

Einst übernachteten wir im Hause eines örtlichen Kommissars, 
der allerdings geflohen war. Seine Frau mit einem vierjährigen Kind 
und andere Frauen waren da. Die Frau wollte nicht zugeben, daß ihr 
Mann Kommissar sei. Wir drängten auch nicht weiter. Wir sahen 
deutlich, daß es ein schweres Schicksal war. Denn alles brach ja für 
diese Menschen zusammen, die eben begonnen hatten, an ein 
Neuland zu glauben. Die wenigen intelligenteren Menschen waren 
ja idealistisch, aber das Volk war völlig ungeeignet, um mit ihm ein 
Neuland zu erobern. Es blieb da der Widerspruch von westlichem 
Geist und östlicher Natur, der sich aber nicht als spannungsreicher, 
befruchtender Widerspruch auswirkte, sondern als eine stillose 
Erscheinung. Überall wurde das peinliche Gefühl wach, daß dort 
etwas vorgestäuscht wurde, dem man nicht gewachsen war. Es 
stimmte alles nicht, was da gezeigt wurde. Besser wäre es, die 
Landbewohner lebten ihr seliges, unbekanntes Naturleben weiter. 
Ich blätterte in einem Stoß russischer Schulbücher. Sie waren voll 
mit politischen Sätzen, stechenden Parteibegriffen, Redensarten, so 
daß die grammatisch so lebendige russische Sprache wie zerlegt 
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schien in vertauschbare Phrasen. 
Dicht vor Kai uga übernachtete ich mit dem Klingenthal er in dem 

Hause eines Arbeiters. Die Frau lag krank von der Bombardierung 
durch deutsche Flieger im Bett, der Mann war alt, bärtig und grim
mig. Er sprach deutsch, da er einst als Kriegsgefangener fünfJahre in 
Deutschland gearbeitet hatte. Er zeigte uns eine Karte der Sowjet
union. Darauf erschien Europa als Anhängsel dieser riesigen Land
masse. ,,Rußland ist groß," sagte er, ,,und ihr habt dies Stückchen," er 
beschrieb mit einer Nähnadel den winzigen Teil des Ganzen und 
schüttelte den Kopf. ,,In acht Tagen beginnt der Winter." 

,,In acht Tagen?" Ob er das so genau wisse? 
,,Auf den Tag genau," sagte er, ,,noch acht Tage Schlamm, und in 

den ersten Tagen des Novembers Frost." 
,,Sehr schön," bemerkte ich, ,,damit sind die Wege fest." 
Der Mann blies den Tabaksrauch durch die Nase, verächtlich. ,,Ihr 

erfriert, die Motoren müssen Tag und Nacht laufen, und wo sind 
eure Mäntel?" Er befühlte das dünne, straffe Tuch unserer Feldmän
tel. ,,Bei zwanzig Grad Frost braucht man Pelze. Jeder Russe hat 
einen Pelz." 

Zwanzig russische Bomber brummten über uns westwärts. Er 
wies mit dem Finger nach oben: ,,Das Blatt wird sich wenden - wir 
fangen an - ihr hört auf. Ihr Deutschen seid so klug, aber ihr meint 
immer, die anderen seien dumm." Damals schon begann Napo
leons Gespenst umzugehen. 

Es roch schon nach dem strengen russischen Winter, obgleich 
noch kein Schnee lag. Was erwartete uns noch alles inmitten der 
wilden zottigen Hunde und der elenden Holzkaten mit den 
vereisten Wassertonnen vor den in den harten Schmutz hineinge
wachsenen Schwellen? ... 

IX 

Ich hatte mich auf einen alten, wackeligen Stuhl in einem kleinen 
Zimmer der Strohkate gesetzt. Ohne daß ich es wußte, hatten meine 
Augen angefangen, in ein Bild hineinzugehen, das über dem Tisch 
hing. Der russische Meister Iwan Schuschkin, der durch seine 
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derben Landschaften, besonders Waldbilder, bekannt geworden ist, 
hatte es gemalt. Meine Augen waren es zuerst, die sich vom Tage, 
von seinem Kriegslärm, abwandten und in das Bild hineingingen, in 
eine Landschaft von lauter Grün und Gelb, ein Hügelland voller 
Frühling, über dem weiße Wolken schwebten, um sich diesen 
Frieden, diese Fülle an Grün anzuschauen. Ich glaubte, sie standen 
still, um alles zu sehen, die Hügel mit den Feldern und Bäumen, die 
weißen Katen, die sich hier und da in das Land gebettet hatten wie 
Wächter, die den Frieden hüteten. Ich sagte das Wort „Frieden". Was 
wir nicht hatten und nicht finden konnten in dem Kriegsgetümmel. 
Hier war er. Meine Augen waren es zuerst, dann hatte sich ihnen 
meine ermüdete Seele eingeschlossen. Wir, meine Augen und 
meine Seele, gingen zwischen den Bäumen hindurch, und dann 
sahen wir den Weg, der in das weiße Haus führt, in dem man sicher 
Milch bekommt. 

Ich hatte das weiße Haus lange angesehen, die kleine Tür, die 
schmalen Fenster, das Dach. Ich fühlte die Stille, die von diesem 
Hause und von dieser Landschaft ausging, als sei es ihre Quelle. Die 
Wolken standen noch immer über den Hügeln, um diesen Frieden 
zu betrachten. 

Ich saß in der Stille der Strohkate und sah das Bild an. Die 
Dämmerung ließ sich auf die Landschaft nieder. Ich dachte darüber 
nach, wie groß muß ein Bild sein, das einem erlaubt, darin einzu
treten und sich auszuruhen. Mit wieviel Zartheit mußte es gemalt 
sein, daß man darin glücklich wird und die Last vergif~t und all den 
Krieg. Dank Dir, Schuschkin. 

Ich hörte dann einen Schritt, und der Klingenthaler kam herein. 
Er fragte, ob ich den ganzen Nachmittag zu Hause gewesen sei. 
Nein, sagte ich, ich war auch unterwegs. Zuletzt war ich in einem 
sehr stillen Dorf in Rußland, dessen Namen ich nicht kenne, und ich 
weiß auch nicht, wo der Ort liegt. Er lächelte. Dort war ich, sagte ich, 
und ich zeigte auf das Bild. Jetzt waren das Grün und das Gelb 
geschwunden. Die Dämmerung im Zimmer war so dicht, daß man 
weder die Bäume noch die Hügel, noch das kleine weiße Haus 
erkennen konnte. 

Das Wetter war seit Tagen und Wochen gnädig gewesen. Sollte 
man den Voraussagen trauen, so würde es das nicht mehr lange sein. 
Draußen ging ein Wind, und ein ferner Donner war zu vernehmen. 
Vor dem Fenster breitete sich ein baumloses Flußufer aus, das dicht 
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mit riesigen Blättern des Huflattichs bedeckt war. Zwischen seinem 
die Erde ganz verhüllenden Mantel ging ein schmaler Fußsteg an 
das Wasser. Wir hörten durch das offene Fenster die ersten Tropfen 
auf die großen bestaubten Blätter fallen. 

Trotz des zunehmenden und immer zäher fließenden Regens 
bereiteten wir uns zum Aufbruch für den nächsten Tag vor. 

Der Regen ließ nicht nach, sondern fiel die ganze Nacht auf die 
großen Blätter, und in solchen Stunden waren die Strohkaten doch 
mehr als nur ein Ort flüchtigen Aufenthalts, sie waren im Licht ihrer 
laut kochenden Lampen und in der Wärme ihrer Öfen, die vielerorts 
bis an die Decke mit Kleidern behangen waren, tröstende Bergung 
inmitten feindlichen Landes. 

In unser Zimmer, das die schirmlose Lampe nur schwach erhellte, 
drang die nasse Kühle zum Fenster herein und die ganze Nacht über 
das weiche Fließen des Regens auf das Blättermeer. 

Der Regen fiel auch am Morgen nicht geringer, aber die Som
merwärme war gesunken, und in größerer Höhe schien die Luft in 
Aufruhr geraten zu sein, wenn auch unten kein Wind zu spüren war. 
Gedenkend, daß es schon weit im September war, vermochten wir 
nicht recht an eine Rückkehr von Sonne und großer Wärme für das 
Kalenderjahr zu hoffen. 

Am Vormittag meldete sich über den Fluß her zum erstenmal die 
Stalinorgel. Sie kündigte sich durch ein röhrendes Geheul an, das 
uns alle aufschreckte und nervös und unruhig machte. Das Geheul 
klang wie ein gewaltiger I.astkraftwagenmotor, der nicht anspringen 
will, obwohl der Fahrer dauernd den Anlasserhebel drückt. Öde 
und verlassen lagen die Felder, über die große Wolkenschatten 
dahinzogen. Wir packten das Unentbehrlichste zusammen und 
schickten uns an, das Dorf zu verlassen, als der Befehl erging, weiter 
hier zu bleiben. Die Beschießung des Dorfes setzte mit aller Wucht 
ein. Wie durch Zaubermacht wurde eine Kate nach der anderen vom 
Erdboden eingesogen. Mauern brachen, Giebel stürzten und Spar
rengerüste flogen durch die Luft. 

Die Spannung löste sich erst, als die Stukas kamen. Sie zogen 
langsam, wie träge dicke Brummer heran. Beim Russen drüben trat 
plötzlich Stille ein. Hinten über dem Wald begannen die Stukas zu 
kreisen. Sie konnten sich Zeit lassen. Niemand tat ihnen etwas. 
Russenfrauen und Kinderwaren plötzlich in den Höfen und auf der 
Straße. ,,Germanski bum, bum!" riefen sie zu unseren Leuten 
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herüber und zeigten nach oben. Die Stukas luden ihre tödliche Last 
ab und verschwanden wieder. 

Zwei Stunden später meldete sich beim Russen wieder das 
röhrende Geheul. Unsere Artillerie eröffnete das Feuer auf den Wald 
hinter den russischen Stellungen. Sie suchte die Stalinorgel, aber sie 
fand sie nicht. Diese war schnell und behende. Sie tauchte irgendwo 
auf, röhrte, hinterließ eine weiße Rauchwolke über den Bäumen 
und war verschwunden. 

Der nächste Tag war ruhig und kühl. Die fernen Wälder fingen an 
sich zu röten. Unweit von uns, ein paar Kilometer entfernt, lag die 
große Heeresstraße, die sogenannte Rollbahn, und es hieß, daß wir 
in den nächsten Tagen auf derselben wieder weiter ostwärts, Rich
tung Kaluga, ziehen würden. Vorbei waren die romantischen 
Abendständchen beim Sensen-Wassilij, der schliff und dengelte 
keine Sensen mehr, sondern ging täglich ins Feld auf seinen Kartof
felacker. Vom Klingenthaler, der mehr als ich in der Gegend herum
strich, erfuhr ich, daß der Sensen-Wassilij im Begriff stand, einen 
ausgebrannten Tank einzugraben, und wir beschlossen kurzerhand, 
ins Feld zu gehen und uns den Schauplatz anzusehen. 

Inmitten eines Sonnenblumenfeldes fanden wir Wassilij bei der 
Arbeit. Die Aussteigluken des Panzers waren weit geöffnet und 
zauberten noch vor das Gesicht des mit Einbildungskraft Begabten 
das Bild der Flucht der Besatzung. Wenn man aber näher trat und ins 
Innere des Molochs schaute, dann sah man drei verkohlte Leichen, 
zu Pygmäen eingeschrumpft. Noch roch man den Brand und die 
Verwesung aus dem eisernen Sarg, den Wassilij nun einzugraben 
bemüht war. Tagelang schon mußte er damit beschäftigt gewesen 
sein, denn das Grab war ein Riesengrab, mit viel Mühe tief aufge
graben und dicht bis an den eisernen Saurier herangearbeitet. Wie 
ihn aber versenken? 

Da kam nun der Regen dem schwer Arbeitenden zu Hilfe. Wie 
von selbst schob sich die wuchtende Last dem nahen Grabe zu, um 
den Sarg an Ort und Stelle zu befördern - nur etwas Zeit und 
Geduld. Tatsächlich lag der eiserne Koloß am anderen Morgen im 
gewünschten Grab, wenn auch mehr seitlings, und Wassilij konnte 
nun die Erde darüber häufen. Bevor er das tat, bekreuzigte er sich 
und sprach: ,,Zarstwo jemu nebesnoje!" 
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ANMERKUNGEN ZU DEN TEXTEN 

Es werden die folgenden Abkürzungen benutzt: 

FSHs. 
OFHs. 
FSTs. 

HKTs. 
Bethel 
BOTE 
DA 

Fritz Senn Handschrift 
Olga Friesen Handschrift 
Typoskript, entweder von Fritz Senn, oder von ihm ( wahrschein
lich) eingesehen 
Typoskript der Hedwig Knoop Sammlung 
Bethel College Archives, North Newton, KS, USA 
Der Bote 
Fritz Senn, Das Dorf im Abendgrauen. Gedichte. hg. Elisabeth 
Peters, Winnipeg, 1974 

D.Iqb DeutschkanadischesJahrbuch, hg. H Froeschle, Toronto, 1973-
Ger. Contrib. The German Contribution to the Building of the Humani-

]MS 
M]b 

MLz 

ML 
lv1M 
MW 

ties. Studies in Honor ofKarlJ.R. Arndt, ed. G.K. Friesen and W. 
Schatzberg, Clark Univ. Press, 1977 
Journal of Mennonite Studies, hg. H. lDewen, Winnipeg, 1983-
Mennonitisches Jahrbuch, hg. Arbeitsgemeinschaft der deut
schen Mennoniten 
Die mennonitische Lehrerzeitung, hg. H. Dyck, V. Peters, Horn
dean, Manitoba, 1949-50 
Mennonite Life, hg. C. Krahn et. al. North Ne\\iton, KS, USA 
Mennonite Mirror, hg. Roy H. Vogt, Winnipeg, 1970-
Die mennonitische Welt, hg. W. Quiring, V. Peters, Winnipeg, 
1950-52 

Nordlicht Unter dem Nordlicht. Anthology of German-Mennonite Writ
ing in Canada, hg. G.K. Epp, H. Wiebe, 1977 

WARTE Die mennonitische Volkswarte (nach 1935: Warte), hg. Arnold 
Dyck, 1935-1938 

Sonstige Erscheinungsorte: 
Ahornblätter. Deutsche Dichtung aus Kanada. In Zusammenarbeit mit 

Arnold B. Dyck ausgewählt von Heinz Kloss (Würzburg, 1961) 
Nachrichten aus Ontario. Deutschsprachige Literatur in Kanada. 
Hg. Hartmut Froeschle (Hildesheim, Olms, 1981) 
A Sackful of Plautdietsch. A Collection of Mennonite lDw German Stories 

and Poems. Ed. Al Reimer, Anne Reimer andJack Thiessen (Winnipeg: 
Hyperion, 1983) 

Harvest. Anthology of Mennonite Writing in Canada 1874-1974. Ed. G.K. 
Epp et. al., Winnipeg, 1974 
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Zu den Texten 

Für die meisten Gedichttexte konnten handschriftliche oder typoskript 
Vorlagen gefunden werden, die als Grundlage dieser Ausgabe dienen. 
Diese wurden mit den Drucken verglichen, die oft kleinere oder größere 
Änderungen aufwiesen. Altertümliche Formen, wie etwa „seelig" ( in Nr. 4) 
oder „Spuck" für Spuk (Nr. 6) wurden stillschweigend der heutigen Praxis 
angeglichen. Die Briefe (Br.) wurden hauptsächlich vom Dichter selbst, 
sowie von Sendern und Adressaten zur Verfügung gestellt. Erstdrucke 
werden mit „E" angegeben. 

I. Gedichte 

1. Trotz. (1913) Datenangabe aufFSHs. (Bethel). Nr. 1, 3-6 als Beilage in 
Br. an J.H. Janzen, 17 .3.28. Später schreibt FS das Gedicht Ricarda 
Huch zu (Br. 10.5.73 ), scheint sich aber darin zu irren, vgl. Nr. 83. 

2. Herbstnacht. FSTs. 1917 (FSBr. 14.9.72): ,,seinerzeit in Kanada mit 
anderen Manuskripten auf der Reise von Stonewall nach Steinbach 
verloren." Letzte Strophe fehlt in HKTs. 

3. Mondaufgang (Halbstadt). bis 1928, FSHs. Vgl. Nr. 20, ,,Hinterm Pflug" 
IX, 1-16. 

4. Bild. bis 1928, FSHs. 

5. Frieden. bis 1928, FSHs. 

6. Wir. bis 1928, FSHs. E [Erstdruck]: BOTE, 28.3.34 als „Heimweh". 

7. Panta Rei (Alles fließt). FSTs. Vgl. Auszüge aus „Panta Rei" in BOTE, 
Prosa, Nr. 4, ,,Peter Quapp," und 5, ,,Eine Fahrt durch die Felder." 

8. Im Schreiten. E:BOTE, 25.4.34. 

9. Pharao. E:BOTE, 9.5.34. Pharao: Joseph Stalin. v. 95: Dserdshinsko: 
Feliks Dserschinskij, Parteigänger Stalins. 

10. Unser Hirte (Auf G. Harders Tod). E:BOTE, 27.6.34, Gerhard Harder 
( 1857-1931) Sohn Bernhard Harders, Prediger und Evangelist. 

11. Herbst. E:BOTE, 28.11.34. 
12-24. Hinterm Pflug/Stimmungen. E:WARTE, 1935, 36. Als Zyklus inJMS 

2 (1984), 149-173. 

12. Es geht ein Pflug. WARTE 35, 415-17. Wie inJMSweichtunserTextvon 
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der ersten Anordnung ab, indem hier das 5te Gedicht an erster Stelle 
steht, da es wie kein anderes den ganzen Zyklus einführt. V.71: 
Runen: Geritzte Hieroglyphen, die kaum zu entziffern sind. 

13. Du warst der Pflüger, WARTE 35, 87-8. V.1-36 in Nordlicht, S.70 als 
,,Stimmungen II". V.33-48 in WARTE Aug. 38, Rücken. 

14. NurwerdenPflügererkennt, WARTE 35, 229-31. V.99: Sisyphus: Figur 
aus der griech. Mythologie, die einen Stein bergauf wälzen mufste, 
der jedoch immer zurückrollen würde. 

15. ,,Da du so hart bist", WARTE 35, 328-30. Erste vier Strophen bilden 
einen Dialog zwischen Pflüger und Scholle. 

16. Es liegt ein Dorf im Abendgrauen, WARTE 35, 384-5. 

17. Leidlose Stirnen krönt, WARTE 36, 41-44. V.1-41 in Nordlicht S. 15 als 
,,Hinterm Pflug III". 

18. Nun du ein Pflüger warst, WARTE 36, 86-7. V.21-64 in DA S.50,51 als 
,,Sibirien". 

19. Wir pflügen, wie verdrossen, WARTE 36, 155-6. Dieser und folgende 
Texte haben als Untertitel: ,,Fortsetzung". 

20. Dunkel streift der Abendwind, WARTE 36, 217-18. V.20: Zitat von 
Theodor Storm, ,,Abschied" (1853). 

21. Du bist durch uns mit deinem Pflug gegangen, WARTE 36, 256. In 
Nordlicht, S. 14, als „Hinterm Pflug II". 

22. Im Dämmern liegt das Herbstgelände, WARTE 36, 321-2. V.1-31 in DA, 
S.46, als „Herbstabend", etwas verändert. V.1-36 in Nordlicht S.8, als 
,,Hinterm Pflug I". 

23. Nach langer Zeit auf wirrer Lebensgasse, WARTE 36, 334. 

24. Da wir den Friedlichen, WARTE 36,393. V.39.40 zit. vonAJ Friesen in 
seinem Gedicht „Fritz Senn ,Hinterm Pflug"' und dieser Text 
erscheint als „Stimmungen I" in Nordlicht, S.9, irrtümlich Fritz Senn 
zugeschrieben. 

25. Dostojewsky. E:WARTE 1936, S.118. Fjodor Michajlowitsch Dosto-
jewskij (1821-1881 ), russ. Dichter. 

26. Ich bin einsam. E:WARTE, 1936, S.161. 

27. ,,Unser Volk". E:WARTE, 1936, S.282. 

28. November. E:WARTE, 1936, S.353. 

29. Roggenbrot. E:WARTE, 1937, S.65. Spätere Fass. klanglich verändert: 
DA, S. 91. M]b. 1975, S.49. 
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30. Heimkehr I, II. E:WARTE, 1937, S.129. II als „Rückblick" in DA. S.91. 

31. Der Führer. E:WARTE, 1937, S.139. 

32. Herbst. E:WARTE, S.214. 

33. Wir und ihr. E:WARTE, 1938, S.1. 

34. Heinrich von Kleist. E:WARTE, 1938, S.57. Kleist (1777-1811), dt. 
Dichter; V.7: Michael Kohlhaas, Novelle von Kleist. 

35. Heimat (Beim Lesen Hans Grimms). E:WARTE, 1938, S.67. Grimms 
Roman „Volk ohne Raum" (1928-30) erhebt die Forderung nach 
Lebensraum für das deutsche Volk 

36. Wir. E:WARTE, 1938, S. 141. 

37. Heimweg (Aus: ,,Heilige Saat"). E:WARTE, S.161. Titel „Heimweg" von 
DA. wo die ersten zwei Zeilen fehlen. 

38. Farmabend. E:WARTE, 1938, S.201. ,,Aus der demnächst im Warte
Verlag erscheinenden Gedichtsammlung: Fritz Senn, Abends die 
Bauern auf ihren Bänken." Leicht verändert in DA. 

39. Abendrast. E:WARTE, 1938, S.302. Als ,,Abend in der Stadt" in DA, Text 
identisch. 

40. Dämmerung. E:WARTE, 1938, S.342. 

41. Abendgang. E:WARTE, 1938, S. 363. 

42. Beim Lesen des „Peet" von PJ. Klassen. FSHs. Br. an PJ.K. v.31.8.47. 
Klassen ( 1889-1953 ), Prediger und Schriftsteller. Der Peet, Geschich
ten vom Peet und seinen Kameraden, in 4 Bdn. 1943-49. 

43. Beim Lesen von „Ohm Klaas". E:BOTE, 29.10.1947. Die Geschichte 
des Ohm Klassen (Regina, o.d.) von PJ. Klassen. 

44. Ein Dorf. E:MLz. Dez. 1948. 

45. Wanderpass. E:MW, Jul. 1950, S. 16. 

46. Sagt's den Kindern. E:ML, 1950, S. 38. Verändert in DA, S. 64: Erden
bahnen-werte Bahnen, Saatenwogen-Ährenwogen. 

47. Auftrag. E:MW, Sept. 1950, Rückumschlagseite. 

48. So wird es kommen .... E:MW, Okt. 1950, S. l. Dschingischan: Tschingis 
Chan (etwa 1155-1227), mongolischer Feldherr. 

49. Trojka. E:MW, Dez. 1950, V.2: Nikolai Gogol (1809-1852), russ. 
Schriftsteller. 

50. Der Brief (Zum Bilde Repins ... ). E:MW, Feb. 1951. Ilja Repin (1844-
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1930), mss. Maler. 

51. Menno (Krieger und Henker). E:MW, Apr. 1951. Menno Simons 
(1496-1561), siehe auch Nr. 60. 

52. Machno. E:MW, Apr. 1951. Nestor Machno, Anarchistenführerwährend 
der mss. Revolution. Siehe auch Nr. 53, 157. 

53. Machno II. E:MW, Mai, 1951, S.16. Erster Titel: ,,Machno", Anfang: 
,,Dieser Alte ... ". Andere leichte Veränderungen. In DA als: ,,Zur Erin
nerung (1917-1967)". Unser Text folgt hauptsächl. der ersten Fass. 
V.10: Stjenka Rasin und Jermak: Kosakennamen aus dem 17. Jh., 
Räuberprototypen. 

54. Weihnacht. E:MW, Dez. 1951, S. 8. 

55. Auf ein Stiefelpaar. E:MW, Jan. 1952, S.9. 

56. Ein Dorf liegt in der Weihnachtsnacht. E:MW, Dez. 1952, S.21. 

57. Einmal wieder ... (P. Epp zum Gedächtnis). FSHs., 16.7.56. E:MM, Dez. 
1985. Peter G. Epp (1888-1954), Lehrer und Autor (Die Erlösung, 
Eine Mutter uam.). V.12: Paul Gerhardt (1607-1676), Dichter geistli
cher Lieder. 

58. Dorfabend. FSHs. 16.7.56. 

59. Juli 1924 (Ankunft in Kanada). FSHs. 16.7.56. E:DI\Jb. VII (1983), 
s. 91. 

60. Menno (Frommer Gott des Friedens). FSHs. 16.7.56. E:DA, s. 38. 

61. Mondabend. FSHs. 16.7.56. 

62. Steppe I (Der Thymian duftet). FSHs. 16.7.56. E:DA, S.33. 

63. Steppe II (Vom Mittagsglast umflossen). FSHs. 16.7.56. 

E:DA, S.27: Von Sonnenglast umflossen, 
Lag ich in einem Roggenmeer, 
Es glitzerten und schossen 
Eidechsen um mich her. 

Den Habicht sah ich fallen 
Ins grüne Haferfeld, 
Er stieg, die Beut' in Krallen, 
Noch hör ich wie er gellt! 

Im ungeheuren Steppenraum, 
Klang ab und zu ein Rinderbrüllen, 
Bis an den fernsten Steppensaum, 
Wetteiferten Lerchen und Grillen! -
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64. Dostojewsky (Meine Feder...). FSHs. 14.10.56 E:DA, S.40, mit den 
letzten Versen: 

Ob Mephisto oder Michael, 
Ob Rasputin oder Raphael, 
Ob Machno, ob Masereel, 
Meine Seele hat für alles Raum! 

(Masereel: Belgischer Maler, 1889-1971) 

65. Mittagsruhe. FSHs. 14.10.56. 

66. Kanadisches Motiv (Wäscha Kwonnesin zum Gedächtnis). FSHs. mit 
FSTs. 26.12.56. 

67. Alter Mauerschrank. FSHs. 7.3.57. in Br. an AD. FS fragt, ob BOTE das 
Gedicht nehmen würde. Veränderte Fass. in DA, V.21: Gorilka: 
ukrain. Schnaps. 

68. Altes Dorf. FSTs. (um 1960), E:DA, S.21, leicht verändert. 

69. Rasputins Grabschrift. FSTs. 4.4.60. Grigorij Rasputin (1872-1916), 
russ. Abenteurer und vagabundierender Pilger, der am Kaiserhof 
Einflufs gewann. V.4: Hetären: klassische Freudenmädchen, V.7: 
,,Grigory" zuerst: ,,Adonis". 

70. Russisches Liebespaar. Erwähnt im Brief um 1965. E:DA, S.54. Ernst 
Bar lach ( 1870-1938), Bildhauer, Graphiker, Dichter. ,,Von Barlach 
habe ich manche Anregung, Inspiration erhalten," Br. 26.7.74. 

71. Drei Bauern. FSTs. Erwähnt im Brief um 1965. E:DA, S.54. Vgl. Br. an E. 
Peters, 28.7.74:,, ,Drei Bauern' ohne Zusatz bringen, UdSSR weglassen." 

72. Letzte Fahrt. FSTs., dat. 10.7.70. E:DA, S.90. 

73. Dee schwoata Dach (Zum Todestag von Arnold Dyck am 10.7.70). 
E:DA, S.31,2. Br. an HK vom 1.8.71 erklärt die Wörter „Koagel" und 
„Rost": ,,Also das Wort Kougil, bei den Bauern in Rufsland ehemals 
sehr häufig gebraucht, bedeutet Acker, Feld. In Rußland war der 
Weizen in manchen Jahren von Rost, oder auch von schwarzem 
Brand infestiert."; V.27 Taras Schewtschenko, ukrainischer National
dichter (1814-1861 ). 

74. Am Grab. E:DA, S.29. V.10: Nikolaus Lenau (1802-1850), spätroman
tischer Dichter. V.16: A.D.: Arnold Dyck. 

75. Darlaten (Doa loten). FSTs. E:DA, S.32. 

76. Darlaten. FSTs. E:DA, S.30. Verändert gegenüber dem Ts. V.19: 
Tschumaken: ukrain. Frachtfuhrleute vor der Eisenbahnzeit. 
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77. Immer noch ... FSTs. 25.9.70. E:M]b. 1973, S.78, mit erheb!. Veränderun
gen. 

78. Dir. Text zuerst in Br. an HK von Sept. 1971. In DA V.1: ,,sehende" 
später FS Korr. in „Spähende." 

79. Zwei Pappeln. FSTs. an H.K. 22.6.72: ,,Wenn Sie bei uns durchs Fenster 
nach Westen schauen, können Sie die Pappeln sehen.-" 

80. Wo, wie von Flören überhängt. Br. FSTs. 22.2.71. 

81. Oh, unaussprechlich Glück. Br. FSTs. 18.9.71. 

82. Wachsend unter deinen Händen. Br. FSTs. 9.11.72. 

83. Bist du auch fern. Br. 15.6.72. 

84. Die Sonne scheint. Br. 25.2.73. 

85. Voll von Gedanken. Br. 5.8.73. 

86. Was ich auch schreibe. E:DA, S.iii (Widmung: ,,Dankbar gelegt in die 
Hände meiner lieben Frau." Siehe auch Br. 9.4.73. 

87. Was ist in deiner Seele? FSTs. undatiert. Der Text lehnt sich an den 
ersten Teil des Gedichts, ,,Bestimmung", von Ricarda Huch (1864-
1947): 

Was ist in deiner Seele, 
Was ist in meiner Brust, 
Daf5 ich mich dir befehle, 
Daß du mich lieben mu1st? 
Vom Haus, wo ich gewohnt 
Und zart behütet bin, 
Ziehst du mich, wie der Mond, 
Nachtwandelnd zu dir hin. 

(Gesammelte Werke (1917), Bd. 5, Gedichte, S.175. 

88. Abend der Grillen. FSTs. E:DA, S. 27 als ,,Abend in der Steppe". 

89. Alle, die in der Steppe geboren sind. FSTs. E:DA, S.74,5.-

90. Dee Lintjpoot. FSTs. Erwähnt in Br. 19.9.71. E:DA, S.59. V.13: Tokmak, 
russ. Städtchen am nördl. Rand der Molotschnaja. 

91. Alter Nowobranez. FSTs. E:DA, S.67. Nowobranez: neuer Rekrut. Vgl. 
57. V.8: paschol: Los! 

92. Am Radio (Wetschernij Swon). Br. von 20.3.72. E:DA, S.41. 

93. De fäaschte Waage. E:M]b. 1981, S. 38,9, mit Übertragung ins Hoch
deutsche. Vgl. Br. 6.4.72; 27.6.72; 12.7.72. V.39f: Njiemtsi: Deutsche. 
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94. Der letzte Wagen. E:DA, S.24,5. Zuerst erwähnt in Br. 6.4.72, auch 
27.6.72. 

95. Dee goode oole Tiet. FSTs. E:DA, S.61,2. MJb. 1979, S.72 mit hoch
deutscher Libersetzung. Datierungshinweise in Br. von 4.9.71; 5.11.72. 
DA Version eine Zeile länger als FSTs. V.18: Stoffschlucka: Staub
sauger; 23: Paditj: Mark, Kern. 

96. Ankunft: E:DA, S.10. Vgl. Br. 25.4.72; 14.9„72. 

97. Alexander Solschenizyn. FSTs. E:DA, S.52,3. Erwähnt in Br. 12.7.72. 
Solschenizyn (1918- ) 1974: Ausbürgerung aus der Sowjetunion. 

98. Widmung (Für H.K. ). FSTs. E:DA, S.v. FS Entwurf eines Titelblatts für 
DA, 5.10.72, mit dem Zitat: ,,Aulis, waut wie von Russlaund mettgi
schlappt, ess bie wiedem noch lang nich ütgischapt!" (Arnold Dyck). 

99. Damals. HKTs. E:DA, S.11,12. Vgl. Br. 15.7.72. 

100. Dee Krauje-Wossil, jenant uck Postoj-Wossil. FSTs. E:DA, S. 71-73. In 
den Vorlagen eine HKTs Version, die FS mit seiner Maschinenschrift 
erweitert hat. Dem entspricht DA. V.1: Mohill: alter Grabhügel; 
Schluß: Robert Louis Stevenson (1850-1894), englischer Schrift
steller, aus „Requiem"; dort: ,,Horne is the sailor, home from sea,/ 
And the hunter home from the hill." 

101. Das ferne Dorf. FSTs. E:MJb. 1973, S.78 mit dem Titel: ,,Fernes Dorf'. 
Vgl. Br. 25.4.72. V.15 lehnt sich an Hans Carossa, ,,Der alte Brunnen": 
,,Und mancher noch ist auf dem Weg zu dir." 

102. Darp enn'e Freaj. FSTs. E:DA, S.62. Vgl. MJb. 1976, S.86-90. 

103. Das Dorf mit den moosgrünen Dächern. FSTs. E:DA, S.35. Vom Dich
ter mit den Gedichten „Heimat" und „Unterwegs" zusammengelegt 
als „Lernt stille sein", siehe: JMS, 1985, S.85-87. 

104. An manchen Tagen. FSHs. (Fragment) zus. mit Hausvers: ,,Einern 
jeden hier ein Wunsch gestattet sei", 1.5.73. 

105. Ach, wenn du gehst... FSTs. Br. an H.K. 9.7.73. 

106. Joseph Stalin. FSTs. Br. an E. Peters von 6.7.74 mit der Bitte, das 
Gedicht entweder aus der Sammlung (DA) fortzulassen oder den 
Titel (,,Dem Kreml ins Gästebuch") in ,Joseph Stalin" umzuändern. 
Isaak Babel: russ. Schriftsteller ( 1894-1941 ), Opfer der Stalin. ,,Säube
rungen"; Boris Pilnjak: B.A. Vogan (1894-1937), russ. Schriftsteller, 
vermutlich in Gefangenschaft ermordet. 

107. An jedem Abend. FSTs. E:DA, S.9. Vgl. Fass. und Br. an E. Peters, 
28.7.74. 
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108. Johann Cornies. FSTs. ohne Datum. Cornies (1789-1848), hervorra
gender mennonitischer Erneuerer auf landwirtschaftl. und pädago
gisch. Gebieten. 

109. Bemooster Findling der grogen Ebene. E:DA, S.13. V.26-27: He! 
Freund, wollen tanzen! Gib den Auftakt! 

110. Weltraumbehörde. FSTs. E:DA, S.44. Ringelnatz: eig. Hans Bötticher 
( 1883-1934), dt. Satiriker und Kabarettist. 

111. Der sterbende Ilja Repin (1930 verhungert in Finnland). FSTs. E:DA, 
S.36: Iwan IV: der Schreckliche. 

112. Wie es so kam. FSTs. E:DA, S.22. 

113. Überfall I. FSTs. E:DA, S.68,9. 

114. Überfall II. FSTs. E:DA, S.69,70. 

115. Den toten Pferden. FSTs. E:DA, S.63: Strophe 4 geglättet. 

116. Entlassung aus russischer Gefangenschaft. FSTs. E:DA, S.48,9. V.23: 
Freund Heine: möglicher Hinweis auf Heinrich Heine, der an einer 
Stelle verspricht, seinem ,Freund' bei dessen Hinrichtung ,behilflich' 
zu sein. 

117. Pilgerrast. FSTs. E:DA, S.47, mit rhythmischen Verkürzungen, wie: 
„Nachdem er die Zeiten beschimpft und bespien,/ Strich sich der 
andre das Haar übers Ohr," (13,4). 

118. Die Blinden. FSTs. E:DA, S.39. 

119. Lied des Blinden. E:DA, S.81,2, rhythmisch überarbeitet und textlich 
verändert. FS Fassung in Ger. Contrib. S.398. Eine FS Vorlage l~t 
letzte zwei Strophen weg. V.13: Pottak: Geldmünze. 

120. Heimkehr. FSTs. E:DA, S.87,8. Mit leichten Abweichungen von dem 
Ts. V. 50: Friedrich Rückert ( 1788-1866), dt. Dichter. 

121. Waut ess daut mett ons? FSTs. E:DA, S.86. In MJb. 1975, S.94 mit 
hochdeutschen Erklärungen. 

122. DasDorfimAbendgrauen. FSHs. in Br. von 25.1.76. IndenBr.15.2.72 
und 25.4.72 ist vom „Dorf im Abendgrauen" die Rede, was sich aber 
auf DA bezieht. Vgl. Br. an AD 2.10.55 mit variierter erster Strophe: 

Wie weit unsre Wege auch führen, 
Wir tragen ihr Bild durch die Welt; 
Nachts, hinter verschlossenen Türen 
Das Bild unsre Seele befällt. -

123. Dorf-Idyll. FSTs. E:DA, S.28. 



298 

124. Fernsehen. OFHs. E:BOTE, 15.6.76, leicht verändert und korrigiert. 

125. Kruschketiet. OFHs. in Br. von 26.12.75. E:ivijb. 1977, S.95 mit kleinen 
Variationen und zusätzlicher letzten Strophe: 

Hoawst en Kruschketied senn nich lang -
aules es bloß Ewagang. 

126. Wie fuare no Stap. FSTs. E:DA, S.70. 

127. Weifst du noch? FSTs. E:DA, S.76,7. V.17: Prodnalog: Lebensmittelab
gabe; 19: ne daj Bog!: behüte Gott!; 22: Podwodden: Fuhrwerke; 25: 
Schtob te sdoch!: Kratz ab! (Stirb). 

128. Sommerabend. HKTs. ohne Datum. 

129. Steppe III. FSTs. E:DA, S.38, als „Steppe 3", vgl. Nr. 62,3. 

130. Somma-Owend. FSTs. E:DA, S.78,9. V.34: H: Halbstadt. 

131. So war es am schönsten. FSTs. E:DA, s.89, V.12-15 verändert. 

132. Riemenschneider. FSTs. E:DA, S.44, mit zusätzlicher Erklärung: ,,Das 
Gedicht bezieht sich auf den berühmten Bildhauer undAltarschnitz
ler, Tilman Riemenschneider, der 1460-1531 lebte." 

133. Poggefräd. FSTs. E:DA, S.14. In M.Jb. 1978, S.73, mit hochdeutschen 
Erklärungen. V.12 verändert in DA: ,,Daut Bieschlach wea sonnewoam 
aus en Owe." 

134. Mein Vater. FSTs. E:DA, S.80. Vgl. DI\Jb. 1983, S.89. V.1: ,,Er war ein 
starker Mann" und andere leichte Änderungen. 

135. Herkunft. FSTs. E:DA, S.34. 

136. Hinje opp'e Däl. FSTs. E:DA, S.60. 

137. Goldna Hoafst. FSTs. E:DA, S.56. 

138. Heimat. FSTs. E:DA, S.77. 

139. Gewitterregen. FSHs. vom Dichter korrigiert. E:DA, S.42,3. 

140. Feierabend (Elisabeth Peters gewidmet). FSTs. E:DA, S.82. 

141. Ernte. FSHs. E:DA, S.45, leicht verändert. 

142. Einsames Land um sieben schiefe Katen. HKTs. ohne Datum. 

143. Wan etj mol nohus kom. .. FSTs. E:DA, S.83,4. 

144. Heimkehr II. OFHs. dat. Juli 1976, E:BOTE, 3.8.76. 

145. Dahin. Nach Ts. von G. Friesen jr., Mai, 1976. Eine andere Fassung, 
OFHs. in Besitz von HK, lautet: 



Mir ist nach meiner Heimat weh, 
die fern in Rußlands Steppe liegt 
dort wo der Steppenfalke flügelbreit 
sich täglich in den Lüften wiegt. 
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Dort wo die Abendwolken wandern mondscheinumsäumt 
Darunter liegt das Dörflein wie im Mondschein hingeträumt, 
Sechs junge Russen singen am Straßenzaun abendleise 
Eine silberfarbene Wolkensaumweise 
Zwei mächtige Akazien hüten 
Beischlag und Hauseingang dort 
rauschend im Abendwehen .... 
Dorthin möcht' ich gehen 
die rauschen noch seit meiner Kindheit dort 

146. Wie habe mol 'ne scheene Heimat jehaut. E:DA, S.12. 

147. Emm Schaute unjr'em Woage. FSTs. E:DA, S.57,8. 

148. Für M.A. E:DA, S.25. Das Gedicht geht vermutlich auf eine frühe 
Freundschaft zurück. 

149. Joamoatjsfoat. FSTs. Erwähnt in Br. an E. Peters vom 5.9.74 und 24.9.74. 
E:]MS 1985, S.88-91. Schluß dort: 

Dee woat bliewe soolang aus de Wolga streemt, 
Enn soolang aus daut rusche Foltj fonn oole Tiede dreemt. 

150. Weihnachtswunsch. Ts. aus dem Nachlaß. V.26: Bog: Gott; Bogh-
estwo: Gottheit; 28: Roghdjestwo: Weihnacht. 

151. Das ferne Lied. HKTs, ohne Datum. 

152. Heimweh (Ich hab aus dem Brunnen). OFHs, 1980. 

153. Zwischen Menschen und Dämonen. OFHs, 1980. 

154. Als Geleit. Hs. aus dem Nachlaß. 

155. Manchmal als Vertriebene irgendwoher. Hs. aus dem Nachlaß. 

156. Die Kämpfe. Hs. aus dem Nachlaß. 

157. Machno, der Räuberhauptmann kam. Hs. aus dem Nachlaß. 

158. Ein Dichter? Ich? Hs. aus dem Nachlaß. V.15: Cincinatus: Röm. Feld
herr des 5. Jh.; Liliencron: Detlev von, dt. Dichter (1844-1909). 

159. Mainacht. OFHs. 18.2.82, transkribiert von Jack Thiessen. V.26: 
Rimskij-Korssakow (1844-1908), russ. Komponist. 

160. Grabschrift für einen alten eingewanderten Bauern. Hs. dat. Mai 77; 
E:M]b. 1980, S.76, mit hochdeutscher Übertragung. 
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161. Unterwegs. FSTs. E:DA, S.85 Hs. mit orig. Titel: ,Jahrhundertelang", 
verbessert von FS; V.10: ,,Mosesbart" für „langem Bart". 

II. Prosa 

1. Der letzte Abschied, E:BOTE, 1934, Schluß: Nausikaa: schöne und 
diskrete Tochter des Königs Alzinous, die Odysseus zu ihrem Vater 
brachte ( Od. VI). 

2. Schollenfest. E:BOTE, 11. April, 1934f. S.231: ... Katze: vgl. Gedicht 
157; S.236: Kujon: Quälgeist; Geibel: Emanuel Geibel (1815-84), dt. 
Dichter; Loki: Feuerdämon der germ. Sage. 

3. Lebendig begraben. E:WARTE, 1936, S. 191-194. 

4. Peter Quapp. (Auszug aus „Panta Rei") E:WARTE, 1936, S.284-286. 
S.253 „Uhlandlied" von Ludwig Uhland (1787-1862); Herwegh: 
Georg Herwegh (1817-75), dt. Dichter des Vormärz. 

5. Eine Fahrt durch die Felder. (Auszug aus „Panta Rei") E:WARTE, 1937, 
S.24-26. Auch in M]b. 1974, S.84-87. S.255: Zit. aus Th. Storms 
,,Abseits". 

6. Rodjina. E:Mlz.I (Dez. 1948), S.11. Vorarbeit zu Nr. 8, ,,Auf der Strafse 
nach Osten." Der Klingenthaler, ein Kamerad aus dem Ort Klingen
thal, schrieb nach dem Krieg an FS: ,,Es ist doch noch gar nicht so sehr 
lange her, seit Du in Borrisow, wo wir in den großen Lagerhallen 
lagen, zu uns kamst, ich kann mich noch sehr gut besinnen, Du und 
Konradi mit dem großen Gepäck und der Alte hat getobt und doch 
sind so viele Jahre vergangen und was haben wir nicht alles erlebt. 
Smolensk, Gorki, dann die Herbstoffensive, Kaluga mit dem vielen 
Wodka, Malodelaroslawez, Juchnow mit der Weihnachts- und Neu
jahrsfeier, dann nach Schum, Gerhard erinnere Dich, die Monate dort 
waren doch herrlich .... " (Br. 26.4.46). S.x „Ott Sukin syn igrajet": etwa 
,,Kann der Hurensohn singen!" 

7. Ein Bauer aus dem deutschen Osten. E:MW,Juni 1951, S.13-14. 

8. Auf der Straße nach Osten. E:MW,Jan. 1951 - Okt. 1952. Teile VI, VII 
abgedruckt in Nordlicht, S.203-207. Öffnungsgedicht zit. Matthias 
Claudius, ,,Abendlied"; S.272: Smolensk: Stadt an der Dnjepr etwa 350 
Km westl. von Moskau; S.275: Baturino: etwa 300 Km westl. von 
Moskau; S.283: Kaluga: etwa 150 Km südwestl. von Moskau; S.286: 
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Zarestwo jemu nabesnoje: etwa: ,,Ruhe in Frieden!". Mit Arnold Dyck 
hat FS eine Fortsetzung besprochen, die Dyck begrüßte: ,, ,Auf der 
Straße nach Osten' würde ich und sicher auch viele andere gerne 
weiter lesen, auch im Boten ... (mit dem Weg zurück) ... " (26.9.55); 
wozu es aber nicht gekommen ist. Vgl. auch Fußnote zu Nr. 6, 
Rodjina. 
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GERHARD JOHANNES FRIESEN 
Autobiographische Skizze 

Am 21. März 1894 bin ich als neuntes Kind meiner ElternJohann 
und Maria Friesen in Halbstadt, Südrußland geboren. Wir waren acht 
Brüder und eine Schwester. Ein Bruder starb, als ich fünf Jahre alt 
war, und ich kann mich seiner nur wenig erinnern. Mein Vater war 
mit Leib und Seele Bauer .... 

Als Sechsjähriger besuchte ich die Volksschule auf sechs Jahre. Es 
folgten dreiJahre Zentralschule, dann durch Vermittlung von Lehrer 
Cornelius Wiens zwei)~hre bei Dr. phil. Peter Epp in Barwenkowo 
als Vorbereitung für das Hauslehrerexamen. Im Oktober 1907 
brannte unser ganzes Anwesen bei stürmischem Wetter nieder. 
Morgens ging ich in die Zentralschule, und als ich mittags nach 
Hause kam, war alles abgebrannt. Vater schritt sogleich zum Aufbau, 
erkältete sich dabei und starb im Winter 1908. Nach Ausbruch des 
ersten Weltkrieges kam Professor Dietrich, der in Charkow die 
Hauslehrer zu examinieren hatte, in Gefangenschaft, so daß ich 
meine Prüfung nicht ablegen konnte. Mit anderen Altersgenossen 
ging ich dann als freiwilliger Sanitäter nach Moskau bis zur Einberu
fung in den Forsteidienst, den ich bis zum Ende des Krieges in der 
Krim ableistete. Es war damals eine unruhige Zeit. Die deutschen 
Besatzungstruppen bereiteten 1918 ihren Abzug vor. Kurz vor dem 
Abmarsch wurde unser Hof durch Baron von Lindequist, gewesenen 
Gouverneur von Südwestafrika, eingehend besichtigt. Der alte Herr 
ging mit militärischem Schritt durch Stall, Scheune und alle Räume 
des Wohnhauses. In der Scheune sah er drei Handsensen hängen 
und fragte, ob wir damit alles Getreide mähten, worauf wir ihm zwei 
Beering-Selbstbinder zeigten. Da lachte er. Im Haus besichtigte er 
eingehend jedes Zimmer. Als er meinen Bücherschrank und zwei 
eingerahmte größere Bilder von Schopenhauer und Schiller sah, 
meinte er, so etwas habe er hier nicht erwartet, es sei gut angelegtes 
Kapital, und er notierte sich meinen Namen. Nach dem Rückzug der 
deutschen Truppen kam die sogenannte Machnozeit. Feuerbrände 
und Raubüberfälle nahmen überhand, und deshalb wurde der 
mennonitische Selbstschutz organisiert. Ich wurde der Kavallerie 
zugeteilt und saß den Winter über viel im Sattel. Über den Selbst
schutz ist viel räsoniert worden, besonders von Leuten, die weit 
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entfernt und abseits wohnten. Machnos Anarchistenarmee ver
größerte sich täglich zusehends, und wir waren immer nur eine 
Handvoll. Nach dem Zusammenbruch des Selbstschutzes bekam 
ich eine Anstellung als Schreiber im Vollzugskomitee, wo ich 
nahezu bis zur Auswanderung nach Kanada tätig war. Bald nach 
meiner Heirat mit Olga Sehellenberg aus Rosenort übersiedelten 
meine Frau und ich nach Kanada. Die kanadische Farmerei war so 
ganz anders als die rußländische Bauerei - sie befriedigte uns 
nicht. Auch die Art der pennsylvanischen Deutschen unterschied 
sich ganz und gar von unserem Wesen. So wird es keinen wunder
nehmen, daß wir so schnell wie möglich westwärts zogen, um 
selbständig zu werden. Durch die Mennonite Board of Colonization 
in Winnipeg kauften wir, eine Gruppe von zehn Familien, Land und 
ließen uns dort nieder. Von diesen zehn befindet sich heute nur 
noch eine Familie dort auf ihrer Farm, die übrigen sind nach allen 
Richtungen verflogen. Warum? Das Land war unter Schnee gekauft 
worden und erwies sich weitgehend als landwirtschaftlich minder
wertig, und es mangelte an Dränage. Zudem waren damals die 
Preise von Erzeugnissen wie Schweinefleisch, Eier und Milch zu 
niedrig. Enttäuscht kehrten manche, darunter auch wir, nach Onta
rio zurück Es war die Zeit der großen Arbeitslosigkeit, und die 
Löhne waren miserabel. Einige Familien gingen nach Europa 
zurück Wir gingen nach Wilhelmshafen, wo ich in einem elektro
technischen Betrieb das Lager übernahm. Später wurde ich Kassen
buchhalter im FinanzamtWilhelmshafen, wo ich von 1940 bis 1959 
beschäftigt war. Während des zweiten Weltkrieges diente ich als 
Dolmetscher in Norwegen und Rußland und wurde bald nach 
Kriegsende aus russischer Gefangenschaft entlassen. Seit meiner 
Pensionierung bin ich einmal in Südafrika (Natal und Transvaal) 
gewesen und zweimal zu Besuch in Kanada, wo ich die Verhältnisse 
viel besser als in der Vorkriegszeit fand. 

( Geschrieben im Jahr 1975) 
Aus dem Deutsch-Kanadischen Jahrbuch, 1983. 





GEDICHTANFÄNGE UND TITEL 

Abend der Grillen 
Abendgang 
Abendrast 
Ach ja, wo ich geboren bin 
Ach, wenn du gehst 
Alexander Solschenizyn 
Alle, die in der Steppe 
Alter Mauerschrank 
Alter Nowobranez 
Altes Dorf 
Am Grab 
Am Himmel steht 
Am kleinen Fluß (Altes Dorf) 
Am kleinen Fluß (Pilgerrast) 
Am Radio (Wetscbernij Swon) 
An jedem Abend 
An manchen Tagen 
Ankunft 
Auf dem Beischlag 
Auf ein Stiefelpaar 
Auf einer Pritsche 
Auftrag 
( Aus Briefen) 
( Aus dem Nachlaß) 
Aus Tula kam 
Aus wie noch en Russlaund 

Beim Lesen des „Peet" 
Beim Lesen von „Ohm Klaas" 
Bemooster Findling der großen Ebene 
Besieger der Eiszeit 
Biem späle 
Bild 
Bist du auch fern 
Blinde schritten 

Da du so hart bist 
Da wir den Friedlichen 
Dahin 
Damals 
Dämmerung 
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127 
74 
72 

183 
149 
137 
128 
106 
130 
107 
118 
100 
107 
162 
131 
151 
148 
136 
189 
94 
55 
85 

124,125 
209 
164 
197 

77 
78 

153 
153 
129 

6 
125 
163 
27 
50 

195 
140 
73 
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Darlaten 
Darlaten (Doa loten) 
Darp en'e Freaj 
Das Dorf im Abendgrauen 
Das Dorf mit den moosgrünen Dächern 
Das ferne Dorf 
Das ferne Lied 
Das ist unser herbstlicher 
De Bastaunekoagels 
De Krauje-Wossil, jenannt uck Postoj-Wossil 
Dee fäaschte Waage 
Dee goode oole Tiet 
Dee Lintjpoot 
Dee mett de Sans 
Dee schwoata Dach 
Deine Freiheit 
Den toten Pierden 
Der Akazienbaum blüht 
Der Brief 
Der Fliederbusch am Straßenzaun 
Der Fliederbusch hing 
Der Führer 
Der Kreml hat 
Der Krieg ist aus 
Der letzte Wagen 
Der sterbende Ilja Repin 
Der Thymian duftet 
Deutschland, wenn an einem 
Die Abendsonne 
Die Blinden 
Die Dämmerung kommt 
Die Hügel der Väter 
Die Kämpfe :zvvischen Rot und Weiß 
Die letzte Leinwand 
Die Maulbeerhecken flirren 
Die Russen singen 
Die Sonne scheint 
Die Steppe öffnet 
Die Wagen, bepackt 
Dir 
Doa hab wie aus Kjinja 
Dorfabend 

120 
119 
146 
169 
147 
145 
206 
65 

185 
142 
132 
135 
129 
119 
116 
150 
159 
190 
88 

145 
97 
64 

137 
134 
134 
155 
101 
68 

175 
163 
127 
63 

209 
155 
103 
131 
125 
140 
136 
122 
184 
97 



Dorf-Idyll 
Dostojewsky 
Dostojewsky II 
Drei Bauern 
Du bist durch uns 
Du bist oft den Weg gegangen 
Du warst der Pflüger 
Dunkel schon reifte 
Dunkel streift der Abendwind 

Ein Dichter? Ich? 
Ein Dorf 
Ein Dorf liegt fern 
Ein Dorf liegt in der Weihnachtsnacht 
Ein goldener Herbst 
Ein Waffenklirren noch 
Ein Wolfpaß 
Einer schreibt 
Einmal möcht ich 
Einmal möcht ich wieder 
Einmal wieder ... 
Einsames land 
Emm easchte Waage 
Emm Goade 
Emm Schaute unr'em Waage 
En jane Tiet 
En Stauldäareknoare 
Entlassung aus russischer Gefangenschaft 
Er ist der glutvoll Spähende 
Ernte 
Es geht ein Pflug 
Es gibt noch Dörfer 
Es liegt ein Dorf 
Eulen und Fledermäuse 

Farmabend 
Fast jeder Bauer 
Feierabend 
Fernsehen 
Frieden 
Frommer Gott des Friedens 
Früh am Abend 
FürM.A. 
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170 
55 

102 
111 
45 
58 
22 

139 
42 

210 
81 
81 
95 

158 
91 
82 
88 

130 
96 
96 

191 
132 
177 
197 
135 
146 
160 
122 
190 
19 

171 
31 
9 

71 
180 
189 
171 

7 
99 

105 
199 
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Geh zu den Völkern 85 
Geschändete Dörfer 156 
Geschwür, das sich 111 
Gewitterregen 187 
Goldna Hoafst 185 
Grabschrift für einen alten eingewanderten Bauern 213 
Große Höfe waren 186 
Growa Bauss, de Leedaunsaja 211 

Hee haft emma en Russlaund 213 
Heimat 68 
Heimat II 186 
Heimkehr 1/11 62 
Heimkehr III 166 
Heimkehr N 194 
Heimweg 70 
Heimweh 207 
Heimwehmenschen sind wir 8 
Heinrich von Kleist 67 
Herbst 15 
Herbst II 65 
Herbstnacht 4 
Herkunft 183 
Hinje opp'e Däl 184 
Hinterm Pflug/Stimmungen 19 
Hochsommer, Steppeneinsamkeit 6 
Huachsomma wea et 116 

Ich bin einsam 57 
Ich hab aus dem Blechnapf 160 
Ich hab aus dem Brunnen 207 
Ich war so stark 109 
Ihr Pf erde 159 
Ihr Wegewetzer 94 
Im Dämmern liegt 46 
Im Kreml wohnt 11 
Im Schreiten 10 
Immer noch stehen die Wolken 121 
Ist dieses Dorf 62 

Jahrhundertelang auf Wanderzügen 215 
Jetzt nickt das Leben 59 
Joamoatjsfoat 200 
Johann Cornies 152 
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Joseph Stalin 150 
Juli 1924 98 

Kanadisches Motiv 105 
Kein Mischvolk 152 
Kein Spiegel zierte 98 
Krieger und Henker 90 
Kruschtjetiet 172 

lärmen hör ich 157 
laß es wieder 205 
lasset uns das Wort 78 
Leidlose Stirnen 33 
Letzte Fahrt 115 
Letztes Boot 115 
Lichttrunken walten 15 
Lied des Blinden 164 

Machno 91 
Machno II 92 
Machno, der Räuberhauptmann 209 
Mainacht 211 
Mancher Alte kann erzählen 92 
Manchmal als Vertriebene 209 
Mein Vater 182 
Meine Feder taucht ich 102 
Menno 90 
Menno II 99 
Mich locken wieder 176 
Mir ist nach meiner Heimat 195 
Mit einem Bleistift 137 
Mittagsruhe 103 
Mitunter fällt 170 
Mitunter kommt's weither 209 
Mondabend 100 
Mondaufgang (Halbstadt) 5 
Mürrisch streicht 5 
Nach langer Zeit 48 
(Nach Ricarda Hueb) 126 
Nach so viel Nöten 199 
Neben der breiten Ofenbank 106 
Noch hasten grau im Feld 70 
Noch immer sprengt 87 
November 59 



310 

Nun du unser Pflüger warst 38 
Nun kommt der Abendfriede 72 
Nur wer den Pflüger 24 

Oh, unaussprechlich Glück 124 
Opp'e Stap 142 
Panta Rei (Alles fliefst) 9 
Pharao 11 
Pilgerrast 162 
Poggefräd 181 

Rasputins Grabschrift 109 
Rastel 120 
Riemenschneider 180 
Roggenbrot 61 
Russisches Liebespaar 110 

Sagt's den Kindern 84 
Schreitet wo ein Mensch 10 
Seht, es kam zur Zeit 64 
Senk dich nieder 4 
Sie sitzen wie in einer Gondel 110 
Sieh durch die Dörfer 73 
So war es am schönsten ... 179 
So wird es kommen 86 
SommaOwend 177 
Sommerabend 175 
Soo wea daut 200 
Steppe I, II 101 
Steppe III 176 

Trojka 87 
Trotz ( 1913) 3 

Überfall! 157 
Überfall 2 158 
Und hab ich dies 3 
Unruhig steigt 187 
Unser Hirte 14 
"Unser Volk" 58 
Unterwegs 215 

Vereinsamter! 67 
Voll von Gedanken 125 
Von dem Ofen 71 
Von Mittagsglast umflossen 101 



Vorbei! Gibt es denn 

Wachsend unter deinen Händen 
Wan etj mol nohus kom 
Wanderpaß 
Was ich auch schreibe 
Was ist in deiner Seele 
Was uns blieb 
Waut ess daut mett ons 
Weetst du noch 
Weihnacht 
Weihnachtswunsch 
Weißt du noch? 
Weltraumbehörde 
Wenn alle Sterne 
Wenn der Pflüger 
Wenn der Wanderbursche 
Widmung (für H.K.) 
Wie ein Pfeil 
Wie es so kam 
Wie fuare aus Kjinja 
Wie fuare no Stap 
Wie habe mol 'ne scheene Heimat jehaut ... 
Wie hat sich Halm 
Wie weit unsere Wege 
Wir 
Wir II 
Wir pflügten, wie verdrossen 
Wir sind die Wollenden 
Wir tragen Schollenduft 
Wir und ihr 
Wir waren leise 
Wo bleiben die Gesichter 
Wo, wie von Flören 

Zwei Pappeln 
Zwischen Menschen und Dämonen 
Zwölf Reime 

311 

74 

124 
192 
82 

125 
126 
174 
168 
181 
93 

205 
174 
154 
93 

194 
166 
139 
206 
156 
173 
173 
196 

7 
169 

8 
69 
40 
66 
69 
66 

118 
77 

124 

123 
208 
70 
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